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Suomessa perinnearkistot ovat usean vuosikymmenen ajan keränneet kilpakeruin 
muisteluja ja elämänhistoriallisia kuvauksia. Keruuvastaajista löytyy ihmisiä, jotka 
kirjoittavat lähes joka keruuseen ja joiden identiteettiä kirjoittaminen määrittelee. 
Väitöskirjassa tutkitaan yhden aktiivikirjoittajan Toini Pelkosen (os. Vesikko, s. 1919 
Vpl. Pyhäjärvi) pitkän aikavälin kattavaa muistelukerrontaa.
 Tutkimuksen aineisto muodostuu Toinin Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
ja Museoviraston arkistoille kirjoittamista keruuvastuksista. Lisäksi aineistossa on 
muutamia Toinin lehtiin lähettämiä mielipidekirjoituksia, arkistojen ulkopuolisiin 
keruihin kirjoitettuja tekstejä, sekä Toinin ja tutkijan tapaamisissa syntynyttä suul-
lista kerrontaa. Suullinen kerronta on kerätty tutkimuksessa kehitellyn affektiivisen 
haastelumetodin avulla, jolla tavoitellaan avointa ja spontaania vuoropuhelun pro-
sessia. Haastelemisissa on noussut esille teemoja, joista Toini on vaiennut kirjoituk-
sissaan.
 Tutkimus sijoittuu folkloristiseen muistelukerronnan tutkimukseen ja kerron-
nan variaation tarkasteluun. Tutkimuksen teoreettinen viitekehys muodostuu so-
siaalisen konstruktionismin ja siihen kytkeytyvien diskurssi-, performatiivisuus- ja 
positiointiteorioista. 
 Analyysi jakautuu kahteen osaan. Ensimmäisessä tarkastellaan, miten kerto-
ja rakentaa naiseuttaan intersektionaalisesti suhteessa muihin sosiaalisen erottelun 
kategorioihin. Kysymystä lähestytään kerronnan kontekstualisoinnilla eli yksilöä ja 
kerrontaa ohjanneiden konventioiden ja kulttuurisen ympäristön kartoittamisella. 
Toinin kerronnassa naiseus kytkeytyy lapsuuteen, lottuuteen, vaimouteen ja äitiy-
teen. Kontekstualisointi nostaa esiin suomalaisessa yhteiskunnassa 1900-luvulla ta-
pahtuneita naiseuteen liittyviä kulttuurisia murroksia.
 Toisessa osassa tarkastellaan Toinin repertuaarissa esiintyvien toistuvien 
avainkertomusten kerronnan variaatiota. Variaatio on yksi suullisen perinteen 
tunnusomaisimpia piirteitä ja kirjallista kerrontaa on pidetty suullista kerron-
taa stabiilimpana. Tutkimus osoittaa, miten myös kirjoitettu muistelukerronta ja 
avainkertomukset varioivat tilannekohtaisesti. Avainkertomuksista hahmottuu 
neljä variaation tasoa: positioiden ja positiosuhteiden variaatio, kerronnan tyylin ja 
kerrontastrategioiden variaatio, kerronnan rakentumisen variaatio sekä kerronnan 
merkityksen variaatio.
 Tutkimus tarjoaa kerronnan variaation tutkimuksen lisäksi uusia näkökulmia 
kertojan toimijuuden tarkasteluun. Tutkimus osoittaa, miten kertojan toimijuus löy-
tyy sekä muistelukerronnan variaatiosta että vaikenemisesta eli siitä, mitä kulloinkin 
jätetään kertomatta. Vaikenemisen kautta kertojalla on esimerkiksi mahdollista uu-
delleen kehystää tai vahvistaa kerrottua informaatiota.
Avainsanat: kerronnan tutkimus, muistelukerronta, arkistokirjoittaminen, performa-
tiivisuus, variaatio, toisto, diskurssiteoria, konteksti, intersektionaalisuus, positioana-
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Finnish archives have collected reminiscences and autobiographical writings with the 
help of writing competitions for several decades. There are some people who reply to 
almost every competition and their identity is defined by writing. This dissertation 
investigates the long-term comprehensive narrative reminiscing of one such writer, 
Toini Pelkonen (née Vesikko), born in 1919 Vpl. Pyhäjärvi.
 The research material consists of Toini´s writings to the folklore Archives of 
the Finnish Literature society (FLS) and to the Archives of the National Board of 
Antiquity. In addition, the research material consists of some opinion pieces written 
to magazines, some competition writings outside the archives and some oral narra-
tion gained from conversations between Toini and researcher. The oral material is a 
product of “affective chats” which means spontaneous conversations and the intui-
tion which drives narration forward.  These affective chats have revealed some topics 
which are not present in the context-bound writings.
 The dissertation draws on the frameworks of folkloristics and narrative research. 
Social constructionism, discourse and positioning theory, and theory of performati-
vity form the main theoretical approach of the research.
 The analysis is divided into two parts. Firstly the research investigates how gen-
der/femininity is constructed with intersections of other categories of identity. This 
is done by contextualizing the narration and examining the collective norms sur-
rounding the narrator and her narration. Toini´s femininity is constructed with in-
tersections of childhood, being a Lotta (a member of the Lotta Svärd Organization), 
wifehood and motherhood. The contextualizing highlights many of the core aspects 
of 20th-century social change and changes in women´s roles in Finland.  
 Secondly the research investigates the frequent key narratives in Toini´s reper-
toire and more specifically the variation of these narratives. Variation is usually as-
sociated with oral tradition and written narration is thought to be more stable. The 
analysis demonstrates that not only oral narration but also written narration and key 
narratives variate. The research reveals four types of variation: variation of subject 
positions, variation of narrative style, variation of narrative strategies and variation 
of meaning.
 In addition to offering new perspectives on the study of variation, the dissertati-
on provides also new perspectives to examining the agency of the narrator. It points 
out how agency can be found both from the variation of the narration and from the 
silence in the narration, in other words from what is left unsaid. Through this silence 
a narrator can re-describe or reframe narrated information.
Keywords: narrative research, reminiscences, archive writing, performativity, variation, 
repetition, discourse theory, context, intersectionality, positioning analysis, narrative 
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1. Aktiivinen ja toistuva muistelukerronta tutkimuksen kohteena
1. AKTIIVINEN JA TOISTUVA MUISTELUKERRONTA 
TUTKIMUKSEN KOHTEENA
1.1. Tutkimuksen lähtökohdat
Kaiken edelle nousee muistamisen tärkeys, sen hyvää tekevä voima, joka vahvistaa ih-
misyyden perustuksia - tai järkyttää ne kokonaan sijoiltaan. Muistamisen jälkeen tulee 
jälki, jonka haluamme itsestämme jättää, kuva tai sana, itse luomamme todiste siitä, 
että olemme olleet olemassa. (Suvi Ahola 2001, 160–161.)
Tässä folkloristiikan alaan kuuluvassa tutkimuksessa tarkastelen naispuolisen 
vuonna 1919 syntyneen siirtokarjalaisen aktiivikirjoittajan pitkään jatkunutta 
omaelämäkerrallista muistelukerrontaa. Muistelu ja oman elämän jäsentäminen 
kertomalla kuvaavat ilmiöinä aikakauttamme. Yhä enenevässä määrin ilmestyy 
julkisuuden henkilöiden omaelämäkertoja, tutkimuksia marginaaliryhmien kerro-
tuista kokemuksista tai kansalle suunnattuja omaelämäkertakilpailuja ja -kursseja. 
Erilaiset sosiaalisen median tarjoamat blogit, Facebook ja Instagram ovat hyviä esi-
merkkejä uusimmasta elämänjulkaisemista ja omaelämäkerrallista tunnustamista. 
Muistelun, kerronnan ja elämänjulkaisemisen funktioita on paljon ja tuskin on ole-
massa yhtä kattavaa vastausta selittämään ihmisten kerronnan tarvetta. Muistelun 
ja kerronnan motiivit ovat varmasti osittain syntyneet jälkiteollisen yhteiskunnan 
hajanaisuuden kokemuksista, joita ihmiset kompensoivat itsensä ja ympäristönsä 
tarkastelulla. Muistelu ja kerronta toimivat tapoina kiinnittyä johonkin, edes het-
kellisesti. Kerronta voi olla myös reaktio huoleen aidon ja pysyvän katoamisesta. 
Erityisesti vanhemmilla ihmisillä yhtenä kerronnan motiivina on halu säilyttää ja 
välittää katoavaksi kokemaansa perinnettä. 
 Muistelulla on mahdollista etsiä selityksiä elämäntapahtumille, omalle persoo-
nalle tai mahdollisille kriiseille ja ongelmille. Muistelu ja elämästä kertominen ovat 
yksilön keinoja rakentaa itsestään ehyttä persoonaa. Vaikka tämä eheys onkin kuvit-
teellista, saattaa prosessista olla yksilölle suurta hyötyä. Muistelu ja kerronta merkit-
sevät näin mahdollisuuksia itsensä toteuttamiseen, sekä oman erityisyyden ja yksilöl-
lisyyden korostamiseen. Esimerkiksi erilaiset identiteettipolitiikat rakentuvat yleensä 
vähemmistöjen jäsenten yhteneväisille muistoille ja niistä kertomiselle. 
 Suomessa on jo usean vuosikymmenen ajan kerätty muistelua ja elämänhisto-
riallisia kuvauksia perinnearkistoihin. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kansan-
runousarkisto on esimerkiksi järjestänyt erilaisia perinteenkeruukilpailuja yli sadan-
viidenkymmenen vuoden ajan. Kilpailut ja keruut ovatkin olleet poikkeuksellisen 
suosittuja Suomessa. Niihin vastaavat kaiken tyyppiset ihmiset, Katariina Eskolan 




tenkin epäilemättä halu kertoa omasta elämästä ja tarve merkityksellistää elämäänsä 
kirjoittamalla. Vastaajista löytyy ihmisiä, jotka kirjoittavat halukkaasti aina kun ke-
hotetaan ja joiden identiteettiä keruihin vastaaminen määrittelee.1 Tällaisia aktiivi-
vastaajia voisi nimittää jo kirjoittaen eläviksi. 
 Tässä tutkimuksessa perehdyn yhden aktiivikirjoittajan teksteihin. Kyseessä on 
luovutetun Karjalan Pyhäjärven pitäjässä Noitermaan kylässä vuonna 1919 syntyneen 
Toini Pelkosen2 kirjoitukset. Tutustuin Toinin teksteihin ensimmäisen kerran työs-
kennellessäni kesällä 2001 SKS:llä. Työharjoittelun ohella tavoitteenani oli löytää aihe 
tulevalle pro gradu-tutkielmalleni. Koska arkistojen aktiivivastaajia ei ollut Suomessa 
liiemmin tutkittu, aktiivikirjoittaminen alkoi tuntua mielenkiintoiselta ja ehdottomasti 
tutkimisen arvoiselta aiheelta. Kulttuurihistoriallisesti olin kiinnostunut erityisesti tal-
vi- ja jatkosodasta, sekä naisen asemasta niissä. Toivoinkin löytäväni aktiivikirjoittajan, 
joka olisi 1900-luvun alkupuoliskolla syntynyt sodan kokenut nainen. Ajattelin myös, 
että jos kirjoittaja olisi vielä elossa, voisin hyödyntää ajallisesti tuoreitakin kirjoituksia. 
 Yksi työtehtäväni oli analysoida SKS:n keruuseen Firman juhlat. Työyhteisöjen 
tapakulttuuria vuosina 2000–2001 lähetetyt kirjoitukset. Analysoidessani kyseisen 
keruun kirjoituksia viehätyin erityisesti erään naisen tekstistä. Kyseessä oli Toinin 
kirjoitus ja aloinkin kartoittaa mihin muihin keruihin ja kilpailuihin hän on vas-
tannut. Pian minulle selvisi, että Toini on yksi arkistolle aktiivisesti kirjoittavista 
vastaajaverkoston jäsenistä. Olin kiinnostunut myös sukupuolen merkityksistä, 
naistutkimuksesta ja feministisestä kritiikistä. Tämän johdosta luin seuraavaksi 
Toinin naisomaelämäkerran, jonka hän oli kirjoittanut arkiston vuonna 1992 jär-
jestämään omaelämäkertakeruuseen Satasärmäinen nainen. Toini kirjoittaa siinä 
kriittisesti ja pohdiskellen naisen asemasta omassa lapsuudessaan ja sota-aikana. 
Luettuani Satasärmäinen nainen -omaelämäkerran keräsin kaikki Toinin SKS:lle 
lähettämät tekstit. Samalla minulle selvisi, että Toini oli vastannut aktiivisesti myös 
Museoviraston keruuarkiston järjestämiin keruisiin ja näin tieni veikin Museovi-
rastolle. Aloin pohtia kysymyksiä siitä, miten Toini on jaksanut uskollisesti vasta-
ta suurimpaan osaan SKS:n ja Museoviraston kirjoituskeruista, ja mikä on saanut 
hänet kirjoittamaan niin paljon elämästään. Toini on kirjoittanut seuraavasti Mu-
seovirastolle vuonna 1988 lähettämänsä Sota-ajan nainen3 kirjoituksen viimeisissä 
virkkeissä:
1 Elämän merkityksellistäminen kilpakeruukirjoittamisella on kytkettävissä myös modernim-
paan sosiaalisessa mediassa tapahtuvaan elämänjulkaisemiseen. Sari Östman pohtii tutkimuk-
sessaan ”Millasen päivityksen tästä sais?” Elämäjulkaisijuuden kulttuurinen omaksuminen, sitä 
miten esimerkiksi Facebook-päivityksen suunnitteleminen ja julkaiseminen, muokkaa mi-
nuuttamme ja elämäämme (Östman 2015). 
2 Liitteessä 1 Toinin tarkempi henkilökuva.
3 Sota-ajan nainen on Toinin vastaus Museoviraston kyselyyn 34 Naisten elämä ja työpanos so-
tien 1939—1944 aikana. Käytän tässä tutkimuksessa vastauksesta nimitystä Sota-ajan nainen, 
joka on Toinin kirjoitukselleen antama otsikko.
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Tosi hauskaa on ollut tätä kirjoittaa, itkeä ja nauraa. Lukea vanhoja kirjeitä ja has-
sua päiväkirjaa. Elää uudelleen monet tapahtumat jo unhoon jääneet ja panna tälle 
”viimeiselle suoralle” matkaevääksi. Päivät päälletysten, päällimmäisiksi parem-
mat. (MV/ 34/200/1988)
Lainauksesta tulee esille se, miten kerronta on aina valintaa siitä mistä kertoo ja mitä 
jättää kertomatta. Toisaalta kerronta voi täyttää myös jonkin poissaoloa tai muuten 
vain rikastuttaa elämää kuten mikä tahansa muukin harrastus. Kirjoittaminen on 
merkinnyt Toinille paljon. Se on ollut elämäntapa, josta on saanut mielihyvää, kiitos-
ta ja myönteistä palautetta. Toini on epäilemättä aktiivikirjoittaja/-vastaaja. Hän on 
vastannut lähes kaikkiin Museoviraston järjestämiin kyselyihin vuosina 1981–1996, 
sekä SKS:n keruihin vuodesta 1981 lähtien. Lisäksi Toini on kirjoittanut muutamiin 
muihin erillisiin arkistojen ulkopuolisiin kilpakeruihin, lehtiin ja kirjoihin. Hän kir-
joittaisi edelleen, jos hänen näkönsä sen sallisi. 
 Keväällä 2004 valmistuneessa folkloristiikan pro gradu -tutkielmassa Naiseuden 
rakentuminen omaelämäkerrallisessa kerronnassa (Hynninen 2004a) tarkastelin sitä, 
miten omaelämäkerrallinen kirjoittaja neuvottelee ja rakentaa omaa naiseuttaan. 
Keskityin etupäässä neljään Toinin SKS:lle ja Museovirastolle kirjoittamaan keruu-
tekstiin. Jokaisesta tekstistä oli luettavissa erilainen naiseuden representaatio, riippu-
en siitä koska ja missä tilanteessa keruuteksti oli kirjoitettu. Lisäksi käytin vertailu- 
ja kontekstiaineistona muita Toinin SKS:lle ja Museovirastolle kirjoittamia tekstejä. 
Tässä väitöstutkimuksessa jatkan Toinin aktiivikerronnan tutkimusta, laajentaen 
aineistoa, näkökulmaa ja tutkimuskysymysten asettelua. Tarkastelen tarkemmin eri-
tyyppisten aineistojen avulla sitä, miten omaelämäkerrallinen subjekti neuvottelee 
oman itsensä esittämisen tavoista aineistojen risteymissä. Erityisesti olen kiinnos-
tunut kerronnan ja toimijuuden tilanteisesta variaatiosta. Olen lisännyt aineistooni 
Toinin kirjoittamia julkisia kirjoituksia (eri lehdissä olevat lyhyet omaelämäkerralli-
set artikkelit ja mielipidekirjoitukset), uusimpia arkistokirjoituksia, arkistojen ulko-
puolelle erilaisiin keruihin/kilpailuihin kirjoitettuja tekstejä, sekä suullista kerrontaa 
eli lainauksia Toinin ja Anna Hynnisen välisistä kohtaamisista. Suullisen aineiston 
keruuseen olen kehitellyt affektiivisen haastelumetodin4, jonka avulla tavoitellaan 
avointa ja spontaania vuoropuhelun prosessia. Haastelemisissa on noussut esille 
asioita ja teemoja, joista Toini on vaiennut kirjoituksissaan. 
 Vaikka ”tavallisten” ihmisten aktiivisena jatkuva arkistoihin suuntautunut oma-
elämäkerrallinen kirjoittaminen on Suomessa - verrattuna useisiin muihin maihin - 
hyvin suosittua ja arkistoaineistot ovat valtavat, on arkistokirjoittamiseen keskittyvää 
tutkimusta Suomessa tehty vasta viime vuosikymmeninä. Aiemmin arkistokirjoit-
tamista on käytetty pääasiassa jotakin tiettyä aihetta käsittelevän aineiston keruu-
4 ”Haasteleminen” on Toinin käyttämä emic-tason murretermi, joka suomenkielessä kuvaa 
yleisesti murteella käytävää vastavuoroista ja välitöntä rupattelua. Affektiivisesta haastele-
misesta enemmän luvussa 1.6. Eettinen positio ja reflektiivisyys.
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menetelmänä. Kerättyä aineistoa on luettu keskeistä aihetta silmällä pitäen tai kan-
sanomaisten ajattelumallien tutkimusaineistona. Varsinainen arkistovastaaminen ja 
kirjoittaminen ovat kytkeytyneet lähinnä lähdekriittisiin kysymyksiin. (Esim. Apo 
1995.) Kirjoituskilpailu- ja kyselyaineistojen käyttöä folkloristisessa tutkimuksessa 
lähdettiin kuitenkin tarkemmin pohtimaan 1990-luvulla. Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran Elias-jäsenlehdessä 4/1993 julkaistussa Satu Apon tekstissä Kirjoittavat 
kertojat. Teemakirjoittaminen – folkloristiikan ”näkymätön” aineistonhankintamene-
telmä Apo käsittelee aiemmin erittelemätöntä menetelmää, sekä esittelee erilaisia 
metodologisia pohdintoja siitä, miten arkistoaineistoa voisi lähestyä. Apon kirjoitus 
sisältää tärkeitä ja käyttökelpoisia metodologisia ehdotuksia, kuten käsitteet kirjoitta-
va kertoja ja teemakirjoittaminen (Apo 1993a, 12—15; ks. myös Apo 1995, 173–186). 
 Muutamista aikakauden tutkimuksista mainittakoon esimerkiksi Ulla-Maija 
Peltosen folkloristiseen muistitietotutkimukseen sijoittuva väitöskirja Punakapi-
nan muistot (1996), jossa Peltonen tarkastelee vuoden 1918 jälkeen muotoutunutta 
työväen kerrontaa. Aineistonaan hän käyttää esimerkiksi arkistojen keruiden tuot-
tamia muistitieto- ja perinneaineistoja. Jyrki Pöysä on vuorostaan tutkinut väitös-
kirjassaan Jätkän synty (1997) itäsuomalaista metsätyöperinnettä SKS:n vuonna 
1969 järjestämän jätkäperinteen kilpakeruun tuottaman aineiston pohjalta. Pöysä 
on tarkastellut tutkimuksessaan muun muassa keruuviestien retoriikkaa ja vaiku-
tusta vastaamiseen.
Toinin kanssa haastelemassa SKS:n juhlissa vuonna 2005. Kuva SKS. 
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 2000-luvun alkuvuosikymmenellä on ollut havaittavissa arkistokirjoituksiin, 
omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen ja kirjoittaviin kertojiin suuntautuva folkloris-
tisen tutkimuksen uusin aalto, joka on synnyttänyt liudan kirjoitettuun muisteluker-
rontaan keskittyviä väitöstutkimuksia. Pauliina Latvala on tutkinut väitöskirjassaan 
Katse menneisyyteen. Folkloristinen tutkimus suvun muistitiedosta (2005) sitä, miten 
suomalaiset jäsentävät ja tuottavat historiaa suvun muistitiedon kautta. Aineistonaan 
Latvala käyttää SKS:n vuonna 1997 toteuttaman ”Suvun suuri kertomus” -kilpake-
ruun kirjoituksia. Kirsi Laurén on tutkinut väitöskirjassaan Suo – sisulla ja sydämellä. 
Suomalaisten suokokemukset ja -kertomukset kulttuurisen luontosuhteen ilmentäjänä 
(2006) nykypäivän suomalaisten omakohtaisiin suokokemuksiin perustuvia kirjoi-
tettuja elämäkertoja ja elämyskertomuksia. Kirjoitukset ovat vastauksia Suoseuran 
ja Maaseudun Sivistysliiton vuonna 1998 järjestämään Suotarina -kirjoituskilpai-
lun. Mari Hatakka on vuorostaan tutkinut folkloristiikan väitöskirjassaan Nainen, 
mies, rakkaus, seksi - Heterosuhteen kulku, kulttuurinen malli ja sitä selittävät diskurs-
sit kahden omaelämäkerta-aineiston valossa (2011) suomalaisten naisten ja miesten 
omaelämäkertojen sisältämiä parisuhdekuvauksia ja parisuhteen kulttuurisia malle-
ja. Aineistonaan Hatakka käyttää SKS:n ja Kalevalaisten Naisten Liiton järjestämän 
Satasärmäinen nainen -elämäkertakirjoituskilpailun (1990–1991) sekä SKS:n ja 
Tasa-arvoasiain neuvottelukunnan järjestämän Eläköön mies -elämäkertakirjoitus-
kilpailun (1993) tekstejä. Taija Kaarlenkaski on tutkinut arkistoaineiston pohjalta, 
miten suomalaista lehmäsuhdetta esitetään ja rakennetaan kirjoittamalla tuotetussa 
aineistossa väitöskirjassaan Kertomuksia lehmästä. Tutkimus ihmisen ja kotieläimen 
kulttuurisen suhteen rakentumisesta (2012). Aineistonaan Kaarlenkaski käyttää SK-
S:n ja Maaseudun Sivistysliiton vuonna järjestämän lehmäaiheiseen kirjoituskilpai-
luun Ei auta sano nauta -kirjoituskilpailu tekstejä (2004). Tuorein tutkimus on Ulla 
Savolaisen väitöskirja Muisteltu ja kirjoitettu evakkomatka. Tutkimus evakkolapsuu-
den muistelukerronnan poetiikasta (2015), jossa Savolainen tarkastelee kirjoittajien 
evakkomatkalleen tuottamia merkityksiä. Aineistonaan Savolainen käyttää Karjalan 
liiton vuonna 2004 järjestämän Lasten evakkomatkat -muistelukirjoituskeruun teks-
tejä. 
 Edellisissä arkistokirjoituksiin keskittyneissä väitöstutkimuksissa on keskitytty 
usean eri kirjoittajan teksteistä kerättyyn aineistoon. Sitä vastoin yhden ihmisen ak-
tiivikirjoittamista ei ole Suomessa vielä aiemmin tutkittu.5 Osaltaan tämä on mitä 
ilmeisimmin johtunut aineiston oletetusta puuttumisesta. Tämä tutkimus on ensim-
mäinen, jossa keskitytään yhden aktiivikertojan kirjoittamalla tuottamaan aineistoon. 
Tuon tutkimuksessani esiin, miten aktiivikirjoittajan tuottama aineisto mahdollistaa 
tiettyjen kirjoittamiseen ja kerrontaan, mutta myös arkistoinstituutioon liittyvien 
erityiskysymyksien tarkastelun. Usein ajatellaan, että tärkeät oman elämän avainker-
5 Yksittäisen ihmisen (varioivaa) kerrontaa on tutkittu ainoastaan haastatteluaineiston kautta 
(esim. Siikala 1984; Kaivola-Bregenhøj 1988; Koskinen-Koivisto 2013). 
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tomukset ovat stabiileja ja immuuneja kerronnan merkityksen tilannekohtaiselle va-
riaatiolle (ks. esim. Kaivola-Bregenhøj 1988, 306). Tämän lisäksi kirjallista kerrontaa 
on pidetty suullista kerrontaa varioimattomampana (esim. Honko 2000, 3). Pyrin 
tutkimuksessani osoittamaan, miten nämä oletukset eivät välttämättä pidä paikkan-
sa. Myös kirjoitettu omaelämäkerrallinen muistelukerronta varioi tilannekohtaisesti. 
Saman kirjoittajan tekstien tarkastelu auttaa näkemään muistelukerronnassa tapah-
tuvan ajallisuuteen ja kontekstisidonnaisuuteen liittyvän toiston ja varioinnin. 
 Tarkastelen tutkimuksessani myös kerrontaa/kirjoittamista ohjaavia normeja ja 
kollektiivisia käsityksiä nostamalla esiin yhteiskunnassamme vallalla olevia valtara-
kenteita ja rakenteiden muutoksia. Kiinnitän huomion siihen, miten rakenteet ovat 
vaikuttaneet yksilöön ja hänen minäkerrontaansa, ja toisaalta miten kertojan toimi-
juus on paikannettavissa muistelukerronnan variaatiosta. Tutkimuksessani on paljon 
yhtymäkohtia Eerika Koskinen-Koiviston etnologian väitöskirjaan A Greasy-Skinned 
Worker – Gender, Class and Work in the 20th Century Life Story of a Female Labour-
er (2013). Koskinen-Koivisto tarkastelee tutkimuksessaan yhden ihmisen suullisesti 
tuottamien mikronarratiivien kautta yksilön kokemuksia, toimijuutta ja kertomuksia 
suhteessa suomalaisen yhteiskunnan muutoksiin ja kulttuurisiin ideaaleihin. Aineis-
tonaan hän käyttää isoäitinsä Elsan kanssa tekemiä omaelämäkerrallisia haastatteluja. 
Haastatteluista paikantamiensa mikronarratiivien avulla Koskinen-Koivisto tarkastelee 
isoäitiään oman subjektiutensa neuvottelijana. Erityisen tarkastelun kohteena ovat ker-
ronnassa muodostuvat intersektionaaliset sukupuolen, luokan ja työn kytkökset.
1.2. Tutkimuskysymykset ja tutkimuksen rakenne
Kun aloitin Toinin tekstien lukemisen, minulla oli tarve muodostaa jonkinlainen sel-
keä kuva hänestä. Huomasin kuitenkin pian, että tämä ei tule onnistumaan. Tekstit 
antoivat hyvin ristiriitaisia viestejä kirjoittajastaan. Välillä Toini vaikutti itsetietoisel-
ta ja eri tilanteisiin hyvin sopeutuvalta naiselta. Välillä tuli kuitenkin esiin kriittinen, 
pohdiskeleva ja herkempi Toini. Eri teksteistä onkin löydettävissä erilaisia Toini Pel-
kosia, ei yhtä todellista. Huomasin, etten voi lähteä tulkitsemaan sitä, minkälainen 
tekstin takaa löytyvä Toini todellisuudessa on. Pääsen kiinni vain siihen, miten hän 
kerronnalla tuottaa omaa minäkuvaansa. Tämän huomion kautta olen lähtenyt ra-
kentamaan tutkimustani, joka jakautuu kahteen eri analyysiosaan.
 Tutkimuksen ensimmäisessä analyysiosassa II Elämänkertomus ja minäkuvan 
muotoutuminen tarkastelen sitä, miten omaelämäkerrallinen subjekti rakentuu osit-
tain valmiina olevissa, mutta avoimissa valta- ja diskurssiverkostoissa. Kysyn, miten 
Toini rakentaa kerronnallista naiseuttaan suhteessa muihin sosiaalisen erottelun ka-
tegorioihin ja miten erojen suhteet muodostuvat. Lähestyn pääkysymystä kerronnan 
kontekstualisoinnilla eli yksilöä ja kerrontaa ohjanneiden konventioiden sekä kult-
tuurisen, historiallisen ja sosiaalisen ympäristön kartoittamisella. Kontekstualisointi 
tapahtuu tarkastelemalla sitä, mitkä tekstin ulkoiset ja sisäiset tekijät vaikuttavat ker-
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rontaan, millaisia kulttuurisia diskursseja ja ideaaleja Toini seuraa ja mitä mahdolli-
sesti jää kerronnan ulkopuolelle.
 Lähden tutkimuksessani myös siitä ajatuksesta, että naiseutta tuotetaan aina 
suhteessa muihin sosiaalisen erottelun kategorioihin (esimerkiksi luokkaan, rotuun, 
kansalaisuuteen tai seksuaalisuuteen). En siis käsittele sukupuolta pelkästään naisen 
erona mieheen, vaan näen sukupuolta määrittävät diskurssit monimutkaisempina ja 
ristiriitaisempina, kuin pelkkä mies-nainen-dikotomia antaa olettaa. Siksi lähestyn 
pääkysymystä kerronnassa rakentuvien sosiaalisten erokategorioiden intersektionaa-
lisella luennalla eli erokategorioiden tarkastelemisella suhdeverkostoina ja tilanteisi-
na positioina.
 Kerrontaa hallitsevat erilaiset valtarakennelmat, jotka välittävät esimerkiksi 
kulttuurissamme esiintyviä myyttejä, tapoja ja ideologioita. Ne vaikuttavat yksilöön 
hänen kertoessaan omista kokemuksistaan, ne rajaavat ja hallitsevat kerrontaa, mää-
räävät mikä on ”totuus” ja kuinka se tulee kertoa. En kuitenkaan näe kirjoittamista tai 
kerrontaa ylipäätään vain ja ainoastaan valtarakennelmien johdattelemaksi. Minua 
kiinnostaa myös se, millaisia mahdollisuuksia kertojalla on kertoa odotuksia vastaan. 
Onko yksilön mahdollista kerronnan kautta kommentoida normittavia rakenteita tai 
tuoda esiin riiteleviä merkityksiä? Minua kiinnostavat juuri nämä ristiriidat ja ker-
ronnassa esiin nousevat säröt. Osoitan tutkimuksessani, miten kerronnan ristiriitai-
suuksia on mahdollista lähestyä esimerkiksi tarkastelemalla sitä, miten saman ker-
tomuksen eri variantit eli tilanteiset versiot rakentavat erilaisia merkityksiä samalle 
aiheelle. Erityisesti minua kiinnostaa se, miten kerronnassa vaietaan jostain, ja miten 
kerronta sisältää mahdollisuuden variointiin.
 Toisessa analyysiosassa III Varioiva minuus tarkastelenkin kerronnan merki-
tyksen variaatiota yhdistämällä performatiivisen ja positioanalyyttisen lähestymis-
tavan. Tutkin muistelukerronnan variaatiota analysoimalla kertojan toimijuutta ja 
kerronnassa esiintyviä vaihtelevia subjektipositioita. Käytännössä kertojan toimijuus 
hahmottuu kerronnan tarkan ja yksityiskohtaisen lähiluennan kautta, sekä ennen 
kaikkea kerronnassa esiintyvien muutosten ja hiljaisuuksien huomioimisen kautta. 
Variaatioon on mahdollista tarttua hyvin silloin kun käytössä on saman kertojan 
toistuvaa kerrontaa pitkältä ajanjaksolta. Toisessa analyysiosassa aineistolle esittämä-
ni pääkysymykset kuuluvat seuraavasti: Millaista kerronnan variaatiota subjektiposi-
tioiden vaihtelut saavat aikaan? Miten kerronnan merkitys varioi? Miten kerronnasta 
on paikannettavissa performatiivinen voima? Lähestyn kysymyksiä analysoimalla 
kerronnassa esiintyviä subjektipositioita. Tämä tapahtuu tarkastelemalla positioana-
lyysin avulla sitä, millaisia tilanteisia positioita kerronnassa rakentuu eli millaisiin 
asemiin Toini asettuu kertomusmaailman, kerronnan sekä laajempien diskurssien ja 
ideaalien tasolla. Toisessa analyysiosassa tarkastelen kertojaa eräänlaisina oman sub-
jektiutensa ja elämänkertomuksensa neuvottelijana, jolla on mahdollisuus kerrontaa 
käyttäen eri tilanteissa neuvotella oman minänsä esittämisen tavoista. Näin muistelu-
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kerronnan luennastani muodostuu ennen kaikkea erilaisten kerrontamahdollisuuk-
sien tarkastelua. 
 Tutkimukseni lopuksi käsittelen kysymystä kertojan toimijuuden mahdollisuuk-
sista. Huomioni kohdistuu erityisesti siihen, miten muistelukertomukset kiinnittyvät 
kerronnan lisäksi myös vaikenemiseen eli siihen mitä kulloinkin jätetään sanomatta. 
 Tutkimukseni koostuu neljästä osasta: johdannosta, kahdesta analyysiosasta ja 
yhteenvedosta. Ensimmäinen osa I Johdanto sisältää kolme lukua. Tässä ensimmäi-
sessä luvussa esittelen tutkimuksen lähtökohtien ja tutkimuskysymysten lisäksi oman 
teoreettisen ja metodologisen paikantumiseni, sekä paikantumiseni folkloristisen 
kerronnan tutkimuksen kentälle. Esittelen luvussa tarkemmin myös Toinin kirjoitus-
harrastuksen. Luvun lopussa pohdin tutkimuksen eettisiä puolia, suullisen aineiston 
eli affektiivisten haastelujen syntymistä ja affektiivista haastelua aineistonkeruume-
todina. Toisessa luvussa käyn tarkemmin läpi tutkimusaineiston muodostumista, jär-
jestelyä ja aineiston alustavaa analyysia. Tutkimus painottuu aineistoanalyysin lisäksi 
kerronnan performatiivisuuden tarkasteluun ja kolmannessa luvussa hahmottelen-
kin väitöskirjan laajemman teoreettisen viitekehyksen eli muistelukerronnan perfor-
matiivisen lähestymistavan. 
 Väitöskirjan toinen osa II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen koos-
tuu viidestä luvusta. Ensimmäisessä (luku 4) hahmottelen käyttämäni analyysimeto-
dit eli kerronnan kontekstualisoinnin ja erokategorioiden intersektionaalisen luen-
nan. Luvut 5-8 sisältävät varsinaisen analyysin yhteenvetoineen. Tutkimuksen kol-
mas osa III Varioiva minuus koostuu vuorostaan seitsemästä luvusta, joista ensim-
mäisessä (luku 9) hahmottelen avainkertomusten variaation analyysissa käyttämäni 
positioanalyysimallin. Luvut 10–15 sisältävät varsinaisen avainkertomusten analyy-
sin. Verrattuna ensimmäiseen kerrontaa kontekstualisoivaan analyysiosaan etenee 
jälkimmäinen analyysiosa mekaanisemmin noudattamalla positioanalyysin rytmiä. 
Luvussa 16 tarkastelen positioanalyysin tuloksia. Tutkimuksen viimeisessä osassa IV 
Yhteenveto eli luvussa 17 kokoan yhteen koko tutkimukseni tulokset ja pohdin kerto-
jan toimijuuden mahdollisuuksia. 
1.3. Teoreettinen ja metodologinen paikantuminen
Tutkimuksen laajempi teoreettinen viitekehys on yhdistelmä useista tutkimussuun-
tauksista, mutta pääosin se muodostuu sosiaalisen konstruktionismin ja feministisen 
sekä narratiivisen tutkimuksen teorioista. Myös käyttämäni menetelmät ovat hyvin 
moninaiset. Väitöskirjassani onkin havaittavissa selkeä menetelmä- ja teoriatrian-
gulaatio eli erilaisten metodien ja teorioiden käyttö yhtä aikaa (Eskola & Suoranta 
1998, 68–69). Aineistoni alustavina analyysimetodeina käytän esimerkiksi kerronnan 
osallistuvaa ja temaattista luentaa sekä lähilukua. Varsinaisissa kerronnan analyysissa 
tukeudun vuorostaan kerronnan kontekstualisointiin, intersektionaaliseen luentaan ja 
positioanalyysiin.
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 Epistemologisesti tutkimukseni paikantuu sosiaaliseen konstruktionismiin ja 
siihen kytkeytyviin diskurssi-, performatiivisuus- ja positiointiteorioihin. Sosiaa-
linen konstruktionismi6 ei näe muistelemista, kielen käyttöä eikä kerrontaa to-
dellisuuden heijasteina eli välineinä, joilla ilmaistaisiin tai saavutettaisiin tietoa 
olemassa olevista faktoista. Tutkimukseni yhtenä tavoitteena onkin kyseenalaistaa 
omaelämäkertojen dokumentaarista luentaa. Tekstejä analysoidessani huomioin 
kirjoittamisen/kerronnan kontekstuaalisuuden. Näen kertojan olevan sidoksissa 
laajempiin kulttuurisiin merkityksiin, joiden puitteissa hän kertomustaan kertoo. 
Muistelukertomus ei ole tapahtumien suora heijastus, vaan elämäntapahtumista 
tehty rekonstruktio, jonka kertoja muokkaa kulloiseenkin tilanteeseen sopivak-
si. Siksi keskityn kerronnallisten ja kulttuuristen konventioiden paikantamiseen 
kerronnasta, en ”muistellun tiedon” esiin tuomiseen. En tarkoita, etteikö omaelä-
mäkerrallinen muistelukerronta olisi totuudellista kertojalleen. Se on kokemuk-
sellisesti hyvinkin totta. Tutkimuksellinen otteeni ei kuitenkaan tähtää tosien tai 
epätosien lausumien määrittelyyn, vaan kerronnan prosessuaalisuuden, moninai-
suuden ja variaation tarkasteluun. Tavoitteenani on tuoda esille kerronnan tuotta-
misen ehtoja ja niitä kerronnan keinoja, joilla kertoja rakentaa elämänkertomus-
taan kokonaiseksi. Samalla nostan esiin kerronnassa ilmeneviä ristiriitaisuuksia ja 
säröjä. 
 Kerronnan tutkimuksessa sijoitun niin sanottuun laajempaan kerronnalliseen 
käänteeseen ja foucault´laiseen diskurssiteoreettiseen perinteeseen kytkeytyvään 
performatiiviseen lähestymistapaan. Tutkimukseni kattavana teoreettisena viiteke-
hyksenä toimii erityisesti feministifilosofi Judith Butlerin kehittelemä performatii-
visuusteoria, jota kehittelen tutkimuksessani omaelämäkerrallisen muistelukerron-
nan analyysiin. Diskurssiteoreettinen ja performatiivinen lähestymistapa eivät alle-
kirjoita ajatusta kertomuksen universaalista ja kognitiivisesta syvärakenteesta, vaan 
ne keskittyvät erityisesti kerronnassa esiintyvien valtasuhteiden ja niiden risteymien 
analyysiin, subjektin toimijuuden ehtojen tarkasteluun ja kerronnan ristiriitaisuuk-
sien paikantamiseen. Kerronnan performatiivisuutta analysoidessani sovellan ja ke-
hittelen yhteiskuntatieteilijä Marja Kaskisaaren tulkintoja omaelämäkertojen perfor-
matiivisuudesta (esim. Kaskisaari 2000 & 2003). Positiointiteorian kohdalla tukeu-
dun vuorostaan folkloristi Jyrki Pöysän positioanalyyttisiin kerronnan tutkimuksiin 
(esim. Pöysä 2009 & 2015).
 Tarkastellessani kerronnallisten/kulttuuristen sääntöjen vaikutusta kerron-
taan ja kertojan toimijuuteen, paikantuu työni myös sukupuolentutkimukseen ja 
feministiseen intressiin. Feministisen tutkimuksen yhtenä lähtökohtana on tilanne, 
jossa yhteiskunnan rakenteiden katsotaan toisarvoistavan subjektia. Feministisen 
analyysin pyrkimyksenä ei ole ainoastaan marginalisoivien rakenteiden paljasta-




minen, vaan myös sen tarkasteleminen miten ja miksi nämä rakenteet ovat syn-
tyneet erilaisen vallankäytön seurauksena, miten ne vaikuttavat yksilöön ja miten 
yksilö pyrkii mahdollistamaan toisenlaisen elämisen ja olemisen tilan. (ks. esim. 
Liljeström 2004.) Käytännössä tutkimukseni tuo esiin esimerkkejä siitä, miten kir-
joittaminen kytkeytyy perinteisen naiskuvan uusintamiseen ja esittämiseen, mutta 
myös sen purkamiseen. Näin näkökulmani politisoi kirjoittamisen sukupuolen neu-
vottelun paikaksi.
 Epistemologisesti työni asettuu feministisen tutkimuksen kentälle performa-
tiivisuusteorian myötä. Sen avulla on mahdollista paikantaa niitä tapoja, joilla val-
tarakennelmat pitävät subjektia hallinnassaan. Samalla performatiivisuus keskittyy 
siihen, miten subjektilla on toisin toistamalla mahdollisuus huojuttaa ja vastustaa 
valtarakennelmia. Metodologisesti feministisen tutkimuksen perinne näkyy työs-
säni erityisesti omaelämäkerrallisen muistelukerronnan osallistuvalla ja intersek-
tionaalisella luennalla. Osallistuva luenta edustaa sellaista omaelämäkerta-/teks-
tintutkimusta, jossa omien tutkijan tunteiden reflektointi on erityisen tärkeässä 
asemassa. Intersektionaalisessa luennassa huomioidaan, miten yksilön elämään 
vaikuttavat sukupuolen lisäksi myös muut erot kuten esimerkiksi rotu, luokka, ikä 
tai seksuaalisuus. 
 Tutkimukseni sitoutuu feministiseen perinteeseen myös hahmottelemani affek-
tiivisen haastelemisen kautta, jota käytän suullisen aineistoni keruumenetelmänä. 
Käsittelen Toinin ja itseni välisiä tapaamisia eli haastelutilanteita affektiivisina, ruu-
miillisina ja uutta luovina tapahtumina. Affektiivisen haastelemisen taustalla toimii 
ajatus kerronnasta, ei pelkästään tekstuaalisena, vaan myös materiaalisena prosessi-
na, jolloin kerrontahetken ja siihen osallistuvien subjektien kohtaamisen merkitykset 
huomioidaan tutkimuksessa tarkemmin. 
1.4. Omaelämäkerrallisen muistelukerronnan tutkimus
Folkloristiikan kentällä tutkimukseni paikantuu henkilökohtaisen ja omaelämäker-
rallisen kerronnan tutkimukseen. Aina 1900-luvun puoleen väliin asti suomalaista 
folkloristiikkaa leimasi kansallisromanttisista virtauksista ammentava maantieteel-
lis-historiallinen tutkimusparadigma, joka keskittyi tarkasti määriteltyjen perinnela-
jien varhaisvaiheiden, kulkeutumisen ja muuntumisen selvittämiseen. Paradigmaan 
liittyi anonyymi perinnekäsitys, joka sivuutti perinteentaitajan ja kertojan yksilöllisen 
panoksen. Kertojaan kohdistui siinä määrin mielenkiinto, miten hyvin hän onnistui 
välittämään tutkimuskohteena olevaa kansallista perinnettä autenttisena. Perinteen-
taitajan tai kertojan perinteelle antamia merkityksiä ei kuitenkaan vielä huomioitu, 
vaan häntä kohdeltiin ainoastaan perinteen passiivisena siirtäjänä. Kaikki muistelulla 
tuotettu henkilökohtainen kerronta miellettiin pitkälti yksilölliseksi, vapaamuotoi-
seksi ja tosiasioissa pitäytyväksi muistitiedoksi. Näin ”varsinainen” folklore asettui 
muistitiedon vastakohdaksi: folkloren tuli olla periytyvää, perinteistä, sepitettyä ja 
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yhteisöllistä. Muistitiedosta ja omakohtaisesta muistelukerronnasta saattoi vain pit-
källisen toiston myötä kehittyä kollektiivitraditiota ja näin folklorea. (Hautala 1954, 
255; Dégh 1995, 28; Aro 1996, 45; Ukkonen 2000a, 12; Ukkonen 2000b, 1.) Lajinä-
kökulman vaikutuksesta kertomusperinteen tutkimus keskittyi selkeästi määrittynei-
den kansanperinteen lajien (sadun, myytin, tarinan, memoraatin jne.) tutkimukseen 
sekä perinneaineksen luokittelunkriteerien määrittelemiseen ja lajianalyysiin (ks. 
esim. Honko 1980). 
 Kertomusperinteen osalta teoreettiset luokitusperusteet eivät kuitenkaan kos-
kaan onnistuneet täydellisesti. 1960-luvulta lähtien maantieteellishistoriallisen pa-
radigman peruslähtökohtia ryhdyttiin kyseenalaistamaan7 osittain tekstilähtöisestä 
tutkimusperinteestä poikkeavan antropologisen folkloristiikan ja performanssipa-
radigman8 vaikutuksesta. (Lehtipuro 1980, 8.) Kerronnan tutkimuksen painopis-
te siirtyi vähitellen yksittäisten kertomusten lajianalyysista konteksti-, ihmis- ja 
kertojakeskeisempään tutkimukseen, jossa kertojan rooli perinteen muuntajana, 
kannattajana ja siirtäjänä pyrittiin nostamaan esiin (esim. Ben-Amos & Golds-
tein, 1975; Honko 1980, 18; Peltonen 2006, 93–94). Esimerkiksi Juha Pentikäi-
nen hahmotti uskontoantropologisessa tutkimuksessaan Marina Takalon uskonto 
(1971) syvätutkimuksen mallin. Mallin avulla hän pyrki selvittämään kulttuurin 
ja maailmankuvan muodostumista yhden ihmisen kertoman folkloren kautta. Sa-
malla Pentikäinen osoitti yksilötradition suuren merkityksen perinteen säilymisel-
le. Performanssiparadigman myötä tutkimuksen yhdeksi keskeiseksi tavoitteeksi 
muodostuikin yksilön ja yhteisön väliseen vuorovaikutukseen perehtyminen (Pen-
tikäinen 1980, 33; Peltonen 2006, 102). Tästä seurasi luonnollisesti se, että perinne-
tekstien sijasta kiinnostus kohdistui erityisesti suullisesti esitettyihin kertomuksiin, 
niiden esittäjiin ja esitystilanteisiin. 
7 Lauri Honko määritteli tuolloin muun muassa ideaalityypin käsitteen. Hongon mukaan perin-
nelajit tulisi käsittää vain tutkijoiden luomiksi ideaalityypeiksi, luokittelevaksi kategoriaksi, ei 
todellisuudessa olemassa oleviksi. Näin yksittäisen perinnetekstin ja tutkijoiden luoman ide-
aalityypin suhde on syytä arvioida kerta kerralta uudelleen. (Honko 1968, 61–66; Ben Amos 
1982, 15–16.) Ben-Amos vuorostaan kritisoi Hongon ideaa ja esitti, että tutkijan luoma ide-
aalityyppi ei aina sovi yhteen paikallisten perinnelajien eli reaalisten lajien kanssa (Ben-Amos 
1982, 15–28; ks. myös Huuskonen 2004, 104–107). 
8 Suurin kritiikki tekstikeskeiseen tutkimussuuntaan tuli ns. performanssiparadigman myötä. 
1970-luvulla yhdysvaltalainen folkloristiikka nosti esiin perinteen käytön ja käyttötilanteet 
eli esitykset, joihin tutkimuksen tulisi keskittyä kontekstoimattoman arkistoaineiston sijasta. 
Performanssitutkimuksessa analysoidaankin yksityiskohtaisesti esitystilanteiden eli perfor-
manssien perinteelle tuottamia merkityksiä. (ks. esim. Bauman 1986, Hymes 1972, 50.) Perfor-
manssiparadigmaan on vaikuttanut erityisesti Erving Goffman osoittaessaan, miten ihmisten 
arjen toistuvia toimintoja voidaan tulkita kulttuurisina esityksinä (Goffman 1959). Goffmanin 
teoriat kulttuurisista esityksistä ovat toimineet myös mm. puheen etnografian ja etnometodo-
logian taustalla (Fine & Speer 1992, 2-5). 
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 Performanssiparadigman ja perinnelajinäkökulman kriisiytymisen9 myötä hen-
kilökohtainen ja kokemusperäinen muistelukerronta, kiteytymätön kertomusperinne 
ja muistitieto hyväksyttiin vähitellen mukaan folkloristisen kerronnan tutkimuksen 
piiriin (esim. Shuman 2005; Klein 2006, 8—11). Viime vuosikymmeninä Suomes-
sa onkin tehty paljon folkloristista muistelukerronnan tutkimusta haastattelemalla 
kerätyn suullisen aineiston kautta. Kenttätöihin pohjaavat tutkimukset huomioivat 
haastattelulla syntyneen suullisen kerronnan identiteettiä tuottavana ja muovaavana 
toimintana, jonka syntyyn myös tutkijalla on oma vaikutuksensa (ks. esim. Kaivo-
la-Bregenhoj 1999; Ukkonen 2000; Marander-Eklund 2000; Vakimo 2001; Koski-
nen-Koivisto 2013). Esimerkiksi Laura Aro tarkastelee väitöskirjassaan Minä kylässä: 
identiteettikertomus haastattelututkimuksen folklorena (1996) maaseudun kyläkult-
tuurin jäsenten identiteettikertomuksen muotoutumista usean eri ihmisen haastatte-
lujen pohjalta. Taina Ukkonen vuorostaan käsittelee väitöstutkimuksessaan Mennei-
syyden tulkinta kertomalla (2000) muistelupuhetta eri kerrontalajien näkökulmasta. 
Tuorein tutkimus on Erika Koskinen-Koiviston väitöskirja A Greasy-Skinned Worker 
– Gender, Class and Work in the 20th-Century Life Story of a Female Labourer (2013), 
jossa Koskinen-Koivisto tutkii elämäkertahaastattelujen pohjalta sukupuolen, luokan 
ja työn muutoksia vuonna 1927 syntyneen työläisnaisen elämässä. 
 Aineistojen ja tutkimusten karttuessa erityyppistä elämäkerrallista kerrontaa 
on ryhdytty tutkimuksessa nimeämään esimerkiksi henkilökohtaiseksi kerronnak-
si, kokemuskerronnaksi tai muistelukerronnaksi (ks. esim. Ukkonen 2000, 12, 21). 
Henkilökohtaista kerrontaa ovat määritelleet useat eri tutkijat. Sandra Stahlin mu-
kaan henkilökohtainen kerronta (personal narrative) on omia kokemuksia kertaa-
vaa minä- ja proosamuotoista todellisiin tapahtumiin perustuvaa kerrontaa (Stahl 
1989, 12). Leea Virtanen määrittelee henkilökohtaisen kertomuksen kertojan oma-
kohtaiseksi tai lähipiiriään käsitteleväksi kokemuskuvaukseksi (Virtanen 1982, 
173). Sekä Stahl että Virtanen pohtivat molemmat henkilökohtaisen kerronnan 
folkloristista arvoa sekä henkilökohtaisuuden ja yhteisöllisyyden välistä rajanve-
don ongelmallisuutta. Esimerkiksi Stahl määrittelee henkilökohtaisen kerronnan 
osaksi yhteisöllistä kertomusperinnettä, koska yhteisössä on aina olemassa kerto-
mistavan traditio eli henkilökohtaisten kertomusten malli, joka on saanut muoton-
sa kollektiivisten mallien mukaan (Stahl 1977, 17). Linda Déghin mukaan henkilö-
kohtaisuus ei ole edes käypä luokittelukriteeri, koska kertomukset eivät välttämättä 
9 Perinnelajikäsitteen kriisiytyminen ei ole kuitenkaan johtanut käsitteen hylkäämiseen ker-
ronnan tutkimuksessa, vaan se on kirvoittanut 2000-luvulla uudenlaisia lajiteoreettisia pu-
heenvuoroja (Koski & Ukkonen 2007, 2). Kiinnostus on siirtynyt tutkijan tekemän tulkinnan 
sijasta niihin tapoihin, joilla kertojat ja kuulijat itse rakentavat merkityksiä. Kyse on tällöin en-
nemminkin diskurssin lajeista, genreistä, eikä enää vain leimallisesti perinteen lajeista. (Koski 
2011, 50.) Genren käsitteestä on tullut avoin, tilannesidonnainen ja muuntuva. Genrestä ei voi 
tehdä selkeitä ja pysyviä määritelmiä, vaan se sisältää kulttuurisidonnaisia konventioita, jotka 
myös muuttuvat ja uudistuvat. (Briggs & Bauman 1992, 141–145; Siikala 2000, 218–220.) 
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pohjaa omakohtaisiin kokemuksiin ja kaiken muunkin kerronnan kautta yksilö 
nostaa esiin omalle elämälleen tärkeitä asioita (Dégh 1995, 73–75). Termiä koke-
muskerronta on käyttänyt mm. Tuija Hovi tarkastellessaan kokemuskertomuksia 
uskonnollisen vakaumuksen rakentajina. Hovin mukaan termi kokemuskerronta 
korostaa paremmin sitä, että kerrottava kokemus ei ole välttämättä kertojan oma. 
Kerrontaan vaikuttaa aina kollektiivinen uskonnollinen selitysjärjestelmä. (Hovi 
1996, 112.) 
 Tässä tutkimuksessa käytän termejä omaelämäkerrallinen muistelukerronta ja 
muistelukertomus, jotka molemmat toimivat koko aineistoni kattotermeinä. Toini 
vastaa yleensä keruuesitteissä esitettyihin kysymyksiin ja teemoihin, mutta useim-
miten laveasti ja omista kokemuksista käsin. Näen Toinin arkistokirjoitukset ja muut 
keruukirjoitukset, lehtikirjoitukset ja myös haasteluilla syntyneet suulliset kertomuk-
set omaelämäkerrallisena muistelukerrontana, vaikka niillä kaikilla on toki omaan 
spesifimpään lajityyppinsä liittyviä ominaisuuksia. Omaelämäkerrallinen muistelu-
kerronta muodostuukin erilasten elämänkertomusten skaalasta. Tutkimuksessani 
muistelukertomus rinnastuukin genrenä elämänkertomukseen. Vuorovaikutukses-
sa syntyvä elämänkertomus on prosessinomainen ja päättymätön kertomus. Se on 
myös muuntuvainen subjektin muotoillessa sitä aina uudestaan ja uudestaan koko 
elämänsä ajan. Elämänkertomusta onkin kuvattu rakenteellisesti epäjatkuvaksi. Sillä 
ei ole konventionaalista ja selkeää rakennetta tai muotoa, vaan se voi koostua muun 
muassa muistelmista, kronikoista, selityksistä tai puhetavoista kuten esimerkiksi dia-
logista. (Komulainen 1998, 73; Linde 1993, 25–37; Ukkonen 2000, 33–34; Vasenkari 
& Pekkala 1999, 65–66; Hynninen 2004.) Laura Aro erottelee elämänkertomuksen 
ja identiteettikertomuksen toisistaan. Hänen mukaansa elämänkertomus on kerto-
mus elämästäni, kun taas identiteettikertomus on kertomus minusta. Kun elämän-
kertomus viittaa perinteisempään omaa elämää koskevan kerronnan määritelmään 
(kertoen mitä minulle on tapahtunut), niin identiteettikertomuksessa pohditaan re-
fleksiivisemmin sitä, kuka olen ja miten minusta on tullut sellainen kuin olen. (Aro 
1996, 51–52, 74.) Oman aineistoni kannalta on vaikeaa ja tarpeetontakin erotella elä-
mänkertomusta identiteettikertomuksesta tai minää elämästä. Ne kietoutuvat varsin 
tiukasti toisiinsa ja rakentuvat molemmat Toinin kerronnassa.
 Prosessuaalisuuden, vuorovaikutuksellisuuden ja muuntuvuuden lisäksi oma-
elämäkerrallinen muistelukerronta määrittyy tutkimuksessani todellisuutta repre-
sentoivaksi ja kertojan omasta positiosta kerrotuksi henkilökohtaiseksi kerronnaksi, 
jonka kertoja vakuuttaa pohjautuvan totuuteen. Muistelukerronnan aineksina toimi-
vat omat arkitodellisuuden henkilöt ja tapahtumat.
Kerronnan syvärakenteista kerronnan prosessuaalisuuteen
1960-luvulla alkoi kerronnan tutkimuksessa vaikuttaa performanssiparadigman li-
säksi myös sosiolingvistinen kerronnan tutkimuksen traditio, jonka mukaan kerron-
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nan rakenne noudattaa tiettyjä vakiintuneita kaavoja (Koski 2007, 2). Tiivistettynä 
sosioligvistisessä lähestymisessä keskitytään kertomusten lainalaisuuksien, raken-
teen ja muodon selvittämiseen. Taustalla toimii ajatus tiedon käsittelyä ohjaavista 
kognition peruselementeistä, kuten esimerkiksi skeemoista, skripteistä tai kehyksistä 
(esim. Siikala 1984, 19). Deborah Tannen tiivistää kognitiivisen järjestelmän käsit-
teistön R.N. Rossilta lainaamaansa käsitteeseen odotuksen struktuuri (structure of 
expectation), jonka pohjalta yksilö järjestää tietoa ja käyttää tätä tietoa tulkitessaan 
uusia kokemuksia (Tannen 1979 138—139). 
 Tunnetuin sosiolingvistinen kerronnan hahmotus on William Labovin ja Joshua 
Waletzkyn määrittelemä kertomuksen syvärakenne10, jota myös hieman monimut-
kaisemmatkin kertomukset noudattavat. Heille skeema on niiden oletusten jouk-
ko, joka ihmisillä on kertomuksesta. Labovilaisen skeeman takana on oletus siitä, 
että kertomuksella kuvataan kronologisesti etenevää tapahtumakulkua. Labovilaista 
kertomusskeemaa on hyödynnetty folkloristisessa kerronnan tutkimuksessa paljon, 
etenkin tutkimuksissa joissa tarkastellaan kertojan skeemanhallintaa tai kerronta-
kompetenssia. 
 Muistin kognitiivisiin rakenteisiin ja skeemoihin liittyvät tutkimukset ovat ol-
leet mm. Annikki Kaivola-Bregenhøjn metodisina virikkeinä hänen väitöskirjassaan 
Kertomus ja kerronta (1988). Kaivola-Bregenhøj erottelee tutkimistaan kertomuksis-
ta Walter Kintschiä seuraten neljä skeemajaksoa: alkutilanteen, ristiriidan, tuloksen 
ja arvion. Kaivola-Bregenhøj korostaa tutkimuksessaan myös sitä, miten skeemojen 
lisäksi sosiaaliset tilanteet ja kontekstit vaikuttavat kerrontaan. (Kaivola-Bregen-
høj 1988, 25, 36.) Anna-Leena Siikala vuorostaan soveltaa tutkimuksessaan Tarina 
ja tulkinta kognitiivista teoriaa, labovilaista kertomusskeemaa, Teun A. van Dijkin 
hierarkkisesti rakentuvaa kertomusskeemaa ja Wallace L. Chafen ajatuksia itse ske-
matisaatiosta. Skematisaatio viittaa prosessiin, jossa ”miellemöykkyjen järjestäminen 
tapahtuu vakiintuneiden kerronnan mallien eli skeemojen mukaisesti” (Siikala 1984, 
26, 30—31, 39, 42—43; van Dijk 1980, 113–116). 
 Vielä 1990-luvulla vallassa ollut sosiolingvistinen kerronnan tutkimuksen 
traditio keskittyi kerronnan skemaattisen syvärakenteen hahmottamiseen. Viime 
vuosikymmeninä folkloristinen kerronnan tutkimus on kuitenkin laventunut yhä 
enemmän koskemaan myös sitä, mitä kerronta saa aikaan, miten kerronnalla ra-
kennetaan identiteettiä ja miten kerronta on aina valtaan sitoutunutta prosessoin-
tia. Aineiston kertomusluonteesta on osittain tullut lähdekriittinen kysymys ja var-
sinainen tutkimuskohde on ollut kertomuksen sisällössä ja itse kertomisen proses-
sissa. (Koski 2007, 3.) Muutokseen on vaikuttanut pitkälti niin sanotun narratiivi-
10 Labovilainen kertomusskeema on abstrahoitu arkikeskustelussa käytetyistä kertomuksista ja se 
listaa kuusi kertomuksen sisältämää komponenttia: 1. yhteenveto tai tiivistelmä, 2. johdatus/
orientaatio, 3. tapahtumien kuvailu/mutkistava toiminta, 4. arviointi, 5. tulos tai ratkaisu ja 6. 
päätäntä (Labov 1972, 359—370).
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sen filosofian11 piirissä tapahtunut narratiivinen käänne. Kerronnan tutkimuksessa 
narratiivisella käänteellä viitataan jo 1960-luvulla alkaneeseen tutkimusintressien 
painopisteen muuttumiseen. Painopiste siirtyi poispäin pelkästään tiettyihin konk-
reettisiin kertomuksiin keskittyvästä tutkimuksesta. Tutkimus alkoi kohdistua itse 
kertomuksen abstraktioon ja kertomisen prosessiin. Siihen, mikä ja mitä kertomus 
on, missä sitä käytetään, miten se toimii ja mitä se saa aikaan. (Kreiswirth 2005, 
378.) 
Narratiivisen käänteen myötä kerronnan realistinen lähestymistapa12 on kokenut in-
flaation. Kerrontaa ei enää tarkastella niinkään todellisuuden heijasteena, vaan tutki-
muksessa korostetaan ensisijaisesti elämän ja kertomisen kiinteää suhdetta, kertojan 
kulttuurista kontekstia ja käsitystä tiedon konstruktionistisesta luonteesta. Yleisem-
min voidaan puhua yksilöllisen merkityksenannon ja kertomisen tavan sosiaalisuut-
ta korostavasta konstruktionistisesta lähestymistavasta, joka liitetään kielenkäyttöä 
tarkasteltaessa sosiaaliseen konstruktionismiin13. Sosiaalinen konstruktionismi tar-
koittaa lähestymistapaa, jonka mukaan koko todellisuus nähdään alati muuttuva-
na ja sosiaalisen toiminnan kautta rakennettuna konstruktiona (ks. esim. Berger ja 
Luckmann 1994). Tämä tutkimus pohjaa konstruktionistisen otteeseen, sekä siihen 
kytkeytyviin diskurssi-, performatiivisuus- ja positiointiteorioihin.
11 Narratiivinen filosofia juontuu perinteestä, jossa on pohdittu inhimillisen kokemuksen ja 
olemassaolon erityislaatua (Edmund Husserl, Martin Heidegger), inhimillisen ajallisuuden 
problematiikkaa (Augustinus, Heidegger), inhimillisen toiminnan ymmärtämisen ongelmia 
(Charles Taylor, Paul Ricoeur, Alasdair MacIntyre), sekä kysymystä hyvästä elämästä (Ma-
cIntyre, Taylor) (Hänninen 1999, 17). Narratiivisen filosofian lähtökohdista esim. Hyvärinen 
2004a.
12 Realistinen lähestymistapa viittaa kerronnan lähestymiseen dokumenttina elämästä, jol-
loin kerrontaa tarkastellaan realistisena todellisuuden heijasteena. Esimerkiksi 1980-lu-
vulla yhteiskuntatieteissä elämäkerrallisen tutkimuksessa painopiste oli pääosin elämässä 
(bios), kerrotussa reaalihistoriassa, ei itse elämästä kertomisessa (graphy) (Vilkko 1997, 
91). Sosiologi ja elämäkertatutkija Daniel Bertauxn mukaan jokainen elämäkerta sisältää 
runsaasti faktatietoa, joka voidaan tiivistää. Lukemalla mahdollisimman monia elämäker-
toja, muodostuu tutkijalle näkemys tiivistettävistä teemoista. (Hyvärinen 1998, 311–312.) 
Suomessa mm. J.P. Roos tutki 1980-luvulla suomalaisten elämää ja elämäntapaa elämä-
kerroista välittyvien kuvauksien kautta (mm. teoksissa Elämätapaa etsimässä 1985, Suo-
malainen elämä 1987 ja Elämätavasta elämäkertaan 1988). Realistisessa luennassa oma-
elämäkerrallisen kerronnan esittämä subjekti viittaa kerronnan ulkopuolelle todelliseen 
kertojaan. Vastakkainen lähestymistapa elämäkertoihin on niiden tarkasteleminen merki-
tyksiä tuottavina ja välittävinä kulttuurisina teksteinä. Tarkastelun painottuessa teksteihin 
ja niiden tuottamisen ehtoihin, huomioidaan myös tekstien ongelmallisuus dokumenttei-
na. (Vilkko 1997, 91–92.) Tutkimukseni paikantuu jälkimmäiseen lähestymistapaan.
13 Sosiaalinen konstruktionismi kieltää kielen käytön näkemisen todellisuuden kuvana eli väli-
neenä, jolla ilmaistaisiin ja saavutettaisiin tietoa olemassa olevista faktoista. Muutamia sosiaa-
lisen konstruktionismin perusoletuksia ovat mm. anti-essentialismi (asioilla itsessään ei ole 
olemusta, vaan ne syntyvät ihmisten tekemien tulkintojen kautta), anti-realismi (tietomme ei 
kuvaa suoraan olemassa olevaa todellisuutta, vaan jokainen rakentaa sen omien tulkintojensa 
kautta) sekä tiedon historiallinen ja kulttuurinen määrittyneisyys. (Willman 2000, 65.)
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 Narratiivinen tutkimusote ei ole yksi ja yhteneväinen metodi, vaan sen piiris-
tä löytyy useita erilaisia analyysitapoja. Tutkimusotteella viittaan yleisemmin siihen, 
miten aineistoon suhtaudutaan. Narratiivisen käänteen vaikutuksesta narratiivisuut-
ta on hyödynnetty paljon mm. sosiologiassa, psykologiassa ja muissa yhteiskuntatie-
teellisissä aineissa (ks. esim. Meuter 2009, 242–262). 1960-luvulla alkaneen käänteen 
jälkeen narratiivisuuden yksi perusajatuksista on ollut se, että kieli rakentaa todel-
lisuutta ollen myös osa sitä. Ihmisen olemassaolo nähdään siis ainakin joltain osin 
perusolemukseltaan narratiivisena (ks. esim. Somers 1994). Äärimmilleen vietynä 
narratiivinen ote viittaa siihen, miten koko elämämme on kertomusta: elämme ker-
toaksemme ja kerromme elääksemme.
  Narratiivisen filosofian ja psykologian lähtökohdista kertomisen ja elämän vä-
listä yhteyttä on tarkastellut muun muassa yhdysvaltalainen psykologi Jerome Bru-
ner, jonka mukaan elämämme on erottamattomissa kerrotusta elämästä. Näin ker-
tomusta ja kokemusta ei voi käsitellä toisistaan irrallisina ilmiöinä. (Bruner 1987, 
11–32.) Elämänkertomukset ja kertomukset ylipäätänsä ovat näin sekä elettyä elä-
mää että kerrottua elämää. Anni Vilkko kirjoittaa tarinoituneesta elämästä (Vilkko 
1997, 73). 
 Elämän ja kertomisen tiukkaa yhteenkietoutumista on myös kritisoitu. Filosofi 
Galen Strawson vastustaa kertomusten elämisen ja ontologisen narratiivisuuden aja-
tuksia. Hänen mukaansa ihmiset jakautuvat diakronisiin (ajallista jatkumoa ja ker-
tomusta korostaviin) ja episodisiin (hetkeä ja tilannetta korostaviin) ihmisiin, jolloin 
elämän eläminen kertomuksin on ominaista vain joillekin ihmisille (mm. Strawson, 
2004, 428–452).14 Suomessa muun muassa sosiologi Matti Hyvärinen on pohtinut 
sekä elämän ja kertomisen suhdetta että narratiivista identiteettiä. Hyvärisen mu-
kaan elämän kokemisessa, erityisesti yksittäisissä hetkissä ja yksityiskohdissa, on kai-
ken aikaa elementtejä, jotka karkaavat kertomukselta. Esimerkiksi sosiologi Arthur 
Frankin mukaan sairauden kokeminen on usein niin ruumiillinen ja kaoottinen, että 
sen kokijalla ei ole vielä kertomuksen syntymisen vaatimaa etäisyyttä tilanteeseen. 
(Hyvärinen 2004b & 2007; Frank 1995, 98.)
 Folkloristiikassa ei varsinaista narratiivista käännettä ole tapahtunut, koska ker-
tomusperinteen tutkimus on ollut erilaisin tavoin aina läsnä. Kuitenkin muilla aloilla 
tapahtunut käänne on saanut folkloristit pohtimaan omaa alaansa ja omien näkö-
kulmiensa sijoittumista narratiivisen tutkimuksen kentällä (ks. Klein 2006; Ukkonen 
2003; Koski 2007; Koski & Ukkonen 2007). Perinteisten perinnelajien kriisiytyminen 
ja narratiivinen käänne näyttävätkin avartaneen suomalaista folkloristista kerronnan 
14 Galen Strawson erottelee hetkessä esiintyvän episodisen minäkokemuksen ja narratiivi-
sesti rakentuneen diakronisen minäkokemuksen. Diakroninen minä mieltää itsensä his-
toriallisesti jatkuvaksi kiinnittyen näin sekä menneeseen että tulevaan. Episodinen minä-
käsitys ei sitä vastoin keskity ajattelemaan menneisyyttä tai tulevaisuutta, vaan keskittyy 
ennen kaikkea nykyhetkeen. (Strawson 2004, 430.)
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tutkimusta erityisesti muistitietoon15 ja elämäkerralliseen muistelukerrontaan suun-
tautuneen tutkimuksen osalta. Perinteiset kertomuksen lajit ovat joutuneet tekemään 
sijaa henkilökohtaisiin kokemuksiin perustuville kertomuksille. Samalla kerrontaa 
ja muistitietoa on alettu tarkastella menneisyyden tulkintana ja prosessointina, ei 
niinkään historiallisen tiedon dokumentaarisena lähteenä. Kärjistäen voidaan havai-
ta, että nykytutkimuksessa kiinnostuksen painopiste on pitkälti kerronnan, kerto-
muksen, muistin ja muistamisen prosessuaalisuudessa, ei yksittäisissä kertomuksissa 
(esim. Heimo 2010, 54). Tulkitsenkin, että kerronnan tutkimuksen uusin käänne on 
myös seurausta siirtymisestä kerronnan kognitiivisten skeemojen paikantamisesta 
enemmän kerronnan prosessuaalisuuden ja vuorovaikutuksellisuuden tarkastelemi-
seen. Narratiivisissa analyyseissa on liikuttu itse kielen ja kerronnan rakenteen tar-
kasta narratologisesta analysoinnista yhä laajempien merkitysten, genrejen, diskurs-
sien ja kerronnallisten prosessien tarkasteluun. Taustalla on vaikuttanut kriittisempi 
suhtautuminen sekä narratologiaan tiukasti pohjautuviin että labovilaisiin kerron-
nan määritelmiin (Georgakopoulou 2007, 31—35). 
 Michael Bamberg ja Alexandra Georgakopoulou ovat hahmotelleet uusin-
ta käännettä ”pienten” ja ”suurten” kertomusten tutkimuksen erottelun kautta. Ai-
empi niin sanottujen suurten kertomusten16 tutkimus on analysoinut kertomuksia 
erilaisten identiteettien ja todellisuuksien representaatioina. Pienten kertomusten 
tutkimuksessa kiinnostus kohdistuu kertomusten käyttöön erilaisissa arkisemmissa 
vuorovaikutustilanteissa, kuten esimerkiksi kahvipöytäkeskusteluissa tai internetin 
keskustelufoorumeilla. Pienet kertomukset koostuvat usein ainoastaan lyhyistä viit-
tauksista ja ne ovat kertojilleen ja kuulijoilleen niin tuttuja ja arkisia, ettei niiden 
tarkka selostaminen ole usein tarpeen. Pienten kertomusten analyysi kohdistuu etu-
päässä puheen sisältöön ja puheeseen kytkeytyviin suhteisiin, ei niinkään kertojien 
omaelämäkerrallisiin kokemuksiin. Bamberg ja Georgakopolou kutsuvatkin pieniä 
kertomuksia vuorovaikutuskertomuksiksi (narratives-in-interaction), joissa tuote-
taan ja kokeillaan erilaisia identiteettipositioita. (Bamberg 2006, 139–145; Georgako-
polou 2007, 40, 148; Bamberg & Georgakopolou 2008, 378–382; Heimo 2010 54–55.)
15 Muistitiedon ja muistitietohistorian avulla on pyritty tutkimaan mm. aiemmin historiankir-
joituksessa sivuutettujen historiaa, jolloin vaiennetuille toimijoille (esim. naisille, etnisille ryh-
mille, sodassa hävinneille jne.) on haluttu antaa oma äänensä (ks. esim. Kalela 1984; Portelli 
1997; Fingerroos & Haanpää & Heimo & Peltonen 2006; Ukkonen 2000a; Savolainen 2015). 
Tavoitteena on ollut nostaa tavallisen ihmisen ja arjen ääni näkyville. Suomessa on tutkittu pal-
jon muun muassa vuoden 1918 sisällissodan muistamista ja unohtamista (ks. esim. Peltonen 
1996, Heimo 2010). 
16 Ranskalainen filosofi ja kirjallisuusteoreetikko Jean-François Lyotard (1984) jakoi ensimmäi-
senä kertomukset hallitseviin metanarratiiveihin (grand narratives) ja luonnollisiin esimer-
kiksi keskusteluissa syntyneisiin pieniin kertomuksiin (small stories). Hallitsevat kertomukset 
ovat implisiittisiä vallalla olevia kertomuksia todellisuudesta ja ne kytkeytyvätkin suurempiin 
filosofisiin teorioihin. Esimerkkeinä Lyotard mainitsee kristinuskon ja valistuksen. Pienet 
kertomukset vuorostaan haastavat suuria kertomuksia ja asettavat niitä uuteen valoon. (Boje 
2001, 35–39; Ryan 2005, 344.)
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 Kerronnan tutkimuksessa on käytetty myös käsitettä mikronarratiivi, joka voi 
ilmetä pienenä kertomuksena. Mikronarratiivi on elämänkertomuksen pienempi 
kerronnallinen kokonaisuus, joka käsittelee merkittävää elämänkokemusta. Sen ker-
ronta on tiivistä ja se ilmaisee ja dramatisoi kertojan elämän tärkeitä asioita. Mikron-
arratiivien kautta on mahdollista havainnoida erityisesti sitä, miten yksilö suhteuttaa 
omia elämänkertomuksiaan hallitseviin suuriin kertomuksiin. (Ardvisson 1998, 30; 
Marander-Eklund 2011, 138, 148; Koskinen-Koivisto 2013, 64—65.) 
 Pienten kertomusten tutkimus on kohdistunut pääosin suulliseen kerrontaan ja 
haastatteluaineistoihin, joissa itse kerrontatilanteen vuorovaikutuksellisuus on hel-
posti huomioitavissa. Jokapäiväisessä suullisessa vuorovaikutustilanteessa syntynyt 
kertomus ei välttämättä aina muodosta koherenttia ja selkeärajaista labovilaista ko-
konaisuutta, jossa on alku, keskikohta ja loppu, vaan se muotoutuu jatkuvasti kerron-
nan edetessä ja erottuu näin kirjoitettuna tuotetusta kertomuksesta (Ochs & Capps 
2001, 2-3). Suomalaisessa folkloristiikassa pienten kertomusten lähestymistapaa on 
sovellettu kuitenkin myös kirjoitettuihin aineistoihin erityisesti Bambergin ja Geor-
gakopoloun (2008) muotoileman yksityiskohtaisen positioanalyysin17 kautta (ks. Sal-
mi-Niklander 2009; Pöysä 2009 & 2010 & 2015). 
 Pienten ja suurten kertomusten vastakkainasettelua on myös kritisoitu. Esimer-
kiksi Mark Freemanin mukaan vastakkainasettelussa pienten kertomusten katsotaan 
olevan usein lähempänä ”todellista ja elettyä” elämää, kun taas suuret kertomukset 
tulkitaan yksilöstä katsottuna etäisiksi ja abstrakteiksi. Vastakkainasettelun sijasta 
pienten ja suurten kertomusten tulisi katsoa täydentävän toisiaan, koska myös suur-
ten kertomusten synnyttämä kerronnallinen reflektio on tärkeä osa elettyä elämää ja 
kokemusta. (Freeman 2006, 135.) 
 Pohjautuessaan positioanalyysiin ja irrottautuessaan sekä perinteisestä narrato-
logisesta että sosiolingvistisestä kerronnan analyysista sijoittuu myös tämä tutkimus 
niin sanottuun laajempaan uuteen kerronnalliseen käänteeseen. Tässä tutkimuksessa 
tarkempaan analyysiin valikoitunut aineisto ei koostu jokapäiväisissä vuorovaiku-
tustilanteissa syntyvästä suullisesta arkikerronnasta, vaan se on pääosin eri kerui-
hin suunnattua kirjoitettua kerrontaa. Vaikka olen saanut paljon vaikutteita pienten 
kertomusten tutkimuksesta ja määrittelemäni avainkertomukset voisi tulkita pienik-
si kertomuksiksi, en operoi työssäni pienten ja suurten kertomusten erottelulla sen 
tarkemmin. Koen, että erottelussa olisi vaarana sortua ainoastaan yleistämään kon-
tekstualisoimani laajemmat diskurssit hallitseviksi suuriksi kertomuksiksi ja Toinin 
kerronnan sisältämät omaelämäkerralliset ja kokemukselliset kertomukset pieniksi 
kertomuksiksi. Pieni kertomus voi kuitenkin olla hyödyllinen käsite analysoitaessa 
yksittäistä kertomusta laajemmassa kertomus kehyksessä, kuten Toinilla esimerkiksi 
yhtä avainkertomusta suhteessa hänen koko elämänkertomukseensa. Tärkein pien-
ten kertomusten tutkimuksesta saamani idea on huomion kohdistaminen avain-
17 Positioanalyyttisesta tutkimuksesta lisää tämän tutkimuksen luvussa 9.2. Positioanalyysi.
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kertomuksissa tapahtuviin aluksi vähäpätöisiltä ja huomaamattomilta tuntuviin 
muutoksiin/variaatioihin. Kerronnalliset muutokset tuovat esiin erilaisia laajempia 
yhteiskunnallisia prosesseja ja valtarakennelmia, joiden puitteissa kertoja rakentaa 
omaa kerronnallista minäkuvaansa.
1.5. Toinin kirjoitusharrastus
Toinille kirjoittaminen on tuntunut aina läheiseltä ja rakkaalta. Kirjeenvaihtoa hän 
on harrastanut koko ikänsä ja tallessa on muun muassa yli 400 kirjeen sota-aikainen 
kirjeenvaihto, jota Toini ja hänen aviomiehensä kävivät keskenään. Vuonna 1975 eli 
56-vuotiaana Toini kirjoitti ensimmäisen keruutekstin Karjalaisen kulttuurin edis-
tämissäätiön keruuseen Nuoruusvuoteni Karjalassa. Osallistumiseni yhdistys- ja seu-
ratoimintaan. Toini on vastannut lähes kaikkiin Museoviraston Keruuarkiston (nyk. 
Kansatieteellinen arkisto) järjestämiin kyselyihin vuosina 1981–1996 ja SKS:n jär-
jestämiin keruihin vuodesta 1981 lähtien. Lisäksi hän on osallistunut muun muassa 
toiseen Karjalaisen kulttuurin edistämissäätiön keruuseen (Karjalainen perhe ja suku 
1994), sekä erilaisten lehtien (mm. Pyhäjärvi, Karjala, Kotiliesi, Eeva sekä Kirkko ja 
kaupunki) ja yksittäisten järjestöjen järjestämiin kirjoituskeruihin ja -kilpailuihin. 
Toini on osallistunut myös muutamiin eri tahojen tutkijoiden järjestämiin kirjoitus-




keruihin, kuten vuonna 2003 kirjoituksellaan Pitkä avioliitto Kaarina Määtän jär-
jestämään keruuseen suomalaisen seniorin rakkaudesta. Edellisten lisäksi Toini on 
osallistunut kotiseutujensa muistojen tallentamiseen: 1980-luvulla Toini oli mukana 
kirjoittamassa talkoilla toteutettua Noitermaan koulupiirin kolmiosaista historiikkia.
 Perheenäitinä Toini kertoo kirjoittaneensa aluksi pääasiassa öisin. Hän tunsi 
perheen olevan hänen työnantajansa, eikä ollut sopivaa kirjoittaa ”työaikana”. SKS:n 
vastaajaverkkokyselyssä vuonna 1987 ja SKS:n omaelämäkertakeruussa Elämysten 
jäljillä vuonna 1995 Toini on kirjoittanut seuraavasti: 
Kasvatuksesta kai johtuu, etten osaa lukea ja kirjoittaa päivällä, niistähän sanot-
tiin lapsena ”turhuuksien turhuus”. Yön hiljaisina hetkinä, kun perhe on nukkunut, 
olen lukenut tai kirjoittanut. Tarvitsen vähän unta (SKS KRA. VVR I 1355. 1988). 
Silloin kun viisi lastani olivat pieninä, en paljon kirjoitellut. Omaisilleni ja mieheni 
kotiväelle joskus, muutamalle lottatoverilleni ja käkisalmelaiselle ystävälleni. Vii-
meinen lapseni lähti kotoa 1975, silloin tunsin, on joku harrastus löydettävä. Aloin 
kirjoittaa Karjalaisen Kulttuurin Edistämissäätiölle. Sain kunniamaininnan Nuo-
ruusvuoteni Karjalassa kirjoituksellani. Se innosti. Aloin kirjoittaa Museovirastolle 
ja kohta Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle. (-) Kirjoittaminen on rikastuttanut 
elämääni ja vahvistanut heikkoa kotiäidin itsetuntoani. (SKS KRA. EJ 8380–81. 
1995)
Heti alussa Toini sai monesta kirjoituksestaan kunniamaininnan, mikä luonnollises-
ti innosti häntä jatkamaan. Yhtenä parhaista saavutuksistaan hän pitää jaettua tois-
ta sijaa Museoviraston järjestämässä keruussa 34 Naisten elämä ja työpanos sotien 
1939—1944 aikana vuonna 1988. Toini kertoi otsikoimassaan Sota-ajan nainen -vas-
tauksessa kokemuksistaan lottana lähes 200 sivua. Hän on voittanut muitakin kilpai-
luja: muun muassa Perhe syntyi sodan keskellä -kirjoituksellaan Kirkko ja kaupunki 
-lehden kirjoituskilpailun. Vuonna 2005 Helsingin yliopiston Kulttuurien tutkimuk-
sen laitoksen ja SKS:n järjestämästä Kuka maatamme puolustaa - kirjoituskilpailusta 
Toini sai kunniamaininnan. Marraskuussa kekrin päivänä 2000 Kalevalaseura myön-
si Toinille perinteen taitajan ja tallentajan tunnustuspalkinnon. Toini kertoo Länsi 
Uusimaa -lehden tekemässä haastattelussa vuonna 2000: 
Olen saanut monia palkintoja kirjoituksistani, mutta Kalevala-seuran palkintoa 
arvostan ehdottomasti eniten. Se on yhteenveto kaikesta mitä olen kirjoittanut. 
Toinen tunnustus, josta olen ylpeä, tuli Museoviraston Keruukilpailusta, jonka ai-
heena oli ’Sota-ajan nainen’. Kilpailussa oli 3200 osanottajaa ja sain jaetun toisen 
palkinnon. (Länsi-Uusimaa 2000)
Anna-Leena Siikalan mukaan kertojien perinneorientaatio muodostuu niistä intres-
seistä, joita kertoja tuntee erilaisia perinneaiheita kohtaan. Perinneorientaatio ilme-
nee ennen kaikkea kerronnan aiheiden valinnassa kehittyen ja muuntuen kertojan 
koko elämän ajan. (Siikala 1984, 123.) Toinin kirjoitusten temaattinen kenttä on hy-
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vin laaja, mikä johtunee jo siitä, että hän on kirjoittanut niin paljon ja kirjoitukset 
sijoittuvat pitkälle ajanjaksolle (lähemmäs 40 vuotta). Erityisesti Toinin kirjoituk-
set suuntautuvat lapsuuden, karjalaisuuden, lotta- ja sota-ajan, äitiyden ja perheen 
merkityksellistämiseen. Toini pyrkii kirjoittamisen avulla välittämään perinnetietoa 
tutkijoille ja tuleville sukupolville. Teksteistä on paikannettavissa paljon esimerkik-
si lottaperinnettä ja perinnetietoa luovutetusta Karjalasta. Perinneaines on kuiten-
kin ujutettu omakohtaisen kerronnan lomaan. Selkeitä perinnelajeja repertuaarista 
löytyy muutamia: eniten esiintyy sananparsia ja niistä erityisesti sananlaskuja. Sa-
nanparret ovat yleensä Toinin mummon kertomia ja käyttämiä. Toinin kerronnas-
sa ne sijoittuvatkin yleensä Toinin sijasta Toinin mummon suuhun. Toiseksi eniten 
on erilaisia uskomustarinoita, uskomuksia ja memoraatteja, sekä enneunia ja muita 
enteitä. Toini käyttää kirjoituksissaan yleensä kirjakieltä, sillä karjalan murretta on 
hänen mielestään välillä hyvin vaikeaa kirjoittaa. Kirjakielen seassa hän kuitenkin 
viljelee paljon murresanoja ja suurin osa Toinin kirjoitusten sisältämistä vuorosa-
noista on kirjoitettu murteella. Länsi-Uusimaa -lehden haastattelussa Toini itse on 
kuvaillut kirjoituksiaan kouluttamattoman ihmisen teksteiksi, joissa kielioppi ei ole 
aina hiottua:
Kielioppi ei ehkä ole oikein. Käytän myös paljon minulle tuttuja karjalan murteen 
sanoja. Mutta jos sanoja korjaa, teksti ei enää ole minun kirjoittamaani. (Länsi-Uu-
simaa 2000)
Pääpiirteissään Toinin kerrontaa voi luonnehtia hyvin omakohtaiseksi sekä yksityi-
seen ja henkilökohtaiseen alueeseen liittyvänään tematiikkaan keskittyväksi. Tark-
koihin etnografisiin kuvauksiin hän päätyy kysyttäessä eli silloin, jos keruuesitteessä 
niin erikseen pyydetään. Toini onkin itse kertonut kirjoittavansa mieluummin ih-
misistä ja elämästä, koska pelkästään töistä, esineistä tai työtavoista kertominen ”ei 
kiehdo” (MV/OMA/61/1992). Toinin teksteistä on havaittavissa se, miten kirjoitta-
misen taustalla vaikuttaa pidempiaikainen muistelu- ja kirjoitusprosessi. Prosessointi 
näkyy esimerkiksi viittauksina aiempiin kirjoituksiin tai joidenkin asioiden sivuut-
tamisessa. Toinin mukaan hän ei ole kirjoittamisen jälkeen juurikaan editoinut tai 
puhtaaksikirjoittanut tekstejään. Seuraavaksi lainaus kirjeestä:
Kyselit jäsennänkö jotenkin kirjoituksiani? Mietin töitä tehdessäni mistä kirjoitan 
ja myöskin miten. Se on ensimmäisenä tapetilla. Kirjoitan aivan samassa tahdissa 
kuin ajattelen. Ehkä sitä varten en pysty kirjoittamaan järjestelmällisesti, aika hyp-
pii. Vaikeaa on kirjoittaa jos ovat valmiit, tarkat kysymykset. Siitä tuli sanomista, 
mieheni sanoi, tuo asia olisi kuulunut tuohon, minäkin sen tiesin, mutta olin kir-
joittanut toiseen kohtaan. (Kirje Anna Hynniselle 2003)
Toini kuvaa kirjoittamistaan ajattelemisen kaltaiseksi. Jälkikäteen lukiessa aiheet tun-
tuvat sijoittuvan vääriin kohtiin. Ajallisesta perspektiivistä katsottuna Toinin kirjoi-
tukset painottuvat menneisyyteen. Toinin mukaan kirjoittamisen perustana toimivat 
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pääasiassa omat havainnot. Toisaalta myös läheisten ihmiset muistot ja kerronta ovat 
toimineet kirjoitusten lähteenä. Esimerkiksi Toinin mummon tarinoita Toini muis-
taa paljon. Lisäksi Toini kertoo käyttävänsä muistelemisen ja kirjoittamisen apuna 
erilaisia lähteitä, kuten vanhoja kirjeitä, valokuvia ja päiväkirjoja sekä kirjeitse, haas-
tattelemalla tai yhdessä muistelemalla saatua toisen käden informaatiota.
Suurin osa on omaa muistitietoa. Soitan tädilleni, naapurin emännälle kirjoitan. 
Vieraammilta kysyn ensin puhelimessa saanko lähettää kysymykset. (-) Keneltä 
saan enemmän tietoa, hänet mainitsen. Usein haluan varmistaa asian ja soitan. 
Heitä en mainitse. (MV/OMA/ 61–63/1992)
Mikä on innostanut Toinia kirjoittamaan niin valtavia määriä arkistoille ja erilaisiin 
keruisiin? Kirjoittaminen ei ole pelkästään kommunikoivaa dialogia, vaan se palve-
lee myös kirjoittajan henkilökohtaisia tarpeita (Kellog 1994, 103). Kerronnan motii-
veja voi olla monia. Kirjoittamisen psykologisia motiiveja tutkineet Haapaniemi ja 
Kuusela (1989) listaavat muun muassa terapeuttisen motiivin, velvollisuuden siirtää 
perinnetietoa jälkipolville, palkinnon toivon, halun vaikuttaa, halun saada kirjoitus 
julkaistuksi sekä kutsumuksen. Motiivit voivat olla myös päällekkäisiä (Vanhatalo 
2002), mikä tulee ilmi seuraavassa erään Toinin lähettämän kirjeen katkelmassa:
Luulisi tämän kirjoittamisinnostukseni olleen ajankulku, harrastus ja paluu men-
neeseen. (-) Ensimmäinen muistelmakirjoitukseni on ollut Lapsuusvuoteni Karja-
lassa ja seuraava Nuoruusvuoteni Karjalassa. Sain kunniamaininnan ja se innosti. 
Huomasin lehdissä kyselyjä ja kilpailuja, aloin lähetellä, sain usein palkinnon ja 
maininnan. Innostuin! (-) Eiköhän se ensin ollut: ajatteleminen on elämistä, muis-
teleminen uudelleen elämistä. Halusin kohta saada perinteen talteen arkistoille, 
kun se lisää itseluottamusta. (Kirje Anna Hynniselle 2005)
Toinin kirjoittamisen motiiveina toimivat ainakin ajan kuluttaminen, palkinnot ja 
maininnat, elämän jäsennys, tallentaminen ja perinteen keruu jälkipolville. Velvol-
lisuus säilyttää perinnetietoa tuleville sukupolville onkin noussut esille usean kir-
joituskilpailun yhteydessä (ks. Peltonen 1996, 107; Pöysä 1997, 42; Latvala 2005, 36, 
Láuren 2006, 68; Kaarlenkaski 2012, 106). Toini on kertonut Karjala-lehden tekemäs-
sä haastattelussa vuonna 1997 kirjoittavansa vanhoista ja jo taakse jääneistä asioista:
Niitä ei sovi sivuuttaa, niistä kertominen on jokaisen kirjoitustaitoisen ihmisen 
vel vollisuus. Sitä paitsi asioiden muistiin merkitseminen antaa paljon, ainakin 
minulle se on puoli elämää. Jos Luoja on siu nannut sinua hyvällä muistilla, niin 
laita asiat ylös. Perinteen kirjoittaminen on tärkeää, näin jää jälkipolville muisto 
mones ta meistä karjalaisistakin. (Karjala: puolueista riippumaton suomalainen 
karjalaisten lehti 1997)
Edellisessä lainauksessa korostuu kerronnan merkitys karjalaisen yhteisön muistelu-
na eli kerronnan me-henkisyyttä ja ryhmäidentiteettiä painottava funktio. Toisaalta 
Toinin kerronnassa nousee voimakkaasti esiin myös omaa erityisyyttä ja yksilölli-
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syyttä painottava kerronnan funktio. Kirjoittamisen motiiveina ovatkin toimineet 
esimerkiksi sosiaalisen arvostuksen hakeminen ja omien puutteiden korvaaminen 
sosiaalisesti arvostetulla toiminnalla (ks. esim. Clark & Ivanič 1997,116; Sheridan 
1993, 37–38). Toini on maininnut kirjoittamisen vahvistaneen heikkoa itsetuntoa: 
Kirjoittaessani olen oma itseni, kukaan ei minua hallitse eikä määrä. Julkaiseminen 
ei ole tärkeää, eikä kirjoituspalkinnotkaan. Totta kai ne kannustavat, tulee mieleen 
”Osaanhan minäkin jotakin!”. Luulen että osaan kirjoittamisella parhaiten tulkita ja 
kertoa tuntojani. Olen muuttunut paljon kirjoittamisen mukana. Se on ollut valtava 
itsetunnon kohottaja ja voiman antaja! Usein olen elänyt kirjoittamani hetket uudel-
leen, saatan itkeä ja nauraa. Usein yöllä saatoin mennä miehenikin herättämään. Pis-
tääköhän kirjoittamaan tämä nopeasti ympärilläni muuttuva maailma, myös koetut 
sodat, evakkous, köyhyys ja nyt tämä yltäkylläisyys. (Kirje Anna Hynniselle 2005)
Eräs tärkeä kirjoittamisen motiivi onkin sen tuoma mahdollisuus prosessoida tietoa. 
Kirjoittaessamme käsittelemme tietoa, tuotamme ja järjestämme ideoita sekä asetam-
me erilaisia tavoitteita. Kerronnassa ei ole koskaan kyse pelkästään tiedon selittämises-
tä, vaan myös tiedon tuottamisesta ja muokkaamisesta. Kirjoittaja ei voi olla varma siitä 
millainen valmiista tekstistä lopulta tulee. Päinvastoin kirjoittaminen rakentuu erilai-
sista oivalluksista ja on näin hyvin prosessuaalinen (Garbe & Kaplan 1996, 5, 121–124). 
Kirjoittamisessa tärkeää on siis oman mielen sisällön jäsentäminen, kirjoittaminen aut-
taa tietämään mitä ajattelee. Sen avulla kertoja ikään kuin pyydystää muuten helposti 
karkaavia mielikuvia ja muistoja (Sandberg 1989, 21; Kellog 1994, 103). Kuten terapias-
sa, myös kirjoittamisessa tapahtuvalla julkisella paljastamisella oma minuus selkiintyy. 
Kirjoittaminen siis helpottaa maailmassa olemista, auttaa surussa ja myötäelää ilossa. 
(Hynninen 2011, 288; Koivisto 2007, 104–105.) Yksi tärkeistä motiiveista kirjoittami-
selle onkin niin sanottu itseterapia, oman identiteetin rakentaminen. Terapeuttisessa 
kirjoittamisessa kertoja usein rakentaa kerronnallaan uskottavaa ja loogista minäker-
tomusta, josta ristiriidat ja säröt sulkeutuvat ulkopuolelle. (Saarenheimo 1997, 37–40.)
 Toini on kirjoittanut kaikki kirjoituksensa aluksi käsin, jonka jälkeen ne on 
kirjoitettu koneella. Yleensä konekirjoittajana toimi Toinin aviomies Lauri ja Lau-
rin kuoltua joku muu perheenjäsen, usein Irmeli-tytär. Olen kysynyt Toinilta useasti 
kirjoittiko Lauri aina juuri niin kuin Toini halusi. Toini on vastannut Laurin olleen 
uskollinen hänen teksteilleen, joskin Lauri välillä saattoi kommentoida tai arvostella 
Toinin kirjoituksia esimerkiksi turhanpäiväisiin asioihin keskittyviksi: 
Käsialaani on tottumattoman vaikea lukea, samoin murretta. Mieheni kanssa ote-
taan joskus yhteen, hän väittää minun kirjoittavan liian tarkasti asioista. Sanoipa 
kerran, tuollaisia tekstiä kuin sinä kirjoitat, kirjoittaa jokainen jos vain haluaa. Hän 
on perusteellinen, moittii minun suomeani. (MV/OMA/61–63)
Olen verrannut useita alkuperäisiä Toinin käsinkirjoitettuja tekstejä konekirjoitettui-
hin versioihin havaitsematta kuitenkaan mitään muutoksia. Vaikka Lauri ei olisikaan 
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muokannut Toinin tekstejä konekirjoitusvaiheessa, on hän mitä todennäköisimmin 
kuitenkin vaikuttanut Toinin kirjoittamiseen. Laurihan toimi aina kirjoitusten ensi-
lukijana, kirjoitusten jotka koskivat myös hänen elämäänsä. On kuitenkin mahdo-
tonta lähteä arvailemaan, mistä Toini on vaiennut, tai mitä hän on sensuroinut tie-
täessään Laurin lukevan tekstit. Toisaalta samaa asiaa voidaan kysyä laajemminkin: 
mistä ihminen vaikenee ja mitä peittelee kirjoittaessaan esimerkiksi arkistolle? 
1.6. Eettinen positio ja affektiivisuus
Eettisyys liittyy tiiviisti valitsemiini lukutapoihin ja paikantaa minut feministisen 
omaelämäkertatutkimuksen kentälle. Lukutavoilla viittaan aineistojen erilaisiin tul-
kintatapoihin. Lukemisessa korostuvat lukijan aktiivisuus, tunteet ja paikantuminen, 
sekä tutkimuksen prosessimaisuus ja elävyys. Näen aineiston luennan alati liikku-
vana prosessina, jossa etäisyyden ja läheisyyden rakentuminen kohdetta kohtaan 
vaikuttavat suuresti analyysiini. Tarkastelen seuraavaksi omassa lukuprosessissani 
tapahtunutta tunteisiin pohjautuvaa etäisyyden ja läheisyyden välistä liikettä. Tar-
kastelen niitä tunteita, jotka minulle lukiessa heräsivät ja miten nämä tunteet kokivat 
muutoksia. Tämän lisäksi esittelen suullisen aineiston keruuseen käyttämäni affektii-
visen haastelemisen. 
Tunteet lukureitteinä
Toinin tekstien luenta lähti minulla liikkeelle hänen kirjoituksestaan Firman juhlat. 
Työyhteisöjen tapakulttuuria, joka on vastaus SKS:n vuonna 2001 järjestämään sa-
mannimiseen perinnekyselyyn. Kiinnostuin Toinin kirjoituksesta, joka oli kuvaus 
Käkisalmen Kauppiasyhdistyksen pikkujouluista vuodelta 1938. Kyseessä olivat ai-
noat firmanjuhlat, joissa Toini on eläessään käynyt. Heti seuraavaksi etsin käsiini Sa-
tasärmäinen nainen -keruuseen (1992) kirjoitetun omaelämäkerran. Ihastuin siihen. 
Minua kiinnosti ja innosti tekstissä erityisesti se, miten siinä problematisoitiin sodan 
aikaista ja jälkeistä äitiyttä. 
 Kirjallisuudentutkija Lynne Pearce on kehitellyt affektiivisen lukemisen teori-
an, jossa hän erottelee toisistaan tulkintoja rakentavan hermeneuttisen luennan ja 
osallistuvan luennan. Pearcen osallistuvassa luennassa korostuu se, mitä teksti tekee 
lukijalleen eli millaisia tuntemuksia luenta hänessä herättää. Pearce käyttää luen-
nan yhteydessä termiä romanssi, joka toimii hänelle teoreettisena ja metodologisena 
viitekehyksenä. Lukija romantisoi tekstiä ja tekstin tekstuaalista toista. Hän saattaa 
esimerkiksi kokea hurmaantumista kohdatessaan ensi kertaa tekstuaalisen toisen. 
Aluksi kaikki on uutta ja jännittävää. Hurmaantumisen jälkeen saattaa kuitenkin 
seurata myös negatiivisempia tunteita, kuten pettymystä, mustasukkaisuutta tai me-
netyksen pelkoa. Kaikki nämä tunteet vaikuttavat luentaan. Pearcen mukaan lukijan 
tulisikin koko lukuprosessin ajan huomata oma osallisuutensa merkitysten tuottami-
sessa. (Pearce 1997, 17, 21, 109, ks. Hynninen 2004b.)
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 Ajattelen myös oman lukuprosessini alkua hurmaantumisena. Lukuprosessin 
edetessä tunteeni kuitenkin muuttuivat. Huomasin, että alussa Toinista muodos-
tamani kuva oli pitkälti haluamani kaltainen. Nimittäin tarttuessani Toinin SKS:n 
Karjalaiset elämäkerrat -keruuseen (1983) kirjoittamaan omaelämäkertaan tunsin 
pettymystä. Ihmettelin missä oli se humoristinen, analyyttinen ja herkkä Toini, josta 
innostuin. Verrattaessa Satasärmäinen nainen -omaelämäkertaan välittyi Karjalai-
set elämäkerrat -keruun omaelämäkerrasta omaa viattomuutta korostava ja elämää 
nostalgisoiva, jopa kaunisteleva nainen. Kun luin eri tavoin toistuvia kertomuksia 
yhä uudelleen ja uudelleen huomasin, kuinka kirjoitukset itsessään olivat ohjan-
neet minua tietynlaista tulkintaa kohti. Omien aiempien tunteiden tunnistaminen 
ja myöntäminen tarjosivat nyt tilaisuuden uudelleentulkintaan ja etäisyyden ottami-
seen. Usean lukukerran jälkeen esimerkiksi naisten ja erityisesti lottien viattomuu-
den korostamiselle tietyissä kohdin löytyi historiallisia selityksiä, joita käsittelen täs-
sä tutkimuksessa myöhemmin enemmän. Analyyttisempi asemoitumiseni tavallaan 
etäännytti minua teksteistä. 
 Pohdin myös rooliani tirkistelijänä. Tirkistelen Toinin elämää kerronnan kautta 
ja sitten etsin tuosta kerronnasta ristiriitoja. Välillä mietin, onko tämä reilua. Luen-
tani onkin ollut jatkuvaa tasapainoilua omien tunteiden kanssa. Miten voin olla tar-
peeksi hienotunteinen tulkitessani Toinin kerronnan sisältämiä ristiriitoja? Missä 
ovat hienotunteisuuden rajat ja kuinka kauan voin tehdä ainoastaan oikeutta tutki-
muskohteelleni? Luenta ei ole koskaan viatonta, vaan siihen vaikuttavat aina tukijan 
omat intressit. Onneksi tutkijan oma positio ja luennan synnyttämät tunteet voidaan 
nähdä myös tutkimuksellisena resurssina. Ne herättävät uusia kysymyksiä ja pysäyt-
tävät pohtimaan omien tulkintojen relevanttiutta tarkemmin. Juuri siksi omia tun-
teita ja motiiveja tulee huomioida. Oma lukijapositio tulee ottaa vakavasti ja tutki-
muksessa tulee olla jonkinasteista lukijan omien lähtökohtien manifestaatiota. Ensin 
tavoitteenani oli kirjoittaa tunteitani ja prosessin etenemistä tutkimukseeni. Luovuin 
kuitenkin ajatuksesta, sillä en ole tekemässä biografista tunnustustyötä enkä autoet-
nografiaa. Kirjasin kuitenkin silloin tällöin erilliseen vihkoon ajatuksiani ja tunteita-
ni luennastani, ja olen palaillut muistiinpanoihini aina ajoittain analyysia tehdessäni. 
Näin olen pystynyt huomaamaan tulkinnoissani eroja ja muutoksia. 
 Emotionaalinen ja tunteita reflektoiva luenta ei tarkoita kuitenkaan ns. empaat-
tista eli eläytyvää luentaa. Empaattista luentaa kuvataan usein kokemukselliseksi ja 
vastaantulevaksi luennaksi, toisen kanssa kokemiseksi. Siinä rakennetaan tulkinnal-
lisia merkityksiä eläytymällä tekstuaalisen toisen elämään ja kerrontaan. Lukijan ja 
kirjoittajan välille syntyy eräänlainen dialoginen prosessi, josta Anni Vilkko käyttää 
Nancy K. Milleriltä lainattua kättely-metaforaa. Kättely on tekstin kautta välittyvä 
kirjoittajan ja lukijan lukuhetkellä tapahtuva kohtaaminen. (Vilkko 1997, 185–186; 
Miller 1980, 258–273.) Kodittomien naisten elämänkertomuksia tutkineelle Riit-
ta Granfeltille empaattinen luenta on eräänlainen hermeneuttis-fenomenologinen 
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asento, jonka kautta hän pyrkii ymmärtämään kodittomien naisten kokemuksia ja 
kokemuksille annettuja merkityksiä. Empaattisessa asennossa ollaan avoimia ih-
misen kerronnalle ja pyritään kuvittelemaan mitä kertoja ajattelee, toivoo ja tuntee. 
(Granfelt 1998, 15, 27.) 
 Feministisen kirjallisuustieteen omaelämäkertakeskustelu on alun perin lähte-
nyt liikkeelle siitä huomiosta, että perinteinen elämäkertatutkimus on marginalisoi-
nut naisen elämäkerran kirjoittajana (ks. esim. Gusdorft 1980; Miller 1988). Siksi 
feministisen omaelämäkertatutkimuksen tavoitteiksi ovat usein muotoutuneet mm. 
elämäkertojen miehisen kaanonin kyseenalaistaminen, näkymättömän naisen esiin 
nostaminen ja naisten kirjallisen itsen esittämisen erityispiirteiden jäljittäminen. Em-
paattinen lukutapa onkin kytkettävissä ajatukseen naisten ja miesten tekstien eroa-
vuuksista. Feministisessä tutkimuksessa empaattisella luennalla naiset ovat usein lu-
keneet ja ymmärtäneet naista etsien yhteistä naiskokemusta. Taustalla on ollut usein 
ajatus aidosta yhteisestä ja tavoitettavasta naisolemuksesta. Kun naisten ja miesten 
elämäkerroissa on pyritty näkemään selviä eroja, on naisten tekstien esimerkiksi kat-
sottu keskittyvän elämän yksityiselle alueelle (ihmissuhteet, koti ja perhe) ja miesten 
vuorostaan julkiselle puolelle (saavutukset työssä, julkisen alueen ja tapahtumat). 
Naisten yksityistä elämää käsittelevän kirjoittamisen on tulkittu olevan yhteydessä 
heidän alisteiseen asemaansa patriarkaattisessa kulttuurissa. Naisten kirjoitustyyliä 
on kuvailtu myös fragmentaariseksi, vastakohtaiseksi miesten koherentille kirjoitta-
miselle. Myös tätä näkemystä on perusteltu naisten elämänkäytänteillä: kerronnan 
mallin on katsottu imitoivan tyttären, vaimon ja äidin kokemuksia muiden ihmis-
ten tarpeiden puristuksessa. Muita naisten kirjoitukselle nimettyjä ominaispiirteitä 
ovat mm. oman minän esittäminen jonkun merkittävän toisen/toisten välityksellä ja 
suhteessa heihin, sekä taipumus esittää itsensä passiivisina kohteina, eikä aktiivisina 
toimijoina. (Jelinek 1980.) 
 Välillä erottelu passiivisten relationaalisten naisten ja autonomisten miesten vä-
lillä näytti saavan suorastaan normatiivisia ulottuvuuksia. Naisiin liitetyt ominaisuu-
det nähtiin ehdottomasti hyveellisempinä kuin miehiin liitetyt. Naisten elämäker-
tojen erityispiirteiden nimeämistä ryhdyttiinkin kritisoimaan 1990-luvulta lähtein, 
koska nimeäminen olettaa naiset homogeeniseksi ryhmäksi, eikä huomioi naisten 
välisiä tai naisten sisäisiä eroja. Kritiikki on kohdistunut myös siihen oletukseen, että 
nainen olisi automaattisesti perusolemukseltaan tai sosialisaation kautta passiivi-
nen, fragmentaarinen tai relaationaalinen. (Hyvärinen & Peltonen & Vilkko 1998, 
7—25.) Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Päivi Kosonen hylkää ajatuksen erityisestä 
naisen lukemisesta ja naisen etsimisestä tekstistä. Hän ei kiellä sitä mahdollisuutta, 
että naisten omaelämäkerrat osoittautuisivat kauttaaltaan esimerkiksi fragmentaari-
siksi, mutta hänen mukaansa fragmentaarisuuden itsepintainen etsiminen on usein 
jonkinasteista oireellista luentaa. Oireellinen luenta tuottaa usein halutun lopputu-
loksen ja näin se on pikemminkin taipuvainen sulkemaan kuin avaamaan erilaisia 
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merkityksiä. (Kosonen 1993, 45.) Toisaalta luenta on aina henkilökohtaisten motii-
vien lävistämää ja siksi aina myös jollain tasolla oireellista. Naisen lukemisen tilalle 
Kosonen ehdottaa siirtymistä naisena/miehenä lukemiseen, eli siihen huomioon, 
että luemme naisten tekstejä omalla tavallamme, jossa konteksti määrää miten teks-
tin sukupuoli luetaan (Kosonen 1989, 39). Pitkälti 1980-luvulla vallalla olleen tutki-
muksen kritisoiminen ei kuitenkaan tarkoita, ettei sukupuolella olisi enää hyödyllistä 
käyttöä analyysikategoriana tai ettei naisilta olisi mahdollista löytää omaa erityistä 
kirjoittamisen tapaa. Päinvastoin. Sukupuoli tulee huomioida tutkimuksessa edelleen 
tarkasti. Omaelämäkertojen luennassa tulisi kuitenkin välttää yleistämistä ja pyrkiä 
monivivahteisempaan analyysiin. Sukupuolieroja tai muita eroja ei siis tule jättää 
huomioimatta, vaan pikemminkin tulee huomioida niiden moninaisuus, tunnustaa 
erot ja katsoa miten, miksi ja millaisin seurauksin niitä tuotetaan.
 Kuten feministisessä tutkimuksessa niin myös elämäkertatutkimuksessa on ky-
seenalaistettu universaali nais-identiteetti ja naisymmärrys. Samalla on siirrytty 
mies-naisvastakkaisasettelusta ja erityisestä naiskokemuksesta laajemmalle kentälle, 
jossa myös rodulliset, seksuaaliset, kulttuuriset ja poliittiset erot huomioidaan. Empaat-
tinen lukutapa kyseenalaistuukin kiinnitettäessä huomio yksilöiden välisiin eroihin. 
Marja Kaskisaari on tarkastellut teoksessaan Lesbokirja (1995) lesbo-omaelämäkertoja 
empaattisen lukutavan avulla. Hän kuvaa tätä empaattisen lukijaposition tarjoamaa tie-
toista asennoitumista lesbosensitiivisyydeksi. Lesbosensitiivisyys viittaa oman lesbou-
den kautta saatuun kokemuksellisuuteen, jonka kautta on mahdollista tuntea empatiaa 
ja ymmärrystä toisia lesboja kohtaan. (Kaskisaari 1995, 17.) Myöhemmin Kaskisaari ei 
enää tyydy empaattiseen lukutapaan, vaan kysyy millä oikeudella hän tulkitsee lesbojen 
kokemuksia, millä keinoilla ryhmään kuulutaan ja kenellä on oikeus puhua ryhmän 
puolesta (Kaskisaari 2000, 22–23). Myös Pearcen tekstistä on löydettävissä empaatti-
sen/eläytyvän tutkimusotteen (vaikka hän ei tätä termiä käytäkään) kritiikkiä. Hän-
kään ei kiellä luennan empatiaa tai emotionaalisuutta, mutta hänen mukaansa luennas-
sa vallitseva vallan epätasapainottuneisuus tulee huomioida. Hän korostaa, että luenta 
on aina vallan kyllästämää ja monet ei niin itsestään selvät diskurssit vaikuttava lukijan 
poliittiseen tekstin koodaamiseen. (Pearce 1997, 225.) 
 Eläytyminen ja empaattinen ymmärrys tuntuvatkin liian voimakkailta tavoitteil-
ta. Pitäisikö minun pyrkiä samastumaan Toinin henkilöhistoriaan, vaikka se tuntuisi 
välillä hyvin vieraalta ja kaukaiselta? Ja miten voin perustella ymmärrystäni, olenko 
voinut tuntea aitoa empatiaa ja miten voin ymmärtämisen kautta saada varmuuden 
yhteisen merkitysmaailman todellisesta tavoittamisesta? Mielestäni ymmärtämään 
pyrkiminen ei ole koskaan viatonta ja en pystykään allekirjoittamaan empaattista 
luentaa täysin. Empaattisen luennan hylkääminen ei kuitenkaan tarkoita sitä, että sa-
malla kiellettäisiin luenta emotionaalisena prosessina. Kuten aikaisemmin jo totesin, 
omia emootioita tulee pikemminkin itsereflektoida. On hyvä pohtia myös omaa eroa 
suhteessa kirjoittajaan ja tätä eroa ei voi ylikorostaa. Morwenna Griffiths´n mukaan 
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avoimuus vaatii ensisijaisesti sen huomaamista, että itse on eri, kuin sen tietämistä 
mitä toinen on tai millaista näkökulmaa toinen edustaa (Griffiths 1995, 43–44).
 Toiseus ja sen tiedostaminen ovatkin hyvin keskeisiä elämäkertojen luennassa. 
Vaikka empaattinen suhtautuminen elämäkertojen kirjoittajiin auttaa ymmärtämään 
tekstien merkityksiä, ei se kuitenkaan tee kirjoittajien ja tutkijan merkitysjärjestel-
mistä samanlaisia. (Kaskisaari 2000, 60.) Voikin kysyä, miten pitkälle on mahdollis-
ta tuntea empatiaa ja ymmärrystä erilaisia kirjoittajia ja tekstejä kohtaan? Minulle 
toiseus muistelukerronnan luennassa viittaakin juuri siihen saavuttamattomaan ym-
märrykseen, jonka empaattinen lukutapa olettaa tavoittavansa. Voimme vain olettaa 
ymmärtävämme mitä toinen tarkoittaa, mutta täydellinen ymmärrys on mahdotonta. 
Ymmärtämättömyyden myöntäminen ei kuitenkaan ole rajoittava tekijä, päinvastoin. 
Pikemminkin myöntäminen pysäyttää meidät pohtimaan omaa paikantumistamme 
ja uusien lähestymistapojen soveltamista. 
 Miten sitten selvitä ymmärtämisen vaateesta ja miten huomioida lukijan ja kir-
joittajan väliset erot. Kaskisaari ehdottaa siirtymistä empaattisesta lukutavasta ns. 
ruumiin resonointiin. Ruumiin resonointi korostaa erillisyyttä, ei samuutta suhteessa 
kerrottuihin kokemuksiin. Se viittaa ruumiilliseen ja erilliseen lukijaan painottaen 
yksilöllisten ja kokemuksellisten erojen huomioimista. Ruumiillisen lukijaposition 
kautta tutkija tuo merkityksenantoprosessiin aina oman kokemuksensa, muistinsa 
ja ruumiillisuutensa. Silti Kaskisaarta lainaten: ”ruumiillinen lukijapositio merkitsee 
ennen kaikkea erillisyyttä ja eroa suhteessa omaelämäkerroissa kerrottuihin koke-
muksiin, ei ymmärryksen syntymistä samuuden ja samanlaisuuden kautta.” Muis-
teluaineiston luenta on siis pääasiassa toiseuksien luentaa, joka tapahtuu toiseuden 
alueella. (Kaskisaari 2000, 52, 59–61.) Ruumiin resonoinnin kautta kokemusta ei 
nähdä vain essentiallisena tai fyysisenä, vaan kokemus on myös mielikuvia ja aja-
tusprosesseja. Lukiessa toisen kokemuksesta tulee jaettu, mutta kuitenkin erillinen 
kokemus. Lukijan oma ruumis resonoi eri tavoin subjektiiviselta pohjaltaan ja tuottaa 
samalla merkityksenantoja toisiin ruumiisiin. Näin luenta nähdään aina kaksisuun-
taisena prosessina.
 Vaikka tunteet ja niiden reflektointi voivat luoda lukureittejä ja uusia tulkinnan 
väyliä, eivät ne silti johda toisen täydelliseen ymmärtämiseen tai toisen kokemusmaa-
ilmaan pääsyyn. En voi koskaan saavuttaa Toinin kertomien tapahtumien merkitysla-
taumia. En siksikään, että olen elänyt aivan eri aikana ja erilaisessa kulttuuriympäris-
tössä. Lukiessani Toinin tekstejä minun on ollut välillä vaikeaa esimerkiksi ymmärtää 
joidenkin Toinin kerronnassa esiintyvien ihmisten toimintaa ja motiiveja. Myös Toinin 
omat valinnat ja jopa kerronnan tyyli ovat aiheuttaneet välillä kummastusta. Onkin 
tärkeää tiedostaa oma ero/toiseus suhteessa tutkimuskohteeseen. Post-kolonialistinen 
feministi Ien Ang on puhunut eräänlaisesta yhteismitattomuudesta (incommensurabili-
ty) viitatessaan sellaiseen ymmärtämättömyyteen, joka syntyy kahden erilaisen taustan 
omaavan ihmisen kohdatessa. Ang on tarkastellut yhteismitattomuuden käsitteellä sitä, 
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miten hänen omille kokemuksilleen ja länsimaisen valkoisen naisen kokemuksille ei 
ole löytynyt aina kosketuspintaa. Vaikka feministisessä teoretisoinnissa universaali ja 
yhteinen naisidentiteetti ja naisymmärryksen olemassaolo on asetettu kyseenalaiseksi, 
ei Angin mukaan vieläkään ole tarpeeksi huomioitu naisten välillä olevaa eriarvoisuut-
ta. (Ang 2001, 177—192.) Yhteismitattomuus ei tarkoita absoluuttista ymmärtämät-
tömyyttä. Se merkitsee kommunikaation rajoituksia. Voimme dialogissa vain olettaa 
ja luottaa toisen ymmärtävän mitä yritämme sanoa, mutta molemminpuolinen täysi 
ymmärrys on mahdotonta. Ymmärtämättömyys on tullut Angin omien kokemuksien 
mukaan ilmi esimerkiksi silloin, kun hän on yrittänyt jakaa rasismin kokemuksiaan 
ja muistojaan valkoihoisen kanssa. Valkoihoiselta on usein puuttunut subjektiivinen 
tieto siitä, mitä rasismin kohtaaminen on. Yhteismitattomuudella Ang viittaa juu-
ri näihin ymmärtämättömyyden hetkiin, jotka kuitenkin paradoksaalisesti saattavat 
myös innostaa meitä jatkamaan kommunikointia. (Ang 1997, 57–69.)18 Pidän Angin 
ajatuksesta yhteismitattomuudesta. Koen sen ilmenevän ajoittain tarkastellessani Toi-
nin kerrontaa. Välillä juuri yhteismitattomuus ja sen sisältämät ymmärtämättömyyden 
hetket ovat tuntuneet niiltä kiinnostavimmilta hetkiltä. Omien tunteiden herääminen 
ja ymmärtämättömyys ovat myös eräänlaisia vihjeitä vallan operoimisesta. Esimerkiksi 
Toinin kirjoituksissa esiin tuleva miesten naisia kohtaan ilmaiseva väheksyntä ja aliar-
vioiminen ovat ärsyttäneet ja siten myös paljastaneet jotain sukupuolittuneesta vallan-
käytöstä. 
Affektiivinen ”haasteleminen”
Omien tunteiden reflektion lisäksi yksi työni tärkeä ulottuvuus liittyy yhteydenot-
tooni Toiniin, hänen tapaamiseensa, sekä affektiivisten haasteluiden tallentamiseen. 
Ennen ensimmäistä tapaamistamme olin lukenut Toinin tekstejä yli kahden vuoden 
ajan, etsinyt säröjä ja ristiriitaisuuksia, tuntenut iloa ja pettymystä. Kaiken kaikkiaan 
minusta tuntui, että olen tirkistellyt hänen elämäänsä läpikotaisin kirjoitusten kautta. 
Toini ei vuorostaan tiennyt minusta mitään, aluksi ei edes työskentelystäni hänen 
tekstiensä parissa. Vuoden 2003 toukokuussa koin velvollisuudekseni kirjoittaa hä-
nelle ja kertoa tekeillä olevasta pro gradustani. Kerroin kirjeessäni kuka olen ja mitä 
olen tekemässä. Ensimmäisestä kirjeestä alkoi aktiivinen kirjeenvaihto. Kirjeitse tu-
tustuin taas uudenlaiseen Toiniin. Tapasin Toinin ensimmäisen kerran vuoden 2003 
lopussa, jolloin viimeistelin pro graduani. 
18 Rita Felski lukee kriittisesti Angin väitettä siitä, miten valkoisen naisfeministin on mahdotonta 
ymmärtää värillisen naisen kokemuksia rasismista. Felskin mukaan yhteismitattomuus toimii 
kahdella tavalla. Samalla kun se muistuttaa siitä, että rotu/väri on liian usein sivuutettu, niin 
samalla se myös johtaa tähän sivuutukseen. Valkoisen naisen on turhaa edes puuttua itselleen 
vieraaseen kokemusmaailmaan, koska hän ei voi sitä ymmärtää. Näin käsite on poliittisesti 
tappiollinen. Se sulkee ulkopuolelle diskurssin mahdollisuuden toimia ja vaikuttaa toiseen dis-
kurssiin. Felskin mukaan Angin toive erojen suuremmasta korostamisesta voi johtaa ennem-
minkin hiljaisuuteen ja separatismiin. (Felski 1997, 1—21.)
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 Tavatessamme Toinin suullisessa kerronnassa esiintyi useita hänen aiemmin 
kirjoittamiaan elämänkertomuksia. Olin sikäli erikoinen kuuntelija ja keskustelu-
kumppani, että tunsin jo ennen tapaamisiamme hänen kertomuksensa lähes läpiko-
taisin ja tiesin, miten kerronta kunkin kertomuksen kohdalla tulee seuraavaksi suu-
rin piirtein etenemään. Eli Toinin repertuaari ja kerrottu elämä olivat minulle hyvin 
tuttuja. Jutellessamme pystyin helposti ennakoimaan, miten hänen kertomuksensa 
etenee. Kohtaamisissa kävi usein niin, että minä välillä jatkoin hänen aloittamaansa 
kertomusta, jonka jälkeen hän taas palasi kertojaksi. Luultavasti jo osittain ennakko-
tietämykseni sai Toinin myös lisäämään kerrontaan yksityiskohtia tai sivuuttamaan 
joitakin päivänselviä ja selventäviä jaksoja. Jo ensimmäisen tapaamiskerran jälkeen 
huomasin, että Toinin suulliseen kerrontaan liittyy paljon sellaisia sävyjä, joista hän 
on vaiennut kirjoituksissaan. Arkisto- ja keruukirjoituksissa tekstuaalisuuden ulko-
puolinen kokemuksellisuus ja ruumiillinen todellisuus, hienojakoiset sävyt, kehon 
liikkeet, elämän hajut, maut ja tuntemukset tulivat nyt suullisessa kerronnassa pa-
remmin esiin. Vaikutuinkin Toinin suullisesta kerronnasta aivan eri tavalla kuin kir-
joitetusta aineistosta. En kuitenkaan pro graduni puitteissa lähtenyt keräämään suul-
lista aineistoa. Vasta työskenneltyäni jo jonkin aikaa väitöskirjani parissa palautui 
Toinin suullinen kerronta mieleeni. 
 Olimme jatkaneet kirjeenvaihtoamme koko ajan ja myös tavanneet satunnai-
sesti. Vuonna 2009 päätin ryhtyä tallentamaan tapaamisiamme. Aluksi tarkoituk-
senani ei ollut systemaattisesti kerätä tutkimusmateriaalia vaan lähinnä tallentaa ja 
arkistoida kohtaamisiamme. En myöskään halunnut haastatella Toinia vaan tallentaa 
mahdollisimman konventiovapaata keskustelua, jota Toini itse kutsui haastelemisek-
si. Haasteluissa en siis ole käyttänyt hyväkseni teemahaastattelua enkä edes avointa 
haastattelua19, koska kertomiseen liittyvien spontaanien hetkien paikantaminen ja 
muotoutuminen olisi silloin vaikeampaa. Esittäessään kysymyksiä, tutkija ohjaa ja 
suuntaa kerrontaa hyvin paljon. Teemahaastattelussa tutkija ja tutkittava toimivat 
myös saman, valmiiksi määrittyneen diskurssin sisällä, eikä spontaania dialogia vält-
tämättä synny automaattisesti. Toinin ja minun välisessä haastelemisessa keskityin 
nimenomaan improvisaation kaltaiseen spontaaniin keskusteluun sekä intuitioon, 
joka vei sitä eteenpäin. Tämä edellytti sitä, että olin jo valmiiksi tietoinen erilaisista 
kerrontaan vaikuttavista suhteista: kuten minun ja Toinin välisestä suhteesta, Toinin 
kertomusten fragmenttien ja kokonaisuuksien välisestä suhteesta, kerronnan ajan ja 
Toinin elämän menneen/nykyisyyden/tulevan välisistä suhteista jne.
19 Myös ns. avoimessa haastattelussa eli syvähaastattelussa pyritään mahdollisimman vapaaseen, 
rönsyilevään ja keskustelunomaiseen vuorovaikutustilanteeseen, eikä siinäkään käytetä etukä-
teen laadittuja tarkkoja kysymyksiä (ks. esim. Siekkinen 2001, 43–55). Avoimessa haastattelus-
sa tutkijalla on kuitenkin yleensä tietty etukäteen mietitty teema tai aihepiiri, jonka puitteissa 
aineistoa kerätään. Affektiivisessa haastelemisessa en ole etukäteen asettanut mitään teemaa 
ohjaamaan tilannetta. Haastelemistilanteissa on ollut myös pyrkimyksenä astua kokonaan ulos 
informantti-tutkija-asetelmasta.
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 Nauhoitettuja haastelukohtaamisia kertyi kahden vuoden aikana kuusi ja niis-
tä tämän tutkimuksen analyysiin on päätynyt lainauksia viidestä. Yhden haastelun 
olen sulkenut kokonaan analyysin ulkopuolelle, koska sen sisältämä kerronta on liian 
henkilökohtaista ja luottamuksellista. Voidaankin tulkita, että kyseinen haastelukerta 
saavutti affektiivisen kerronnanprosessin jopa liian hyvin. Haastelukerrasta on tutki-
muksen alussa kuitenkin yksi esimerkki, joka löytyy seuraavalta sivulta. Käytännössä 
haastelutilanteet alkoivat jo silloin, kun astuin Toini asuntoon sisään ja käynnistin 
mukanani olleen nauhurin. Puhuimme usein aluksi matkastani Turusta Numme-
laan, Boris-koirastani joka oli usein mukanani, äitini voinnista, Toinin päivästä ja 
muista satunnaisista aiheista. Seuraavaksi asetuimme keittiön pöydän ääreen, söim-
me kevyen lounaan ja joimme kahvit. Samalla saatoimme käydä edellisen tapaamisen 
jälkeistä kirjeenvaihtoamme lävitse. Kirjeissä kommentoin tapaamisiamme ja käy-
miämme keskusteluja. Vaikka Toini lukee taitavasti huulilta, on hänen kuuroutensa 
johtanut siihen, että haastelemisemme painottuvat pitkälti hänen kerrontaansa. Minä 
kommentoin ja viestin hänelle paperille kirjoittamisen avulla. Kuitenkin jälkikäteen 
lähettämissäni kirjeissä pyrin tuomaan pääpiirteissään omat ajatukseni ja tunteeni 
esiin koskien aina edellistä kohtaamista. Näin tapaamisissamme ja haastelemisissa on 
säilynyt vastavuoroisuus.
 Suullisen aineiston tallentamisen ja mahdollisen tutkimuksellisen käytön kautta 
lähdin pohtimaan, mitä uutta metodologista ja metodista haastelemisen vuorovaiku-
tuksen ja osallistuvuuden havainnointi voisi työhöni tuoda tekstuaalispainotteisen 
näkökulman rinnalle. Lähdin kehittelemään ajatusta affektiivisesta haastelemisesta, 
jonka avulla tarkoituksenani oli keskittyä keskusteluidemme prosessuaalisuuteen, 
luovuuteen sekä osittain myös ruumiillisuuteen. Affektiivisen haastelemisen taus-
talla toimii kerronnan lähestyminen, ei pelkästään tekstuaalisena, vaan myös ma-
teriaalisena prosessina, jolloin nimenomaan kerrontahetken ja siihen osallistuvien 
subjektien kohtaamisen merkitykset ja vaikutukset huomioidaan tarkemmin. Affek-
tiivisessa haastelemisessa toimin eräänlaisessa välimaastossa sekä ohjaten että seura-
ten keskustelua, olemalla aktiivinen ja passiivinen. Pyrin siihen, että en rakentanut 
tiukkaa rajaa Toinin ja itseni väliin (asetelmaa: haastattelija/haastateltava), vaan myös 
itse jaoin ystävänä kokemuksiani, pyrin keskustelunomaisuuteen ja osallistuvuu-
teen. Siksi kirjoitin Toinille lyhyen omaelämäkertani ja olimme katkeamattomassa 
kirjeenvaihdossa, jossa kerroin omia henkilökohtaisia ja arkaluonteisiakin asioitani. 
Jokaisen haastelemiskerran jälkeen kirjoitin Toinille kirjeen, jossa reflektoin tapaa-
mistamme. Kirjeenvaihto toimi myös eräänlaisena inspiraationa aina seuraavalle ta-
paamiselle. 
 Affektiivisessa haastelemisessa en siis keskittynyt Toinin ja itseni välisiin eroihin 
tai samuuksiin, vaan siihen miten kaksi haastelijaa vaikuttaa toisiinsa ja vaikuttuvat toi-
sistaan, sekä miten nämä kohtaamiset voivat avata kerrontaan ja kertomuksiin sivuväy-
liä tai uusia sisältöjä. Haastelemisessa toimme molemmat mukanaan itsemme, jolloin 
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kohtaamisissa ja ystävyydessämme syntyi jotain uutta. Haasteleminen ei kuitenkaan 
ollut pelkkää ajelehtimista tai loputonta vaeltamista, vaan ennemminkin uusien kyt-
kösten etsimistä, uusien tarinankulkujen etsimistä ja kokeilua. Pyrin muodostamaan 
haastelemisesta uuden mahdollistavan prosessin ottamalla riskejä, luottamalla intui-
tioon ja pyrkimällä kohti ennalta odottamatonta, jotain mistä Toini ja minä emme ol-
leet aiemmin osanneet kertoa. Haastelemisessamme nousikin välillä esiin kysymyksiä 
ja aiheita, joita emme muuten välttämättä olleet osannet kysyä ja pohtia. Toini kertoi 
asioita, joita hän ei ollut koskaan kenellekään kertonut. Välillä kerronta yllätti hänet-
kin: ”ei minun nyt näistä ollut tarkoitus puhua”. 16.9.2009 keskustelimme puhumisen ja 
mieltä painavien asioiden jakamisen tärkeydestä, jolloin Toini alkoi kertoa seuraavaa: 
Mie oon olt aina hyvin avoin, mut kuitenkin on määrätyt asiat, et niitä mie en 
puhu kenellekään. [Lyhyt hiljaisuus]. Et osa pitää olla, varsinkin toisen ihmisen 
asiat, mie osaan kyl pitää omana tietonani. Oli sellanenki juttu, no nyt tää tulee täs 
haastelus, mut eihän nää tule sen enempää kun mie sinulle haastan [Vastaan että 
ei tule jolloin Toini aloittaa kertomuksen] Mie ajattelin et mie en ikänä niist oo 
kenellekään puhunut, sitä juttua, mie jotenkin näin sen niin hirmusen kauhiana, et 
sitä asiaa ei saa sanoa. (Haastelu 16.9.2009/01:58:25–02:02:28)
Affektiivisessa haastelemisessa siis tartutaan kerronnan/kertomusten aukkoihin, vir-
heisiin, aiemmin turhilta tai kielletyiltä tuntuviin asioihin. Tämän kaltainen yhdes-
sä muisteleminen, eräänlainen ontologisen muistin aktualisoiminen ja tuntemusten 
esiin kaivaminen hahmottuu työssäni eräänlaiseksi kerronnallisen tulemisen proses-
siksi. Ajatukset tulemisesta pohjaavat ranskalaisen filosofin Gilles Deleuzen väitös-
kirjassaan Difference et Repetition esittämälle ontologialle20. Myös Deleuzen ja Félix 
Guattarin Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux (1980) on tulemisen suhteen 
keskeinen teos. Tiivistettynä tulemisen käsite viittaa siihen, että olemassaolo ei ole 
vain vanhojen merkitysjärjestelmien, normien tai tässä tutkimuksessa muistojen ja 
kertomusten toistoa samankaltaisina. Sitä vastoin olemassaolo on jatkuvaa tulemista, 
moninaistumista ja uuden tuottamisen liikettä. Tuleminen ei merkitse joksikin yh-
deksi tulemista, vaan ennen kaikkea jatkuvan muutoksen tilassa olemista. Feministi-
sessä kehyksessä tuleminen liittyy niin sanottuun uusmaterialiseen feminismiin, jossa 
korostetaan erityisesti sitä miten materiaalinen ja ruumiillinen ovat tärkeä osa aktii-
vista uutta tuottavaa prosessia. Deleuzeläistä filosofiaa ovat kehitelleet muun muassa 
feministiteoreetikot Rosi Braidotti ja Elisabeth Grosz. (ks. esim. Stephens 2014.)
 Tulemisen käsitteen hyödyntäminen käytännössä tarkoittaa tutkimuksessani sitä, 
että näen haastelemisen ja siinä syntyvän kerronnan avoimena ja arvaamattomana 
20 Deleuze jakaa todellisuuden kolmeen tasoon: virtuaaliseen (ideoiden maailmaan), aktuaali-
seen (laatujen, lajien ja lukumäärien maailma) ja intensiiviseen maailmaan, joka sijoittuu kah-
den edellisen väliin. Intensiivinen taso on prosessuaalinen, esittävä ja dramatisoituva maailma, 
jossa ideat ruumiillistuvat ja virtuaalinen aktualisoituu. (Deleuze 2004, 306—307.) Onnistues-
saan affektiivinen haasteleminen prosessina sijoittuu intensiiviseen tasoon.
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prosessina, jossa tuleva kertomus ei ole vielä ollut muistissa juuri sellaisenaan, vaan se 
muotoutuu itse haasteluprosessissa eli kahden tai useamman ihmisen välisessä koh-
taamisessa. Tämä tarkoittaa sitä, että muistamista ei pidetä toimintana, jossa mennään 
”kaivamaan pöytälaatikosta” jotain muistoa, joka sitten representoidaan. Muistaminen 
ja kerronta ovat pikemminkin jatkuvaa luomista, improvisaatiota, individuaatiota ja 
älyllistä työtä. Muistin avulla aktivoidaan menneisyydessä hylätyksi tulleita tai vaiettuja 
mahdollisuuksia, joiden seuraukset ovat vielä ennustamattomissa. Muistelu ja haaste-
leminen ovat matkaamisia hylättyjen argumenttien luokse ja menneisyyden avaamista 
uusille kysymyksille. Näin myös käsityksemme menneisyydestä saattaa muuttua, se ei 
ole jotain mikä on yksinkertaisesti vain mennyt, vaan jotain joka on meissä alati läsnä. 
Menneisyys ei näyttäydy enää jonain vangitsevana ja traumatisoivana muistona, vaan 
enneminkin se on mahdollisuuksien kirjo, jotain mikä pakenee tämän hetkisiä pysäyt-
täviä tietojärjestelmiä. (Grosz 2004, 116–119, 176—176.) Deleuze ja Guattari erotta-
vatkin toisistaan tulemisen ja muistamisen nähden ne toistensa kanssa vastakkaisina 
prosesseina. He havainnollistavat muistojen suhdetta tulemiseen pisteiden suhteina 
viivoihin. Jos muisti järjestyy, palautuu ja pysähtyy pisteiksi, niin tuleminen järjestäytyy 
vapautuviksi viivoiksi, jotka murtautuvat ulos pisteistä. Tulemisen kautta muistot eivät 
vangitse subjektia vain tietynlaiseen nykyisyyteen tai tulkintaan nykyisyydestä vaan ne 
avaavat väyliä ja mahdollisuuksia muutokseen. Näin muistot toimivat tulemisproses-
sien osina sen sijaan, että niitä käytettäisiin analysoimaan sitä, millainen subjekti ”to-
dellisuudessa” on.21 (Deleuze & Guattari 1987, 294; Väätäinen 2009, 90.) 
 Itse kytken affektiiviseen haastelemisen myös käsitteen flow, jolla viittaan syven-
tymiseen, keskittymiseen ja virtaamiseen sekä kerronnan ajan kronologian hämärty-
miseen. Haastelut eivät koskaan edenneet tiukan lineaarisesti vaan hyppelehtien. Mu-
siikin ja tanssin tutkija Hanna Väätäinen kutsuu haastattelussa tapahtuvaa tulemista 
mikropoliittiseksi käänteeksi, jossa alkaa juuri kerronnan rönsyileminen ja keskustelu 
leviää muihinkin suuntiin kuin vain eteenpäin (Väätäinen 2009, 29).22 Affektiivisessa 
haastelemisessa onkin kyse tulemisesta ja pakoviivojen etsimisestä, jolloin huomio 
kohdistuu kerronnan vaikutuksiin ja kerronnan prosessuaalisiin muutoksiin.
 Deleuzen ja Guattarin kehittämässä affektiteoriassa korostuvat ruumiiden ja 
yksilöiden kyvyt toistensa kohtaamisiin, kytkösten muodostamisiin sekä kyvyt tulla 
vaikutetuiksi näistä kohtaamisista. Affekti on se muutos, joka tapahtuu ruumiiden 
kohdatessa ja se voi saada aikaan joko kohtaavien ruumiiden voimien lisääntymistä 
21 Tulemisen erotteleminen muistamisesta liittyy Deleuzella ja Guattarilla psykoanalyysin ja 
fenomenologian kritiikkeihin, joiden perinteisiin kuuluu menneisyyteen palaaminen (ks. 
esim. Väätäinen 2009, 90).
22 Mikropolitiikka on kategorioiden liikauttamisen politiikkaa, joka välttää vahvistamasta ajat-
teluamme erilaisista kategorioista kuten mies ja nainen, eläin ja ihminen tai esine ja ihminen. 
Sitä vastoin se pyrkii etsimään erityisesti sitä mikä jää näiden kategorioiden väliin. Yhteiskunta 
muodostuu erilaisista pakoviivoista, eli siitä mikä pakenee lohkoja ja luokitteluja. (Deleuze & 
Guattari 1987, 216–217; Väätäinen 2009, 14.)
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tai vähenemistä. (Deleuze & Guattari 1987, 283.) Feministifilosofi Rosi Braidottia 
lainaten tulee pyrkiä sellaisiin kohtaamisiin, jotka lisäävät subjektin voimaa kestää 
syvällisiäkin muutoksia (Braidotti 2006, 134–140). Deleuze puhuu vuorostaan niin 
sanotusta fundamentaalisesta kohtaamisesta (fundamental encounter), jossa koh-
taamme jotain uutta mikä haastaa meidät ajattelemaan, ymmärtämään ja luomaan 
uudella tavalla (Deleuze 1994, 139).
 Eettisyys ja affektiivinen haasteleminen kytkeytyvät tutkimuksessani toimijoiden 
(Toini ja allekirjoittanut) välisen kohtaamisen ja erityisesti ystävyyden dynamiikan 
tarkasteluun. Haastelemisessa on kyse yhdessä tuottamisen tavasta, jossa molemmat 
ottavat riskejä, asettavat itsensä haavoittuvaan tilaan, sekä käsittelevät omia hylätyksi 
ja hyväksi käytetyksi tulemisen pelkojaan. Affektiivisuus on kykyä tuntea, vaikuttua 
ja tulla liikutetuksi. Onnistuessaan se tekee subjektista kestävämmän lisäten voimaa 
olla tulemisen tilassa. Olen kertonut kirjeissäni ja lyhyessä omaelämäkerrassani Toi-
nille omista hyvin henkilökohtaisista asioistani kuten esimerkiksi lapsuuteeni liitty-
vistä ikävistä muistoista. Kertomalla niistä olen siis omalta osaltani asettanut itseni 
haavoittuvaan tilaan, mutta samalla olen osoittanut luottamukseni Toinia kohtaan. 
Olen tapaamistemme ja haasteluidemme kautta saanut eräällä tavalla myös omalle 
subjektiudelleni vankemman paikan. Minusta on tullut ystävä Toinille, henkilö jolla 
on omia tulkintoja, tunteita ja elämähistoria. Tämä kaikkia vaikuttaa siihen, miten 
Toinin 90-vuotisjuhlat marraskuussa 2009 Nummelassa. Kuva Irmeli Aumo.
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hänen tekstejään luen ja miten haastelen hänen kanssaan. Tullessani Toinia ihmise-
nä ja ennen kaikkea ystävänä lähemmäksi, koin entistä enemmän velvollisuudekseni 
huomioida omien tunteideni tuottamaa etäisyyden ja läheisyyden välistä liikettä. (ks. 
Hynninen 2004.) Luultavasti viivyttelyni ensimmäisen tapaamisemme järjestämises-
sä, oli johtunut osaksi tämän velvollisuuden välttelemisestä. Erään kirjeeni jälkeen 
tapasimme Nummelassa 25.4.2009. Toini oli selkeästi miettinyt kirjoittamaani ja 
aloitti haastelumme seuraavasti:
Mie aattelin ihan just tätä juttuu. Mie en oo ikinä kertonut. Mie oon asunut niinku 
suurperheessä. Jos mie alottasin siitä. Et millasta oli asuu kolme sukupolvii yhessä 
ja kun siekin kirjotit niistä omista ongelmistas ja varsinkin isästäs niin minunkin 
elämässä on tuollasta vaik mie en oo kenellekään siitä puhunut. No alotettaan siitä. 
(00:00:12) [Toinin aloittama aihe karkaa hetkeksi mutta Toini palaa siihen vajaa tun-
tia myöhemmin] Mie puhun tän mut tätä ei sit laiteta mihinkään ylös”. [Kertomus.
Toini toistaa tapahtuneen 3 kertaa] (00:50:57) Tää on nyt ensimmäinen ihminen 
kelle mie tän haastan. Ja Päivi [tytär] kysy miulta kerran, et kun sie et puhu mitään. 
Niin mie kävin itkemään. Mie sanoin et kuule mie en voi puhua. Sanoi, et siun pittää 
saaha pois ne, että ne painaa sinnuu. Mie sanoin et niin ne painaa minnuu mut ne ei 
paina toisii ihmisii. Et mie en voi puhhuu tuollasta. [Toini palaa kerrontaan koskien 
suurperhettä ja yhteistalossa elämistä] (HAAS1/25.4.2009/00:00:03-00:53:22)
Toini kertoi minulle omasta lapsuuden traumastaan. Osittain varmasti siksi, koska 
olin jakanut hänelle omat traumani. Toinin mukaan olin ensimmäinen, jolle hän ta-
pahtuneesta kertoi. Tulkitsen, että ystävyytemme, luottamus, mutta myös itse haas-
telutilanne vaikuttivat kerronnan syntyyn. Kertomus traumaattisesta kokemuksesta 
nousi esiin vasta vajaan tunnin kuluttua haastelemisen aloittamisesta. Se ehkä vaa-
tikin kypsyttelyä ja hidasta työstämistä, aiemmin kertomatta jätetyn sanallistamista 
ja juonellistamista. Toinen lainaus liittyy tapaamiseemme Nummelassa 2.12.2009, 
jolloin juttelimme yleisesti muistelemisesta ja haastelemisesta. Kysyin muun muassa 
oliko lapsuudessa ja nuoruudessa joitakin sellaisia aiheita, joita hän ei ole halunnut 
muistella ja joista hän ei ole koskaan haastellut. Tähän Toini vastasi seuraavasti:
Tiet sie, näitä mie en haasta. [Pitkä hiljaisuus] No mie sanon tän verran että siel-
lä oli niitä sikiön lähettämisjuttuja ja niist mie en halua [Sanon että ei tarvitse-
kaan] Se oli useamman, monen naisen kohalla. [Hiljaisuus. Totean: ”Niistä sitten 
vaiettiin”] Päivi sano miul joskus kun hän kyselee, sanonut että miun pitäs haas-
taa että mie saan sen pois mielestäin, mie sanoin et mie ei missään nimessä käy 
niitä puhumaan, toisten ihmiset mieltä viel pahottamaan, et mie oon sitä mieltä 
et saa mennä miun mukana hautaan mitä mie tiiän.” [Hiljaisuus] Tää ei tule nyt 
mihinkään tietoon. [Lupaan että ei, Toini kertoo koko kertomuksen] No nyt täs 
tuloo kumminkin puhuttua enemmän kun mie puhuin tai ajattelin...” [Naurahdus] 
(HAAS3/2.12.2009/01:33:22– 01:40:00)
Lainauksen perusteella Toinilla on joitakin muistoja, joista hän on halunnut ja myös 
ehkä päättänytkin vaieta. Vaikka kyseessä ei ole edes omakohtainen kokemus, on se 
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silti ollut Toinille raskas kannettava. Kerronnan edetessä Toini varmistaa, että pian 
muodostuva kertomus jää meidän kahden väliseksi eikä se tule ”mihinkään tietoon”. 
Kertomuksen jälkeen Toini itsekin naurahtaa sitä, miten haasteli enemmän kuin alun 
perin piti. Yhteen koottuna affektiivisessa haastelemisessa on kyse sekä luottamuk-
sesta, ystävyydestä että kerronnan etenemisestä intuitiivisesti ja prosessinomaisesti. 
Sen tavoitteena on uuden luominen, jonkin sellaisen tavoittaminen mitä ei teksteissä 
vielä ole ollut ja mikä aktualisoituu kahden välisessä intensiivisessä kontaktissa. Af-
fektiivinen haasteleminen viittaakin toimijoiden välisen kohtaamisen ja ystävyyden 
dynamiikan tarkasteluun. Vaikka haastelemisissamme on noussut esiin aiemmin tie-
toisesti tai tiedostamatta vaiettuja asioita, ei tarkoituksenani ole tutkia haastelemisis-
sa muodostunutta aineistoa sisällöllisesti, eikä nostaa esiin yksittäisiä salaisuuksia tai 
arkaluonteista tietoa. Tarkoituksenani on hahmotella syntyykö haastelemisessa uusia 
kerronnan kytköksiä ja paljastavatko ne jotain oleellista kerronnan variaatiosta ja 
kertojan toimijuudesta. Haasteluista olen poiminut tutkimukseeni muutamia avain-
kertomuksien variantteja, joita analysoin toisessa analyysiosassa. Tärkeää on huomi-
oida myös se, että haastelut ja tapaamisemme ovat herkistäneet minut tiettyjä Toinin 
kirjoituksissaan käyttämiä nyansseja kohtaan. Haastelujen valossa olen pystynyt nä-
kemään myös kirjoitetun aineiston uudesta perspektiivistä käsin. Olen hahmottanut 
paremmin sen, mistä Toini on kirjoituksissaan vaiennut ja toisaalta myös sen, mitkä 
kertomukset ovat muotoutuneet usein toistettaviksi avainkertomuksiksi.
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2. TUTKIMUSAINEISTON MUODOSTUMINEN, 
JÄRJESTELY JA ALUSTAVA ANALYYSI
2.1. Pyydetty muistelukerronta
Tutkimukseni ensimmäisessä ja toisessa analyysiosassa on lainauksia yhteensä 37:stä 
Toinin kirjoituksesta ja viidestä eri haastelusta. Aineisto on esitelty tarkemmin liit-
teessä 2. Toinin ja minun välisen kirjeenvaihdon olen sulkenut analysoitavan ai-
neiston ulkopuolelle. Toinin kirjeiden sisältö on välillä hyvin henkilökohtaista ja se 
keskittyy pääosin nykyhetkeen: päivän askareiden ja ajatuksien kuvaamiseen. Näin 
kirjeiden sisältämä kerronta ei ole siihen ajanjaksoon keskittyvää muistelukerrontaa, 
jota tämä tutkimus käsittelee. Tutkimukseni alussa on kuitenkin muutama lainaus 
kahdesta Toinin minulle lähettämästä kirjeestä, joissa Toini kertoo omasta kirjoitus-
harrastuksestaan. 
 Matka aineiston ensilukemasta tässä tutkimuksessa esittämääni analyysiin on 
ollut jo ajallisesti hyvin pitkä. Luenta on ollut välillä eteenpäin kulkevaa, välillä py-
sähdyksissä olevaa tai jopa perääntyvää. Niin luentani kuin analyysini ovat myös 
muuttuneet tutkimuksen edetessä hyvin paljon. Näen, että aineistoon tutustuminen, 
sen hahmottaminen ja alustava tyypittely ovat jo olleet osa analyysikokonaisuutta. 
Esitän seuraavaksi pääpiirteittäin sen, miten tutkimuksessa käyttämäni aineisto on 
muotoutunut, millaisin lukumetodein olen sitä eritellyt ja alustavasti analysoinut. 
 Suurimman osan aineistoni teksteistä Toini on kirjoittanut SKS:n ja Museoviras-
ton arkistoille tai erilaisiin keruukilpailuihin. Tämän seurauksena lähestyn Toinin kir-
joittamista pyydettynä muistelukerrontana. Pyydetty kirjoittaminen ja kerronta eroavat 
valmiina olevista henkilökohtaisista teksteistä, kuten päiväkirjoista tai kirjeistä (Pöysä 
2006, 224). Pyydetty muistelukerronta ja keruuvastaukset ovat aina kirjoittajan ja ke-
ruutahon/tutkijoiden (tai muun tahon) yhteistyön dialogisia tuloksia. Arkistokirjoi-
tuksia ja keruilla koottuja aineistoja on nimitetty myös organisoituneeksi perinteeksi, 
jota ei olisi olemassa ilman arkiston tai muun keruutahon pyyntöä (Peltonen 1996, 62). 
Voidaan puhua myös keruun järjestäjien toimesta teetetystä muistuttelemisesta ja kir-
joituttamisesta vastakohtana ”luonnollisesti” syntyneille aineistoille (Stanley 2013, 5; 
Pöysä 2015, 17). Arkisto ja keruut dialogisine odotuksineen vaikuttavat keruu- ja kilpai-
luvastauksiin. Tutkimuksessani osoitan, miten sekä tyyli että ilmaisun rakenne riippu-
vat aina siitä kenelle kerronta on suunnattu. Kirjoittaja ei toimi koskaan autonomisesti. 
Kirjoittamiseen vaikuttavat aina se, mitä keruutaho kysyy ja millaisena kirjoittaja kokee 
keruutahon. Esimerkiksi moni SKS:n (aktiivi)vastaajista on vieraillut arkistossa tai ol-
lut satunnaisessa kirjeenvaihdossa arkiston työntekijöiden kanssa. Tämän seurauksena 




laisia vastauksia arkisto pyrkii ensisijaisesti keräämään. SKS järjesti vuosina 1987–1988 
arkiston vastaajaverkoston jäsenille henkilötietokyselyn (SKS KRA. VVR 1988), johon 
kuului täytettävä henkilötietolomake ja mahdollisuus kirjoittaa vapaamuotoinen lyhyt 
omaelämäkerta. Aloittaessaan omaelämäkertansa kirjoittamisen, Toini on ollut yhtey-
dessä arkistoon kyselläkseen asiasta tarkemmin. Seuraavaksi katkelmat kirjeistä Toinin 
ja arkiston työntekijän Lea Sapon välillä:
Maisteri Lea Sapo, kiitos kannustavasta haastamisesta tekstipuhelimessa. (-) En 
tiedä pitäisittekö parempana murteella kirjoittamista, osaan vielä melko hyvin? 
Kirjoitan tämän henkilökohtaisen kirjeen aidoksi kiitokseksi niistä lämpimistä sa-
noista. Toivon kaikkea Hyvää elämällenne, ammattinne on kai eniten haave-am-
mattini ja jotenkin tunnen sen omakseni vieläkin, vaikka olen päätoiminen äiti ja 
mummo! (SKS. KRA VVR 1535. 1988)
Kiitoksia kirjeestänne. (-) Muistissani on mm. erinomainen murrekirjoituksen-
ne Perinne elämässäni -kilpakirjoituksessa. Karjalan eri seutujen murteen taitajat 
alkavat olla harvinaisuuksia. Kirjoittakaa toki sellaista tekstiä, mitä viljelette ar-
kipuheessannekin. Me täällä Kansanrunousarkistossa kiinnitämme ennen muuta 
huomiota kirjoituksien asiasisältöön, koska talletamme kansanperinnettä. (-) Me 
täällä arkistossa toivomme Teidän merkitsevän muistiin perinnettä kilpailujen ul-
kopuolellakin ja näin rikastuttavan arvokkaalla työllänne kansan perinnetietoutta. 
(SKS. KRA VVR 1536.1988)
Dialogi keruutahon kanssa voi olla hyvin konkreettista, ohjeistavaa ja kannustavaa. 
Toini itse olettaa, että murteella kirjoitettu vastaus saattaisi olla arkistolle ”arvok-
kaampi”. Sapon kirje vuorostaan tiivistää vuonna 1988 voimassa olleet arkiston odo-
tukset: tyylin ja muodon sijasta tärkeää vastauksessa on sen asiasisältö. 
 Lähes aina keruuseen liittyy keruuesite, jossa määritellään kysymyksin, otsikoin, 
teemoin tai lyhyin kuvauksin mitä arkisto kirjoitusvastauksilta odottaa. Mitä struk-
turoidumpia ohjeet ovat, sitä tarkemmin kirjoitusvastaus yleensä noudattaa annet-
tuja ohjeita. Myös keruun nimi ja muu otsikointi ovat hyvin oleellisia. Vertailtaessa 
esimerkiksi Toinin omaelämäkertoja Satasärmäinen nainen (SKS. KRA Sata 1991) ja 
Karjalaisten elämäkerta (SKS. KRA KE 1984) nousee esiin, kuinka Karjalaisten elä-
mäkerrassa esiintyy enemmän murrekerrontaa sekä Karjala-stereotypioita suhtees-
sa Satasärmäinen nainen -omaelämäkertaan, joka keskittyy enemmän sukupuolen 
epätasa-arvon problematisointiin (Hynninen 2004a, 6–8). Keruuohjeet sekä rajaavat 
että herättävät mielikuvia ja oletuksia siitä, mitä arkisto ja kerääjät kirjoituksilta odot-
tavat. Aineistoja tutkittaessa onkin oleellista huomioida, millaisia mielikuvia arkis-
to keruukehotuksissaan rakentaa itsestään ja kulloisestakin keruukohteesta ja mik-
si (Makkonen 1993, 11–15; Peltonen 1996, 132–133; Pöysä 1997, 39–43). Arkistot 
ovat instituutioina aina kytköksissä tiettyyn intressiin, aikaan, historiaan ja paikkaan 
toimien kirjoituksia ohjaavina laajempina kulttuurisina ja sosiaalisina konteksteina 
(Clark & Ivanič 1997, 68). 
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 Monissa keruukehotuksissa ja kirjoitusesitteissä ilmaistaan, mitä omaelämäker-
rallisella kerronnalla ja muistelemisella tarkoitetaan. Tulkitsen Toinin arkistokirjoi-
tuksia muistelukerrontana, jota ohjaa kirjoittajan ja keruun järjestäjän välinen arkis-
tosopimus23. Se kantaa sisällään ajatuksen vastaanottajasta puolijulkisena arkistona, 
joka kerää perinnetietoa ja painottaa kerronnan totuudellisuutta ja omakohtaisuutta. 
Esitteiden perusteella kirjoittajat siis muodostavat oman käsityksensä omaelämä-
kerrallisen kirjoittamisen säännöistä ja näin syntyy yhteisöllinen kirjoittamisen ja 
lukemisen tapa (Makkonen 1993, 10). Kaiken kaikkiaan voidaan katsoa, että keruu-
kutsuilla on oma genretyyppinsä, joka ohjaa kerrontaa. Esimerkiksi Satasärmäinen 
nainen -keruuesitteessä määriteltiin kerronnan muoto seuraavasti: 
Kerro omalla tyylilläsi suorasukaisesti ja kaihtelematta, millaista on olla suomalai-
nen nainen. Kerro omakohtaisten kokemustesi kautta elämänvaiheistasi, perhees-
tä, työstä, harrastuksista, arjesta ja juhlasta. Kriisit ja onnenhetket, seikkailut ja 
sattumat, unelmat ja haaveet ovat myös olennainen osa elämää: kerro myös niistä. 
Kilpailuun osallistuvien elämäkertojen arvoa ei ratkaise käsiala eikä oikeinkirjoi-
tus vaan aitous. (SKS KRA. Sata. 1992)
Keruukehotuksissa ilmaistaan, että tärkeää on aitous, kouriintuntuvuus ja omakoh-
taisuus, ei viralliset ja yleiset historialliset tulkinnat. Ohjeista nousee esille, että kerui-
den tavoitteena on saada aineistoa tutkimuskäyttöön. Arkistoille on tärkeää kirjoi-
tusten etnologinen arvo dokumentteina, mutta myös kokemuksellisuus ja kuvauksen 
rehellisyyden tuntu. 
 SKS:n järjestämien kilpakeruiden tuottamista teksteistä toimitetaan usein ke-
ruukohtaisia antologioita. Myös se muovaa kirjoittamista (Pöysä 2006, 23). Varsinkin 
vakituinen kirjoittaja/vastaajaverkoston jäsen tunnistaa millaisia kirjoituksia anto-
logioissa suositaan. Siksi hän pyrkii vastaukseen, joka saatettaisiin hyväksyä julkai-
suun. Moni verkoston jäsen tai arkistolle aktiivisesti kirjoittava on tottunut ja oppinut 
vastaamaan arkiston kyselyihin ja keruihin. Latvala on tutkimuksessaan huomannut, 
kuinka aktiivisilla vastaajilla kirjoittaminen on jo lokeroitunut tietyn tyyppiseksi la-
jiksi, jota ei tarvitse sen kummemmin pohtia (Latvala 2004, 141, 163). Arkiston odo-
tukset ovat monelle entuudestaan tuttuja, koska arkistoon on luovutettu kirjoituksia 
jo aikaisemminkin. Aktiivivastaajalle on saattanut jopa kehittyä aivan oma tyyli vas-
tata, eikä hän välttämättä välitä enää niistä ohjeista, mitä arkisto antaa. Toini kertoo 
kirjeessään:
23 Arkistosopimus on verrattavissa niin sanottuun omaelämäkertasopimukseen. Se on eräänlai-
nen kirjoittajan ja lukijan välinen sopimus, jonka puitteissa tekstin minä ja kirjoittava minä 
ovat sama henkilö. Omaelämäkertasopimuksen kautta kertoja lupautuu kertomaan elämästään 
totuudellisesti. (Lejeune 1989, 3–26.) Tutkiessaan haastatteluissa syntynyttä karjalaisen siirto-
väen muistelukerrontaa Tarja Raninen-Siiskonen on käyttänyt termiä muistelusopimus (Rani-
nen-Siiskonen 1999, 37). Arkistokirjoituksia paljon tutkinut Jyrki Pöysä vuorostaan kirjoittaa 
kilpakeruusopimuksesta (Pöysä 1993, 17).
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Minun on ollut helppo kirjoittaa, kirjoitan just niin kuin ajattelen. Kynä kädessä 
olen oma itseni. En myöskään ajattele kieltä, se helpottaa. Paavon vaimo sanoikin, 
mummolla on oma kirjoitustyyli, jos sen muuttaa suomen kielen mukaiseksi, ei ole 
mummon tekstiä. (Kirje Anna Hynniselle 2005)
Aktiivinen arkistolle kirjoittaminen voi luoda vapauden ja onnistumisen tunteen: 
”hallitsen tämän, olen saanut kirjoittamisestani kiitosta”. Oman kirjoituksen näke-
minen antologiassa ja erilaiset kiitokset sekä palkinnot vaikuttavat aktiivikirjoittajan 
kirjoittajaidentiteetin vahvistumiseen (Pöysä 2006, 228). Harjaantunut ja itsevarma 
kirjoittaja uskaltaa usein ja liikutella kerronnan rajoja. Aktiivivastaaja vastaakin usein 
myös kyselyihin, joiden sisältö tai teema ei välttämättä ole hänelle entuudestaan tut-
tu (Pöysä 2015, 13). Hän saattaa myös jättää käsittelemättä tiettyä aihetta, koska on 
käsitellyt sitä aiemmissa vastauksissaan (ks. myös Hatakka 2011, 44). Tällöin hän voi 
viitata aiemmin kirjoittamaansa tekstiin ja kehottaa lukijaa palaamaan sen ääreen. 
Toisaalta aiemmin kirjoitettu teksti saattaa myös ohjata uusia kirjoituksia, koska kir-
joittaja haluaa säilyttää loogisuuden ja ”pysyä tarinassaan”. Jokainen omaelämäkerta 
tai muu elämäkerrallinen merkintä muokkaa tulevaisuudessa tapahtuvaa seuraavaa 
muistelukertaa. Toinin kirjoitusten välillä ei ole selkeitä ristiviittauksia, eikä keho-
tuksia palata aiemman kirjoitetun tekstin äärelle, vaan hän kirjoittaa tyylilleen us-
kollisesti samoista aiheista yhä uudelleen. Siksi Toinin repertuaari muodostaa hedel-
mällisen aineiston kerrontakontekstien synnyttämän variaation tarkasteluun, johon 
palaan tässä tutkimuksessa myöhemmin. 
Keruutahot
Koska keruutahon merkitys ei ole ohitettavissa, olen lajitellut varsinaisessa analyy-
sissa käyttämäni Toinin kirjoitukset keruutahojen mukaan. Suurin osa kirjoituksis-
ta on lähetetty SKS:lle, jonne Toini on kirjoittanut 1980-luvun alusta lähtien. SKS 
on jo usean vuosikymmenen ajan systemaattisesti sekä kerännyt että tallentanut 
muistitietoa ja henkilökohtaista kerrontaa erilaisin kilpa- ja kirjoituskeruin. Seura 
on perustettu Helsingin yliopiston piirissä vuonna 1831. SKS:n kasvualusta oli kan-
sallismielinen ja seuran perustajat tunsivat kiinnostusta suomen kieleen ja uskoivat 
sen kirjallisen viljelyn tärkeyteen. Alkuvuosikymmeninä seuran hankkeina olivat 
pääosin kansanrunouden keruu ja julkaiseminen. Julkaisuilla haluttiin kartuttaa 
suomenkielistä kirjallisuutta ja rikastuttaa suomen kieltä. Nykyäänkin seura ni-
meää keskeistehtävikseen kansanperinteen, kielen ja kirjallisuuden tutkimuksen ja 
tunnetuksi tekemisen. (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2016.) Keruut ovat edel-
leen sidoksissa ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin prosesseihin, vaikka fennomania 
ei enää olekaan niiden taustalla (Latvala 2005, 24).24 Jyrki Pöysä ja Senni Timo-
nen ovat tarkastelleet artikkelissaan Kuinka Ahkerat muurahaiset saivat kasvot sitä, 
miten elämäkerralliset kuvaukset, ns. elämäkerrallinen kirjoittaminen ja arkistolle 
24 Lisää SKS:n kilpakeruiden historiasta ks. Pöysä & Timonen 2004 ja Latvala 2005, 24—33.
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vastaaminen ovat vakiinnuttaneet asemansa omanlaisenaan perinteen muotona, 
sekä sitä miten SKS:n aineistojen muotoutuminen on vuosien saatossa muuttunut 
(Pöysä & Timonen 2004). 
 SKS:n keruukilpailuille on ollut tyypillistä suhteellisen väljä aihepiirin rajaus. 
Kerrontaa ohjaa kuitenkin vähintään kerronnan teema. Keruuohjeet ja teemakyselyt 
antavat usein ranskalaisin viivoin ennemminkin ideoita mahdollisista kirjoitusai-
heista, kuin esittävät suoria tarkkoja kysymyksiä. (Pöysä 2015, 12.) Monet kilpailui-
hin ja keruihin vastaajista kuuluvat jo aiemmin mainitsemaani vastaajaverkostoon 
jonka jäsenille arkisto lähettää henkilökohtaisesti jokaisen keruun esitteen. Toini on 
liittynyt vastaajaverkostoon heti 1980-luvun alussa. Vastaajaverkosto on alun perin 
koottu vuonna 1934 arkiston järjestämän Kalevalan riemuvuoden kilpakeräyksen 
(KRK) vastaajien perusteella. Alussa vastaajaverkostolle julkaistiin kaikkiaan kym-
menen kertaa vuosina 1936—1939 ilmestynyttä Kansantieto-tiedotuslehteä. Lehdes-
sä tiedotettiin arkiston toiminnasta, keruiden tuloksista ja palkituista. Lehdessä jul-
kaistiin vuosien aikana 72 erillistä kyselyä. (Pöysä & Timonen 2004, 230—231.) Ver-
kostossa oli parhaimmillaan yli tuhat vastaajaa. Vastaajat asuivat eri puolella Suomea, 
mutta heitä yhdisti kiinnostus perinteitä ja perinteenkeruuta kohtaan. (Latvala 2005, 
25.) Verkosto muodostui alussa hyvin maaseutupainotteiseksi. Tyypillinen vastaaja 
on ollut eläkeläinen, matalasti koulutettu emäntä. 1990-luvun puolivälissä verkostoa 
pyrittiin kuitenkin laajentamaan ja nuorentamaan lähettämällä keruita ja verkostoa 
koskevaa informaatioita erityisesti nuoremmille kaupunkilaisille vastaajille. Vuosina 
1997–1998 verkostoon liittyikin yli 300 uutta vastaajaa. (Latvala 2005, 25, 33–34.) 
Nykyään verkostossa on noin 500 jäsentä, jotka ovat eri-ikäisiä, eri sosiaaliryhmiin 
kuuluvia naisia ja miehiä ympäri Suomea (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2016). 
Tutkimuksessani lopulliseen aineistooni kuuluu 21 Toinin SKS:lle kirjoittamaa teks-
tiä.
 SKS:n kirjoitusten lisäksi lopulliseen aineistooni kuuluu kaksi Museovirastolle 
lähetettyä kirjoitusta: Sota-ajan nainen -muistelukirjoitus (eli vastaus Museoviraton 
kyselyyn 34) vuodelta 1988 ja Museoviraston omaelämäkerta vuodelta 1992. Toini on 
vastannut muutamiin muihinkin Museoviraston kyselyihin, mutta valitsemani kak-
si kirjoitusta edustavat selkeimmin omaelämäkerrallista muistelukerrontaa. Muissa 
Museoviraston kirjoituksissa Toinin kerronta on sisällöltään etnografista ja muo-
doltaan stukturoitua vastaamista laajoihin avovastauskyselyihin. Vuonna 1956 Kan-
sallismuseon kansatieteellinen käsikirjoitusarkisto (1972 alkaen Museoviraston Ke-
ruuarkisto) aloitti systemaattisen kirjallisten perinnekyselyiden lähetyksen yhdessä 
vuonna 1955 perustetun Seurasaarisäätiön kanssa. Ensimmäinen kysely oli silloisen 
osastonjohtajan Niilo Valosen laatima tupien asumis- ja sisustusperinteitä koskeva 
kyselyvihko Muistatteko vanhan tuvan ja pirtin. Kysely tuotti runsaasti vastauksia ja 
vuoden 1958 loppuun mennessä oli jo julkaistu 4 muuta kyselyvihkoa. Vihko laajeni 
lehdeksi ja sai nimekseen Seurasaari. Seurasaari -lehtien välityksellä syntyneeltä niin 
56
I Johdanto
sanotulta tiedonantaja-/vastaajaverkostolta saatiin kyselyvastausten lisäksi ylimää-
räisiä kuvauksia myös kyselyiden ulkopuolisista asioista. (Kaukonen 1959, 9.) Seu-
rasaari -kyselylehdessä julkaistiin vuosina 1957–1974 yhteensä 21 kyselyä. Tämän 
jälkeen lehti muutti nimeään Museoviraston kyselylehdeksi, jossa julkaistiin vuosina 
1975–1996 yhteensä 20 kyselyä (Museovirasto 2015). Museoviraston kyselyt ovat 
tyypilliseen SKS:n keruuseen verrattuna strukturoidumpia avovastauskyselyjä. Niis-
sä saattaa olla jopa toistasataa kysymystä/aihetta, jotka on vielä lajiteltu eri teemo-
jen alle. Hyvänä esimerkkinä kyselyjen laajuudesta on Museoviraston vuoden 1988 
keruukysely 34 Naisten elämä ja työpanos sotien 1939—1944 aikana, joka käsittää 
114 laajahkoa kysymystä/aihetta. Kyseinen keruu on edelleen Museoviraston suosi-
tuin keruukysely. Toinin SKS:lle ja Museovirastolle lähetetyt kirjoitukset poikkeavat 
jonkin verran toisistaan. Museovirastolle lähetetyissä teksteissä esiintyy suhteessa 
enemmän aineellisen perinteen kuvaamista. Museoviraston tekstit on usein myös 
kirjoitettu teemalistoja tai ”kysymys-vastaus”- kaavaa soveltaen. Suurimmassa osassa 
SKS:lle kirjoitetuista teksteistä kerronta on vapaamuotoisempaa keskittyen elämän-
kulun selostamisen lisäksi oman elämäntilanteen ja yhteiskunnallisen tilanteen poh-
diskeluun.
 SKS:n ja Museoviraston lisäksi lopullisesta aineistostani löytyy kaksi Toinin 
Karjalaisen perinteen työryhmälle lähettämää kirjoitusta: Nuoruusvuodet Karja-
lassa. Osallistumiseni yhdistys- ja seuratoimintaan vuodelta 1980 ja Karjalainen 
perhe ja suku vuodelta 1994. Olen saanut molemmat kirjoitukset ja niiden käyttö-
oikeuden Toinilta itseltään. Karjalan Liiton piirissä toiminut Karjalaisen perinteen 
työryhmä perustettiin vuonna 1969 Helsingin yliopiston kansantieteen laitoksen 
ja professori Niilo Valosen toimesta. Ryhmän erityistehtäväksi muodostui luovute-
tun alueen ja erityisesti kaupunkien perinteiden tallentaminen. Ryhmän mukaan 
Karjalan maaseudun perinnettä oli sotien jälkeen saatu tallennettua kiitettävästi, 
kun taas kaupunkiperinnettä ei ollut systemaattisesti kerätty kansantieteellisten 
kyselyverkostojen kautta juuri lainkaan. Työryhmä on tehnyt kymmenen posti-
kyselyä, joiden pohjalta on koottu erilaisia perinnetietokirjoja. Ryhmän kyselyt 
ovat liittyneet muun muassa karjalaisiin tapoihin, käsitöihin, ruokiin, pukeutumi-
seen sekä arkeen ja juhlaan. Perinnettä on kerätty stipendiaatein, postikyselyin ja 
paikallistutkimuksen avulla. Varsinaiset postikyselyt on levitetty karjalaisväestön 
keskuuteen lehdistön ja Karjalan Liiton jäsenjärjestöjen avulla. (Valonen & Salli-
nen-Gimpl 1982.) 
 Muita (arkistojen tai Karjalaisen perinteen työryhmän ulkopuolisia) kirjoituksia 
lopullisesta aineistostani löytyy 10 kappaletta. Jokainen kirjoituksista on luettavissa 
pyydettyyn muistelukerrontaan. Muihin kirjoituksiin kuuluvat Toinin kaksi lehtikir-
joitusta (molemmat lukijoilta pyydettyjä mielipide-/vastinekirjoituksia) ja viisi erilai-
siin keruihin/kilpailuihin kirjoitettua kirjoitusta. Lisäksi aineistoon kuuluu neljä kir-
joitusta, joiden vastaanottaja on jäänyt minulle tuntemattomaksi. Näiden kirjoitusten 
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keruutahon lisäksi myös kirjoitusaika25 on usein epäselvä, eikä Toinikaan muista kir-
joitusten alkuperää. Kirjoitusten rakenne ja sisältö kuitenkin viittaavat siihen, että ne 
on aikoinaan lähetetty johonkin keruuseen tai kilpaan. Olen löytänyt kyseiset tekstit 
Toinin kotiarkistosta. 
2.2. Ensimmäisen analyysiosan aineisto
Ensimmäisessä analyysiosassa (II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen) 
luentani kohteena ovat sukupuolen ja siihen liittyvien muiden erokategorioiden ra-
kentumiset. Käytän pääaineistona neljää Toinin arkistokirjoitusta (kirjoitusten ke-
ruukehotukset ks. liite 3). Vanhin pääaineiston kirjoituksista on vuonna 1983 SKS:n 
Karjalaiset elämäkerrat -keruuseen kirjoitettu omaelämäkerta. SKS:n lisäksi keruun 
ovat järjestäneet Karjalan Liitto ry. ja Uudenmaan Karjalaisseurojen piiri ry. Keruu-
kehotuksessa painotettiin karjalaisen muistikulttuurin tallentamisen tärkeyttä ”tieto-
lähteenä” tutkijoille ja muille asiasta kiinnostuneille. Tarkoituksena on ollut tallentaa 
”kokemusperäistä ja omakohtaista” tietoa karjalaisten elämästä. Keruukehotuksessa 
mainittiin kirjoituksen muodosta mm. seuraavaa: 
Kerro elämäsi tarina lapsuudesta muistelemispäivään saakka. Esitä asiat mahdolli-
simman kouriintuntuvasti. Älä kirjoita yleisiä historiallisia tulkintoja vaan kuvaile 
tapahtumia omalta kannaltasi. Elämäkertojen arvoa ei ratkaise käsiala eikä oikein-
kirjoitus vaan aitous ja todenmukaisuus. Kerro niin kuin puhelisit elämästäsi ystä-
välle – suorasukaisesti, kaihtelematta, omalla tyylilläsi. (SKS KRA. KE. 1992)
Olen poiminut Toinin vastauksesta tutkimukseni ensimmäiseen analyysiosaan yh-
teensä 24 lainausta, jotka jakautuvat melko tasaisesti osan neljän luvun kesken. Ky-
seisessä omaelämäkerrassa Toini käyttää välillä murretta ja karjalaisuus korostuukin 
selkeimmin juuri murresanojen muodossa (esim. saunakujaset, rotinat jne.). Kerron-
ta painottuu Karjalassa vietettyyn lapsuus- ja nuoruusaikaan. Kyseisen elämäkerran 
kerrontaa voi luonnehtia idealistiseksi ja nostalgissävytteiseksi. Kirjoitustyyli on hy-
vin puheenomaista, eikä Toini juuri viljele metaforisia kuvauksia. Kirjoitus etenee 
kronologisesti jakautuen seuraavaaviin ajanjaksoihin: lapsuus, nuoruus, sota-aika 
ja sodan jälkeinen aika. Kirjoituksessa selkeä rajan vetävä ajanjakso on sota. Ennen 
sotaa on kerrontaa lapsuuden Karjalasta ja kouluvuosista. Lapsuuden kerronnassa 
ei kuitenkaan enteillä sotaa, jota ei lapsi osannut vielä odottaa. Sodan syttyessä al-
kaa aikuisuus tuoden mukanaan lottatyöt. Sodan jälkipuoliskoa kuvaavassa kerron-
nassa korostuu karjalaisuus evakkouden kautta. Kyseinen omaelämäkerta on näistä 
neljästä omaelämäkerrasta lyhyin liikkuen ajassa melko nopeasti eteenpäin. Henki-
25 Jos kirjoitusaika eli kirjoitusvuosi on jäänyt minulle epäselväksi, olen kuitenkin ajoittanut 
kirjoituksen joko vuosiin 1982–1997 tai vuosiin 1997–2008. Nämä aikahaarukat paikantuvat 
Toinin asuinpaikan kautta. Yleensä Toini merkitsee kirjoituksen alkuun tai loppuun nimensä 
lisäksi osoitteensa. Jos osoitteena on Pietiläntie, asettuu kirjoitusajankohta välille 1982–1997. 
Jos osoitteena on vuorostaan Kalervonkuja, asettuu kirjoitus välille 1997–2008. 
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lökohtaisuuden aste on vuorostaan matalin. Teksti on ensimmäisiä Toinin SKS:lle 
lähettämistä kirjoituksista, eli Toini on vielä melko tuore SKS:lle vastaaja. Tämä on 
todennäköisesti vaikuttanut kirjoituksen toteavaan sävyyn.
 Toinen pääaineistoni kirjoitus on Toinin vuonna 1991 SKS:n ja Kalevalaisten 
naisten Liiton järjestämään naisomaelämäkertakilpailuun Satasärmäinen nainen 
kirjoittama omaelämäkerta. Kilpailun kirjoituskehotuksessa pyydettiin naisia kir-
joittamaan omasta elämästä suorasukaisesti, aidosti ja kaihtelematta, jotta kirjoi-
tusten perusteella voidaan esimerkiksi: ”selvittää, miten ihmiset itse hahmottavat, 
kokevat ja ymmärtävät oman elämänsä sekä yhteiskunnan ja kulttuurin muutokset”. 
Olen poiminut kirjoituksesta ensimmäiseen analyysiosaan 53 lainausta. Kyseisen 
analyysiosan kolmessa luvussa Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrasta poimit-
tujen lainauksien määrä peittoaa kaikkien muiden kirjoitusten lainauksien määrän. 
Ainoastaan sotaa ja lotta-aikaa käsittelevässä Lotta – Sodan vuodet -luvussa koros-
tuu Museoviraston Sota-ajan nainen -muistelukirjoitus (MV/34). Satasärmäinen 
nainen -omaelämäkerta on väliotsikoitu vuosikymmenittäin. Eniten kerrontaa si-
joittuu vuosille 1940–1950, jolloin teemoina ovat sodan vuodet, avioliitto, evakkous 
ja äitiys. Mukana on myös 14 valokuvaa. Toini on kirjoittanut omaelämäkerran 
ohjeiden mukaisesti erityisesti naisnäkökulmasta. Kirjoitus on ensimmäisiä, jossa 
Toini tarkastelee kriittisemmin ja pohdiskelevimmin naiseuden saamia määrityksiä. 
Naisomaelämäkerta on Toinin elämäkerroista muutenkin avoimin ja pohdiskelevin. 
Kirjoituksessa suhtaudutaan muista kirjoituksia kriittisemmin naisen asemaan esi-
merkiksi äitinä ja vaimona.
 Kolmas pääaineistoni kirjoitus on Museovirastolle vuonna 1988 kirjoitettu So-
ta-ajan nainen -muistelukirjoitus, joka on siis vastaus kyselyyn 34 Naisten elämä ja 
työpanos sotien 1939–1944 aikana. Olen poiminut kirjoituksesta ensimmäisen ana-
lyysiosaan 37 lainausta, joista 25 esiintyy Lotta – Sodan vuodet -luvussa. Kirjoitusta 
tukee laaja keruuaihevihko ja kirjoitus etenee pitkälti annettujen teemojen mukai-
sesti. Kirjoitus sisältää muistelukirjoitusta, toisen käden muistelua ja etnografista 
kuvausta. Lisäksi kirjoituksesta on paikannettavissa kaksi kronologisesti etenevää 
”itsenäistä” muistelua: lottamuistelu (alkaa kyselyvihossa annetusta teemasta 40 Toi-
miminen Lotta Svärd -järjestössä) ja evakkomuistelu (alkaa annetusta teemasta 66 
Evakkoon lähtö). Muistelujen kohdalla Toini ei vastaa annettuihin kysymyksiin, vaan 
kerronta etenee omaehtoisesti. Kirjoituksen lopussa on murteella kirjoitettua yh-
teenvetoa sodan vaikutuksista. Yksi keruun tarkoituksista on ollut antaa ääni naisille. 
Etupäässä Toinin kirjoitus keskittyykin toimimiseen Lotta Svärd -järjestössä, sotaan, 
nuoruuteen ja ystävyys-/miessuhteisiin. Kerronta on hyvin värikästä ja ajallisesti 
vaeltelevaa. Välillä tekstiä on vaikeaa seurata sen hyppivyyden johdosta. Kuitenkin se 
noudattelee pääpiirteissään hyvin tarkasti elämäkerrallisen kerronnan konventioita. 
Toini on kirjoittanut koko tekstin hyvin perusteellisesti ja kunnianhimoisesti. Teks-
tissä ”tulee ilmi” monia asioita, joista Toini ei ole muissa teksteissään kirjoittanut. 
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Tämä saattaa olla yhteydessä keruukehotuksessa olevaan lauseeseen: ”Nyt teillä on 
mahdollisuus kertoa myös niistä asioista, joista sodan aikana ei eri syistä voinut pu-
hua”. Toini on saanut kirjoituksestaan suurkerääjien sarjan toisen palkinnon.
 Tuorein pääaineistoni kirjoituksista on Museovirastolle vuonna 1992 lähetetty 
Museoviraston omaelämäkerta, joka on vastaus Museoviraston ahkerille vakiovas-
taajille lähettämään pyyntöön kirjoittaa omasta taustastaan ja elämästään. Ensim-
mäisessä analyysiosassa on kirjoituksesta 17 lainausta, joista suurin osa (10 kpl) 
esiintyy luvussa Minä – Poikatytöstä kauppaneidiksi. Kirjoitusta on ohjannut aihe-
lista, joka on jakautunut kolmeen elämän osa-alueeseen: lapsuuteen, nuoruuteen 
ja aikuisuuteen. Kirjoituksessa on mukana paljon arjen askareiden (mm. työ) ja 
ympäristön kuvauksia. Elämäkerta keskittyykin elämäkerroista eniten aineellisen 
ympäristön ja perinteen kuvailuun jättäen ihmissuhteiden pohdinnan taka-alalle. 
Välillä kerronta on raportinomaista, mikä on suurelta osin selitettävissä keruuke-
hotuksen tiukasti strukturoidulla teemaluettelolla. Edellä esittelemäni neljän kir-
joituksen lisäksi käytän ensimmäisessä analyysiluvussa täydentävänä vertailu- ja 
kontekstiaineistoina muita Toinin kirjoittamia tekstejä ja yhdessä tekemiämme 
haasteluita. Analyysiosassa on lainauksia yhteensä 31 muusta Toinin kirjoituksesta 
ja kolmesta haastelusta.
Temaattinen luenta ja tietokantojen laadinta 
Aloitin analyysin lukemalla neljää edellä mainittua kirjoitusta läpi useaan kertaan. 
Kiinnitin luennassani huomiota erityisesti kunkin tekstin sisäisiin teemoihin, tekstin 
muodostamiin kokonaisuuksiin ja rakenteeseen. Samalla kokosin naiseutta ja erityi-
sesti kansalaisuutta, lottuutta, äitiyttä ja avioliittoa käsittelevän kerronnan tarkempaa 
analyysia varten. Ensimmäisen vaiheen luentani määrittelen temaattiseksi luennaksi 
(ks. Apo 2001, 28–29; Eskola & Suoranta 2000, 174: Hatakka 2011, 98), joka toimii 
työssäni yhtenä aineiston alustavana analyysimenetelmänä. Tarkoitan temaattisella 
luennalla sisällön luokittelua ja merkityksellisten analyysiyksiköiden ja kerronnal-
listen alaryhmien etsimistä. Temaattisen luennan kautta lähestyin aineiston sisältöä, 
sitä mistä on kerrottu, puuttumatta vielä siihen miten ja miksi on kerrottu. Taustalla 
minulla on ollut koko ajan kiinnostus erityisesti sukupuoleen ja sotaan kiinnittyviä 
teemoja kohtaan. Teemat ja sisältöluokat eivät koskaan itsenäisesti nousekaan aineis-
tosta, vaan taustalla on aina tutkijan ennakkotiedot, kiinnostus sekä luennassa tapah-
tuva tulkinta ja päättely (ks. Apo 2001, 28—29). 
 Neljän kirjoituksen temaattisen luennan pohjalta muodostin Toinin kerron-
nallisen elämänkaaren, joka perustuu neljään eri kronologiseen elämänvaiheeseen: 
lapsuuteen, nuoruuteen, aikuisuuteen ja nykyisyyteen/vanhuuteen. Tämän jälkeen 
poimin kirjoituksista jokaisen elämänvaiheen keskiset teemat. Yksikään Toinin 
kirjoituksesta tai haastelusta ei luonnollisesti kata kaikkia Toinin elämän tapahtu-
mia. Kerronta on aina valintaa siitä mitä kertoo ja mitä jättää kertomatta. Kaikki 
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ei teemallisestikaan sovi samaan kirjoitukseen tai haasteluun. Toinin kirjoitukset/
haastelut muodostavat yhdessä oman intertekstuaalisen kokonaisuuden, jossa eri 
tekstit linkittyvät sekä toisiinsa että Toinin elämänkaareen. Pääaineistoni luennan 
jälkeen kävinkin läpi täydentävän aineiston eli kaikki loput Toinin kirjoitukset ja 
kaikki haastelut. Haasteluista tein aluksi litteraatiot. Tämän jälkeen listasin jokaisen 
Toinin kirjoituksen ja haastelun merkitsemällä tekstin genren, mahdollisen keruun/
kilvan järjestäjän/vastaanottajan ja tekstin referaatin/temaattisen rungon (ks. liite 
2) Tein myös jokaisesta tekstistä/haastelusta ranskalaista viivoitusta käyttäen luette-
lomuotoisen listauksen asiasanoista, teemoista, sisällöstä ja rakenteesta (ks. liite 4). 
Samalla poimin lisää teemoja kuhunkin elämänvaiheeseen: lapsuuteen, nuoruuteen, 
aikuisuuteen ja nykyisyyteen/vanhuuteen. Näin toimien pystyin täyttämään pääai-
neistoni luennan kautta syntynyttä Toinin elämänkaarta lisäämällä siihen loputkin 
kerronnan teemat (ks. liite 5). Jotkin teemat ovat luettavissa omiksi kokonaisiksi 
kertomuksiksi, kuten esimerkiksi toisessa analyysiosassa analysoimani avainkerto-
mukset.
 Listausten avulla rakensin seuraavaksi tietokannan siitä, miten kustakin yksit-
täisestä kirjoitusvastauksesta tai haastelusta on löydettävissä jokin tietty yksittäinen 
teema (ks. liite 6). Kun halusin seuraavaksi tutkia tarkemmin tiettyä teemaa, pystyin 
tietokannan avulla nopeasti katsomaan mistä kaikkialta aineistosta se löytyy. Näin 
muodostuneet tietokannat helpottivat minua tarkastelemaan tekstien välisiä suhteita 
ja löytämään myöhemmässä luennassa tiettyjä tekstikohtia. Tietokantojen laatimisen 
jälkeen oli helpompaa ”hallita” koko aineistoa. Kunkin aiheen käsittelyn kohdalla oli 
asiasanojen avulla mahdollista etsiä aiheen kannalta merkityksellistä kerrontaa, eikä 
lainauksien valinnasta tullut sattumanvaraista ja muistiin perustuvaa. 
2.3. Toisen analyysiosan aineisto
Toisessa analyysiosassa (III Varioiva minuus) analysoin avainkertomusten avulla 
muistelukerronnan variaatiota tarkemmin. Annikki Kaivola-Bregenhøjn mukaan 
avainkertomukset ovat sisällöltään ja kerronnaltaan latautuneita käsitellen kertojal-
leen erityisen tärkeitä ja kertomisen arvoisia asioita (Kaivola-Bregenhøj 2007, 209). 
Koskinen-Koivisto kytkee väitöskirjassaan mikronarratiivin, avainkertomuksen ja 
avaindialogin toisiinsa. Hänen mukaansa yksilön elämänkertomukseen asettuvat 
avainkertomukset eivät ilmaise aina pelkästään elämän suuria käännekohtia. Ne 
saattavat koostua myös ns. avaindialogista tai ydin episodeista (core episodes), jotka 
vetävät yhteen tiettyjä kokemuksia eri ajan- ja elämänjaksoilta. Koskinen-Koiviston 
mukaan avainkertomuksen merkitys ja muoto pysyvät samana eri konteksteissa eli 
niiden merkitys on yleensä kiteytynyt. Avainkertomuksen ei kuitenkaan tarvitse olla 
usein toistunut, vaan se voidaan kertoa myös vain kerran. (Koskinen-Koivisto 2013, 
64—66.) Omassa tutkimuksessani näen avainkertomukset mikronarratiiveja merki-
tyksellisemmiksi kertojalleen. Niitä esiintyy mikronarratiiveja vähemmän ja niistä 
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jokainen summaa jotain hyvin oleellista kertojan elämästä.26 Näin ne ovatkin erotta-
maton osa kertojan keskeisrepertuaaria. 
 Määrittelen avainkertomuksen episodisesti rakentuvaksi usein toistuvaksi ja elä-
mänkulun kannalta merkittäväksi kerronnalliseksi kokonaisuudeksi, josta on Toinin 
kerronnassa vähintään neljä varianttia27. Vaikka avainkertomus on merkityksellinen 
kerronnallinen kokonaisuus, ei se aina välttämättä näyttäydy perinteisessä labovilai-
sessa mielessä varsinaisena selvärajaisena kertomuksena, jolla on alku, keskikohta 
ja loppu. Avainkertomus voi sitä vastoin esimerkiksi koota yhteen jonkin tärkeän 
ajanjakson kertojan elämästä (kuten tutkimuksessani analysoitava Vaikea aika mi-
niänä-avainkertomus tekee) tai se voi olla jotain tiettyä teemaa käsittelevä kokonai-
suus (kuten Lapsuuden työ-avainkertomus). En olekaan asettanut avainkertomusten 
muodon ja rakenteen määrittelylle tiukkoja narratiivisten sisältöelementtien vaati-
musta, kuten perinteisessä lingvistisessä kerronnantutkimuksessa on tehty. Avain-
kertomusten muodon ja rakenteen määrittelyä oleellisempaa on avainkertomusten 
sisältö: niiden sisältämät kokemukselliset, vuorovaikutukselliset ja tilannekohtaiset 
aspektit. (ks. Koski 2007a, 3—5; Koski 2007b, 5; Fludernik 1996, 1—13.) 
 Avainkertomuksen avain-etuliite kuvaa kyseisen kertomuksen suhdetta Toinin 
koko repertuaarin muodostamaan elämänkertomukseen. Usein avainkertomuksis-
sa kerronta hidastuu, jolloin tiivis ja toteava kerronta muuttuu pohdiskelevammaksi 
kerronnaksi. Avainkertomukset ovat eräänlaisia pääväyliä kertojan elämään ja ne ovat 
Toinin minäkuvan rakentumisen kannalta oleellisia. Tutkimuksessani pyrin osoitta-
maan, että tarkan lähiluvun avulla myös avainkertomusten kohdalla on löydettävissä 
merkityksen variaatioita, eikä niiden kiteytyneisyys ole aina itsestään selvää. 
 Analyysini kohteeksi on valikoitunut kuusi erilaista avainkertomusta. Avainker-
tomuksia on Toinin repertuaarissa toki enemmän. Tutkimukseni kohteena on kui-
tenkin variaatio ja kyseiset kuusi avainkertomusta sisältävät eniten erilaisia toteutu-
mia varioinnin skaalalla. Olen itse nimennyt valitsemani avainkertomukset. Tuleekin 
muistaa, että avainkertomukset ovat aina myös tutkijan määrittäminä. Jokin kerto-
muksessa saattaa jäädä kiehtomaan tutkijan mieltä niin, että hän palaa analyysissa 
aina kyseiseen kertomukseen, jolloin siitä tulee myös tulkinnan kannalta merkittävä 
(ks. Hatakka 2004, 177). Analysoimani avainkertomukset ovat sekä analyysijärjes-
tyksessä että Toinin elämänkulun kannalta todellisessa tapahtumajärjestyksessä seu-
raavat:
26 Tutkimuksen liitteessä 5 luetteloimani Toinin elämänkaaren teemat ovat osittain rinnastet-
tavissa Koskinen-Koiviston tutkimuksessaan nimeämiin mikronarratiiveihin. En kuitenkaan 
tämän tutkimuksen puitteissa lähde tarkemmin pohtimaan erottelemieni teemojen suhdetta 
mikronarratiiveihin.
27 Kutsun avainkertomusten eri versioita varianteiksi. Erotuksena perinteisestä folkloristiikasta 
ja maantieteellis-historiallisesta tutkimussuuntauksesta variantti ei viittaa tutkimuksessani 
muunnelmaan tietystä alkuperäisestä, ensimmäisestä ja täydellisestä kertomusversiosta. Tar-
kastelen jokaista varianttia tasa-arvoisena kokonaisuutena.
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Alman kuolema: Avainkertomus käsittelee sitä, miten Toinin ystävä Alma sairastui 
keuhkokuumeeseen ja kuoli. Alman kuolema oli 9-vuotiaalle Toinille traumaatti-
nen kokemus ja hän tunsi lapsena syyllisyyttä tapahtuneesta. 
Lapsuuden työ: Avainkertomus käsittelee Toinin muistoja lapsuusajan töistä, sekä 
hänen työnteolle ja työn vastakohdalle eli vapaa-ajalle antamia merkityksiä. Ky-
seessä ei ole varsinainen koherentti yksittäinen tapauskuvaus, vaan työnteon ja va-
paa-ajan etnografinen, temaattinen ja kokemuksellinen muistelu. 
Seurustelun alku: Avainkertomus käsittelee vuoden 1938 juhannusta, jonka Toini 
on määritellyt hänen ja Laurin seurustelusuhteen alkamisajankohdaksi. 
Lomamatka Alavudelle: Avainkertomus käsittelee Toini-lotan omaistensa luokse 
Alavudelle tekemää lomamatkaa helmikuussa 1940. 
Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä: Avainkertomus käsittelee Toinin ja Laurin pit-
kän erossaolon jälkeistä jälleennäkemistä ja parin esikoisen syntymää vuonna 1942. 
Vaikea aika miniänä: Avainkertomus käsittelee lyhyttä viiden kuukauden ajanjak-
soa miniänä vuonna 1945. 
Aineistooni valikoitui kolmenlaisia avainkertomuksia: ensinnäkin elämän johonkin 
taitekohtaan sijoittuvia muutamia päiviä kattavia avainkertomuksia (Seurustelun 
alku, Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä, Vaikea aika miniänä), toiseksi yksi yk-
sittäiseen lyhyempään aikaväliin sijoittuva avainkertomus, joka on maailmakuvan 
muotoutumisen kannalta oleellinen (Alman kuolema) ja kolmanneksi yksi pidem-
pään ajanjaksoon sijoittuva, omaa elämää ja identiteettiä määrittävä temaattinen 
avainkertomus (Lapsuuden työ). 
Avainkertomusten lähiluku
Lähestyn avainkertomuksia lähilukemalla niitä yksitellen. Lähiluku on hyvin liikkuva 
ja väljä kategoria. Käsitteenä ja metodina sen juuret löytyvät kirjallisuudentutkimuk-
sesta ja sitä edeltäneestä uuskritiikistä28, joka oli angloamerikkalaisen kirjallisuuskri-
tiikin hallitseva suuntaus 1920-luvulta aina 1960-luvulle. Lähiluku merkitsee tässä 
tutkimuksessa avainkertomuksien tarkkaa, yksityiskohtaista, erottelevaa ja useassa 
vaiheessa tapahtuvaa eli prosessuaalista luentaa. Arkistokirjoitusten ja kilpakeruuteks-
tien lähilukua tutkinut Jyrki Pöysä korostaakin lähiluvun prosessuaalista luonnetta: 
28 Uuskriittinen tutkimus hylkäsi aiemman kirjallisuuskritiikin harjoittaman biografismin eli 
menetelmän. Siinä teoksia tulkittiin kirjailijan elämänhistorian kautta ajatellen, että kirjalli-
suuden merkitykset ovat palautettavissa kirjailijan elämään ja hänen yhteiskuntasuhteeseen-
sa. Uuskriittisessä tutkimuksessa haluttiin keskittyä biografismin sijasta puhtaasti itse tekstin 
lähilukuun kiinnittämällä huomio tekstin muotoon, rakenteeseen ja ilmeiseen sanottavaan ja 
sulkemalla tekstiä ympäröivät kontekstuaaliset ehdot pois. (Koskela & Rojola 1997, 29—30; 
Korsisaari 2001, 292—293; Pöysä 2015, 26—27.) Lähiluvun nykyversioissa lähdetään kuiten-
kin siitä, että tekstiin kiinnittyvien kontekstien huomioiminen on tärkeä osa tekstin rakentu-
misen ja tekstin välittämien merkitysten tutkimusta (ks. esim. Bal 2003, 32—33).
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jokaisen lukukerran myötä teksteistä nousee esiin uusia yksityiskohtia, jotka joko sy-
ventävät tai jopa kiistävät aiempia luentoja. Lähiluennassa onkin oleellista jatkuvien 
muistiinpanojen, alleviivauksien ja muiden merkintätapojen ahkera käyttö. Pöysän 
mukaan lukuprosessissa muistiinpanot alkavat vähitellen rakentua alustavaksi tulkin-
naksi. (Pöysä 2015, 28—33.) Koska lähiluku on tarkkaa ja yksityiskohtaista, asettaa se 
rajoituksia tarkasteltavan tekstin pituudelle. Tässä tutkimuksessa kokonaisten laajojen 
kirjoitusten lähilukeminen olisi osoittautunut liian työlääksi tehtäväksi, eikä se olisi 
palvellut tutkimuksen kysymyksenasettelua. Sitä vastoin yksittäisten avainkertomusten 
variaation analyysiin lähiluku soveltuu metodina hyvin. Lähiluen jokaisen avainkerto-
muksen jokaista varianttia analyysissani yksitellen omana kokonaisuutenaan. Kunkin 
variantin lähiluvun pohjalta olen segmentoinut avainkertomukset pienempiin tulkin-
nallisiin alakokonaisuuksiin eli sisällön ja rakenteen määrittämiin episodeihin sekä yh-
den avainkertomuksen edelleen alaepisodeihin. Tutkimuksessani episodi on yleensä 
tapahtumajakso tai kohtaus, joka vie avainkertomuksen juonta eli tapahtumakulkua 
eteenpäin. Episodi voi olla myös temaattinen jakso, joka tuo avainkertomuksen sisäl-
töön selkeästi jotain uutta. Avainkertomus siis koostuu pienemmistä kerronnan juonta 
ja teemaa kuljettavista episodeista. Tutkimuksessani episodi voi olla ainoastaan yhden 
virkkeen mittainen kokonaisuus. Toisaalta se voi sisältää useita virkkeitä ja sen voisi 
hahmottaa jopa omana mikronarratiivina laajemman avainkertomuksen sisällä. Kun 
avainkertomus näyttäytyy aina suhteessa Toinin koko repertuaarin muodostamaan elä-
mänkertomukseen, ovat episodit aina suhteessa avainkertomukseen tulleen ymmär-
rettäväksi sen kontekstissa. Episodi on tutkimuksessani etupäässä avainkertomusten 
analyysin tekninen apuväline. Episodit ovat näin aina tutkijan abstrahoimia. 
 Tarkasteltaessa yhtä avainkertomusta kerrallaan, voidaan huomata, kuinka ker-
tomuksen varianteissa kaikki episodit eivät esiinny joka kerta, vaan usein jokin epi-
sodi puuttuu. Episodien järjestys saattaa myös vaihdella. Variantteja vertailemalla on 
mahdollista täydentää avainkertomuksen juonta ja rakentaa siitä koherentti. Vertai-
lun avulla ja yksityiskohtien luennalla olen muodostanut kullekin avainkertomuk-
selle eräänlaisen ”ideaaliversion”, joka sisältää juonellisesti kaikki episodit. On hyvä 
huomioida, että myös ideaaliversio toimii analyysissa tutkijan rakentamana työkalu-
na ja hyvin harva variantti kattaa ideaaliversion kaikki episodit. Esittelen ideaaliver-
siot kunkin avainkertomuksen analyysin alussa.
2.4. Lavea genreanalyysi
Arkistokirjoittaminen ja muu pyydetty kirjoittaminen eivät ole genreinä helposti 
määriteltävissä, koska kirjoituskilpailujen tuottama aineisto on hyvin heterogeenista. 
Arkistokirjoitukset sijoittuvat yleensä kanonisoitujen ja määriteltyjen genrejen ra-
joille, jolloin jokaisen kirjoituksen genreä tai samassa kirjoituksessa esiintyviä gen-
rejä on hankalaa määritellä tarkasti. Arkistoille kirjoitettua muistelukerrontaa tutki-
neen Pöysän mielestä pelkästään perinnelajien tunnistamiseen perustuva näkökulma 
64
I Johdanto
ei usein olekaan tutkimuksessa hedelmällinen. Aineiston näkeminen perinnelajike-
hikon läpi saattaa enneminkin haitata aineiston mielekästä luentaa ja analyysia. Esi-
merkiksi SKS:n tarjoama ja perinnelajianalyysin tuottama rakenteellis-sisällöllinen 
luokittelu ei anna kattavaa kuvaa kokonaisista kilpakirjoitusaineistoista, vaan tutki-
jan on usein hyödyllisempää rakentaa oma luokittelunsa aineistonsa suhteen. (Pöysä 
2006, 232–238; Pöysä 2015, 10.)
 Arkistokirjoittamisen piirteet määritellään usein toisenlaisiksi kuin kirjalli-
suusinstituution piirissä julkaistujen omaelämäkertojen ja muistelmien piirteet 
(Makkonen 1993, 12). Toki myös julkaistut (oma)elämäkerrat ovat luoneet mallia 
omaelämäkerralliselle arkistokirjoittamiselle. Arkistoille ja muihin keruihin kirjoi-
tetuista aineistoista käytetään keruuesitteissä ja keruista kootuissa antologioissa eri-
laisia nimityksiä kuten muistelu-, muistelma-, teema-, muistitieto-, kilpa-, keruu- tai 
perinnekirjoitus, keruuvastaus tai (oma)elämäkerta. Satu Apo on kehittänyt termin 
teemakirjoittaminen analogiseksi teemahaastattelulle. Hän on jakanut arkistolle 
suuntautuneen temaattisen kirjoittamisen kolmeen eri ryhmään. Ensimmäinen on 
väljä, avointa haastattelua muistuttava kirjoitustapa, jossa tietystä keruukehotuksessa 
valmiiksi annetusta subjektipositiosta (esim. suomalaisena naisena/miehenä, toimi-
henkilönä, turkulaisena, alkoholistina, työttömänä, lesbona jne.) käsin tuotetaan elä-
mäkerta. Keruukehotuksissa annetaan usein kirjoittamisen helpottamiseksi muuta-
mia esimerkkejä niistä aiheista, joiden pohjalta kertomusta voi ryhtyä rakentamaan. 
Toinen kirjoitustapa vastaa teemakyselyyn, jossa tutkija on etukäteen laatinut häntä 
kiinnostavaan aiheeseen liittyviä kysymyksiä. Kolmannella kirjoitustavalla Apo viit-
taa genreen sitoutuneeseen kirjoittamiseen, eli kirjoittamalla voidaan kerätä johon-
kin tiettyyn perinnelajiin liittyviä tekstejä (esim. kaskuja, loitsuja, sananparsia jne.). 
(Apo 1995, 173–174.) 
 Suhteessa Apon jaotteluun Toinin kirjoitukset sisältävät niin elämäkerrallisia 
tekstejä, teemakirjoituksia, kuin tiettyä perinnelajia edustavia tekstejä. Usein kirjoi-
tus onkin muodoltaan kokonaisuus, johon kuuluu sekä kertomuksia että selittäviä ja 
kuvailevia jaksoja ja metakerrontaa. Pöysä on määritellyt arkistolle lähetettyjä tekste-
jä kertomusmuodoista koostuviksi kertomuksiksi, joissa hyödynnetään sekä suullisen, 
että kirjallisen kerronnan malleja hyvin laajasti ja myös saman tekstin sisällä.29 Hän 
kutsuu lähestymistapaa, jossa yksittäistä arkistovastausta tarkastella yhtenä kokonai-
29 Pöysän määrittely juontaa Alessandro Portelliin näkemyksestä muistitietohistoriasta (oral his-
tory) ’lajeista koostuvana lajina’. Muistitietohistorian lähtökohta on suullisuudessa ja päämäärä 
kirjallisessa tekstissä. Toisaalta muistitietohistoria on jo itsessään erilaisten suullisten ja kirjal-
listen lajien vaikutuspiirissä syntynyttä ilmaisua, jossa puhujat ja tutkijat hyödyntävät folklo-
ren, erilaisen kerronnan ja median tarjoamia lajeja sekä kerronnan muotoja. (Portelli 1998, 
23—25.) Portellin lisäksi taustalla on Mihail Bahtinin ajatukset yksinkertaisen ja monimutkai-
sen genren erottelusta. Bahtinin monimutkaisia genrejä edustavat erilaiset kirjallisuuden lajit, 
kuten esimerkiksi romaanit, näytelmät tai tutkimukset. Monimutkaiset lajit voivat vuorostaan 
sisällyttää itseensä yksinkertaisia lajeja, kuten puheen ja suullisen kulttuurin genrejä. (Bakhtin 
1986, 60—62.)
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suutena ja yhtenä kertomuksena, kertomuksellisuuden yksitasomalliksi. Malli sopiikin 
selkeiden ja yksikertaisten kertomusten analyysin pohjalle, mutta arkistovastaukset 
ovat yleensä moniulotteisempia. Ne sisältävät useita kertomuksia, alakokonaisuuk-
sia, selkeiden kertomusten välistä metakerrontaa sekä laajoja, monipolvisia ja pitkän 
aikavälin kattavia kuvauksia. Kertomuksellisuuden yksitasomalli sisältääkin ongel-
man: kirjoituksiin sisältyy tapausmuotoisten selkeiden kertomusten lisäksi paljon 
kuvauksia, jotka ovat joko liian lyhyitä ja epätäydellisiä tai liian laajoja ja monipol-
visia täyttääkseen selkeän erillisen kertomuksen kriteerit. Mitä ovat ne vastauksen 
osat, joita on mahdotonta tunnistaa selkeiksi yksinkertaisiksi kertomusiksi? Pöysä 
on esittänyt kysymyksen siitä, voiko kirjoittajan arkistolle lähettämä vastaus koko-
naisuudessaan edes olla kertomus, vai onko kyseessä sittenkin neutraalimmin vastaus 
tai kirje keruun järjestäjälle? (Pöysä 2015, 14.) 
 Kirjoitusvastauksia onkin helpompi lähestyä kertomuksellisuuden monitasomal-
lin avulla. Sen mukaan kertomuksellisuus toteutuu kirjoituksissa monilla eri tasoilla, 
jotka yhdessä muodostavat vastauksen kertomuksellisen materiaalin. (Pöysä 2006, 
236—238; Pöysä 2015, 53–55.) Toininkin kirjoitukset muodostuvat useista selkeistä 
kertomuksista, kertomusten vaihtelevista alakokonaisuuksista, kertomuksia kom-
mentoivista osuuksista, erilaisista viittauksista muihin teksteihin jne. Näin ollen näen 
aineistoni Pöysän ehdottaman kertomuksellisuuden monitasomallin kautta. Itse en 
analysoi kummassakaan analyysiosassa yhtäkään Toinin omaelämäkertaa, muuta 
kirjoitusta tai haastelua kokonaisuutena. Kuitenkin esimerkiksi Toinin kokonaisten 
omaelämäkertojen johdonmukaisen luennan kautta olen hahmottanut ensimmäi-
sessä analyysiluvussa hänen kerronnallisen elämänkaaren eli elämänkertomuksen 
ja yksittäisten kertomusten sekä teemojen sijainnit tässä elämänkertomuksessa. Toi-
sessa analyysiluvussa vuorostaan tarkastelen Toinin repertuaarissa esiintyvää kuutta 
erilaista yksittäistä avainkertomusta kokonaisuuksina.
 Aineistostani on siis vaikeaa nimetä kiistattomasti ja yksiselitteisesti selkeitä la-
jeja, eikä tutkimukseni pääkysymyksiin lukeudukaan Toinin kerronnassa ilmenevien 
tekstilajien tarkempi erotteleva analysointi. Kuitenkin tietoisuus muistelukerronnan 
eri lajeista on auttanut minua hahmottamaan ja selkeyttämään Toinin kerrontaa sekä 
kokonaisuutena (omana ilmaisun lajinaan eli omaelämäkerrallisena muisteluker-
rontana) että kokonaisuuden muodostavina lajeina. Vaikka lajien tunnistaminen on 
tutkimuksessani lähinnä aineistokriittinen kysymys, tietynasteinen aineiston nimeä-
minen ja tekstien jaottelu auttavat hahmottamaan tekstien toimintaa ja variaatiota. 
Lajien määrittely onkin osa tutkimuksen tekemistä ja aineiston tulkintaa, koska se 
usein helpottaa tekstien sisällön ja merkityksien tulkinnassa (Mikkonen 2001, 73; 
Pöysä 2006, 231). Kilpa- ja keruuaineistoja käyttäneet tutkijat ovatkin määritelleet ai-
neistonsa lajeja kulloisenkin aineiston lähtökohdat huomioon ottaen (ks. esim. Pelto-
nen 1996, 38—54; Pöysä 1997, 395—399; Latvala 2005, 72—78; Laurén 2006, 73—76; 
Hatakka 2011, 35—39; Kaarlenkaski 2012, 145—199; Savolainen 2015, 87, 98). 
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I Johdanto
 Olen päätynyt jakamaan tutkimukseni aineistoksi valikoituneet Toinin 
kirjoitukset kertomuksellisuuden yksitasomallin näkökulmasta kolmeen eri 
lajityyppiin. Lajityyppiä määritellessäni olen hahmottanut Toinin jokaisen kir-
joituksen omaksi omaelämäkerrallisesta muistelukerronnasta rakentuvaksi 
kokonaisuudeksi. Kokonaisuus eli yksi tietty kirjoitus on toki aina sisällöltään 
heterogeeninen rakentuen niin omakohtaisista kokemuksista, etnografisista ja 
perinnetieteellisistä kuvauksista, pienfolkloresta (mm. sananparsia, kaskuja, me-
moraatteja), kuin muilta henkilöiltä kerätyistä ja haastattelemalla saaduista toi-
sen käden kertomuksista. Siksi seuraavaksi esittelemieni lajien rajat ovat liikku-
via ja päällekkäisiä. Kuitenkin jokainen Toinin kirjoitus on sijoitettavissa jonkin 
seuraavan lajityypin sisälle.
Omaelämäkerta
Aineistossani omaelämäkerta määrittyy koko siihenastisesta elämänkulusta kirjoi-
tetuksi kuvaukseksi. Omaelämäkerrassa kerrotaan elämän suurimmat käännekoh-
dat, tärkeimmät valinnat ja sattumat. Se voi keskittyä myös johonkin yksittäiseen 
teemaan. Toinilla näitä teemoja ovat esimerkiksi naiseus (Satasärmäinen nainen 
-omaelämäkerta) ja karjalaisuus (Karjalaisten elämäkerta). Arkistoille ja erilaisiin 
keruihin kirjoitetut omaelämäkerrat ovat hyvin moniaineksisia. Ne sisältävät erilai-
sia kirjallisen ja myös suullisen kerronnan lajeja, kuten esimerkiksi pienfolklorea. 
Silti arkistolle kirjoitetut elämäkerrat voidaan nähdä omana kirjoitetun perinteen 
lajina, jonka avulla kertoja määrittelee omaa paikkaansa maailmassa. (ks. Hatakka 
2011, 37–38.) Kirjoittajat ovat yleensä tietoisia omaelämäkertagenren kirjoittamatto-
mista säännöistä ja omaelämäkerran lukemisen ja kirjoittamisen tavoista. Arkistolle 
lähetetyt omaelämäkerrat eivät siis synny koskaan tyhjiöön, vaan jokainen teksti on 
sidottu erilaisiin kirjoittamisen konventioihin. (Makkonen 1993, 10; Hynninen 2011, 
270–273.)
 Omaelämäkerta noudattaa yleensä kronologista elämänkaarimallia syntymä, 
lapsuus, nuoruus, aikuisuus ja nykyhetki. Silti kerronta liikkuu myös ajassa. Ker-
toja voi esimerkiksi palata menneestä kirjoitushetkeen kommentoidessaan ja re-
flektoidessaan elämänsä tapahtumia ja minäänsä. Samoin omaelämäkerrallinen 
kerronta sisältää usein ennakointeja ja takautumia. Aikatasojen vaihtelu onkin 
yksi elämäkertagenren kaunokirjallisista tyylikeinoista. Omaelämäkerroissa ker-
toja saattaa myös pyytää anteeksi hyppelyään menneen ja nykyisyyden välillä. 
Tämä paljastaa ideaalin siitä, miten kertojan tulisi maltillisesti pysyä kronolo-
giassa, eikä esimerkiksi paljastaa liikaa etukäteen. (Makkonen 1993, 19.) Toini 
vaihtelee kerronnassaan aikatasoja jonkin verran, lähinnä tilanteissa, joissa hän 
kiirehtii kertomaan tulevia tapahtumia etukäteen. Toini on kokenut kronologi-
suuden vaateen välillä jopa hankalaksi ja on siksi pyrkinyt säilyttämään oman 
tyylinsä kirjoittaa: 
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Minulla on ystävä, ollut useammassa lehdessä. Sotaveteraani, lehden päätoimittaja, 
hän sanoi tästä. Mitä varten et kirjoita aikajärjestyksessä, siihen en pysty. Voi olla 
että naisilla se ajatus lentää enemmän kuin miehillä? Ainakin minulla on enem-
män asioita mitä paperille sopii. Harvoin mietin mitä tähän nyt pistäisin. (Kirje 
Anna Hynniselle 2003)
Toini pohtii, onko aikatasoilla hyppiminen sidoksissa sukupuoleen. Feministisessä 
omaelämäkertatutkimuksessa onkin tuotu esiin muun muassa naisten omaelämäker-
tojen fragmentaarisuus ja syklinen kerronta tyyli, jossa ei ole selkeää alkua tai lop-
pua (Kosonen 1993, 37—38; Felski 1989, 86—90). Pääosin Toinin kerronta kuitenkin 
seuraa kronologiaa. Tarkastelen kerronnan aikatasoja ja järjestystä tarkemmin toi-
sessa analyysiosassa
 Omaelämäkerta käsitetään yleensä minämuotoiseksi proosakertomukseksi, 
mutta proosan voi katkaista ajoittain dialogi tai esimerkiksi runot tai kuvat (Hatakka 
2011, 57). Myös minäkerronta voi vaihtua kolmannen persoonan kerronnaksi. Tällä 
tyylikeinolla kertoja voi ottaa etäisyyttä omiin kokemuksiinsa ja katsoa niitä ikään 
kuin ulkopuolelta kaikkitietävän kertojan äänen kautta. Kolmannessa persoonassa 
kuvataan usein myös oman elämän alkua ja varhaisvuosia, joista ei ole omakohtaisia 
muistoja. (Makkonen 1993, 16—17.) Lopullisessa aineistossani on lainauspoimintoja 
kolmesta Toinin kirjoittamasta omaelämäkerrasta: Karjalaisten elämäkerrasta (SKS 
KRA. KE), Satasärmäinen nainen -naisomaelämäkerrasta (SKS KRA. Sata) ja Museo-
viraston omaelämäkerrasta (MV/OMA 1992). 
Muistelukirjoitus
Suurin osa Toinin kirjoituksista ei toteuta omaelämäkerran ideatyyppiä (syntymä, 
lapsuus, nuoruus, aikuisuus, nykyhetki) vaan keskittyy jonkin tietyn tapahtuman, 
elämänvaiheen (esim. evakkous, lottuus, parisuhde, kuuroutuminen), henkilön tai 
ilmiön mieleen palauttamiseen. Merkittävin omaelämäkertaa ja muistelukirjoitusta 
erottava piirre onkin se, että muistelukirjoituksessa on omaelämäkertaan verrattu-
na kapeampi ja rajatumpi sekä temaattinen että ajallinen fokus. Omaelämäkertoihin 
verrattuna muistelmien on ajateltu keskittyvän enemmän yksilön ulkopuolisiin ta-
pahtumiin ja yhteisölliseen muistiin, vaikkakin subjektiivisesta näkökulmasta. (Vir-
tanen 1982, 174–175; Hinrikus 1998, 289; Peltonen 1996, 40; Savolainen 2014, 40.) 
Itselleni tämä erottelu ei ole toimiva. Muistelukirjoitusten tyyli, teemat ja sisältö eivät 
Toinilla poikkea hänen kirjoittamistaan omaelämäkerroista. Vaikka aineistooni va-
likoituneet muistelukirjoitukset eivät ole selkärajaisia omaelämäkertoja, rakentuvat 
ne silti omaelämäkerrallisesta muistelukerronnasta. Lopulliseen aineistooni kuuluu 
lainauksia kahdestakymmenestäviidestä Toinin kirjoittamasta muistelukirjoitukses-
ta. Merkittävin muistelukirjoitus on Toinin Museovirastolle vuonna 1988 lähettämä 




Teemakirjoituksella viittaan aineistossani omakohtaiseen muistelukirjoitukseen, joka 
samalla vastaa melko kattavasti annettuihin teemoihin/kysymyksiin. Teemakirjoitus 
on terminä johdettu teemahaastattelusta, joka on väljästi strukturoitu mutta ei koko-
naan avoin haastattelu. Sitä ennen teemakirjoittamisen kaltaista perinteen keruuta 
kutsuttiin usein kansantieteelliseksi/etnografiseksi kyselyksi. (Apo 1995, 173–174.) 
Teemahaastattelun runko rakennetaan yleensä aiempien tutkimusten ja aiheeseen 
tutustumisen pohjalta valmistelluista teemoista (Hirsjärvi & Hurme 2001, 47–48; 
Eskola & Suoranta 2000, 86–87). Teemakirjoittamisessa esimerkiksi arkiston/tutki-
jan luoma teemarunko antaa ne puitteet joiden kehystämänä informantti kirjoittaa 
omien käsityksiensä ja tietovarantonsa mukaisesti. Silti kirjoittaja on suhteellisen va-
paa noudattamaan itse valitsemaansa tulkintalinjaa. (Helsti 2005,149–150.) Aineis-
tossani teemakirjoituksia on ohjannut vähintään kerronnan teema, mutta yleensä 
yksityiskohtaisempi vastausohje. Esimerkkejä väljemmästä teemakirjoituksesta ovat 
molemmat Toinin vastaukset Karjalaisen perinteen työryhmän kyselyihin. Niistä toi-
nen, eli vuonna 1994 kirjoitettu Karjalainen perhe ja suku, on vastaus keruuesitteessä 
esitettyyn sataan kysymykseen. Joihinkin kysymyksiin Toini vastaa lyhyesti, mutta 
joidenkin kysymysten kohdalla kerronta rönsyilee ja noudattaa vapaampaa linjaa. 
Aiemmassa esittämässäni lainauksessa, joka on poimittu eräästä vuoden 2003 kir-
jeestä, Toini mainitsikin kirjoittavansa samassa tahdissa kuin ajattelee, minkä vuoksi 
aika hyppelehtii ja kirjoittaminen vaikeutuu tarkkojen kysymysten myötä. Esimerkki 
yksityiskohtaisemmasta ja strukturoidummasta teemakirjoituksesta on vuorostaan 
Toinin vastaus SKS:n ja Sirkka Jokelan vuonna 1993 tekemään Vanhuus -kyselyyn. 
Keruuesite sisältää 10 erilaista vanhuuteen ja vanhenemiseen liittyvää kysymystä, 
joihin kaikkiin Toini vastaa lyhyesti ja järjestyksessä, kuitenkin tyylilleen uskollisesti 
eli pelkästään omista kokemuksista käsin. Lopullisessa aineistossani on lainauksia 




3.1. Diskurssiteoreettinen kerronnan tutkimus
Tässä luvussa kehittelen kerronnan performatiivista lähestymistapaa, jonka tulkit-
sen olevan yksi diskurssiteoriaan kytkeytyvä kerronnan tutkimuksen muoto. Ennen 
siirtymistä kerronnan performatiiviseen lähestymiseen käynkin lävitse diskurssiana-
lyyttista/-teoreettista kerronnan tutkimusta. Diskurssiteoreettisen perinteen tarkka 
kartoittaminen on haastavaa, koska diskurssianalyysin tyyppejä ja orientaatioita 
esiintyy lukuisasti ja eri suuntauksilla on omat syntykontekstinsa (Hepburn & Porter 
2004, 180–181). Eri diskurssianalyyttisia variaatioita yhdistävät kuitenkin seuraavat 
teoreettiset lähtöoletukset: kieli on sosiaalista todellisuutta rakentava ja seurauksia 
tuottava tekijä, merkityssysteemejä on useita ja ne kilpailevat keskenään, merkityk-
sellinen toiminta on aina kontekstuaalista ja toimijat kiinnittyvät merkityssysteemei-
hin (Jokinen, Juhila ja Suoninen 1993, 17–18).
 Diskurssianalyyttinen käsitteistö antaa valmiudet hyvin eritasoisiin analyysei-
hin: lauseiden ja kielenkäytön mikrotason analyysista aina merkitysjärjestelmien ja 
valtarakenteiden makrotason analyysiin. Diskurssin käsitteen käyttöyhteyden voi 
karkeasti jakaa kahteen eri suuntaukseen, jotka eivät ole toistensa vastakohtia vaan 
pikemminkin yhden ja saman janan ääripäitä. Ensimmäisessä lingvistisesti suuntau-
tuneessa tutkimuksessa diskurssi viittaa ryhmään lauseita, jotka muodostavat laajem-
man tekstin. Tätä diskurssin määritelmää käytetään eritasoisissa diskurssianalyyseis-
sa, joissa tutkimusyksikkönä ovat mm. lauseet ja niiden väliset suhteet. Diskurssiana-
lyysissa korostuu varsinaisen tekstin merkitys. Siinä pohditaan kielen diskursiivista 
ulottuvuutta keskittymällä pääasiassa lauseiden ja kerronnan rakenteen tasolle.30 
 Toinen diskurssin määritelmä on kulttuuriteoreettisemmin painottunut. Siinä 
diskurssi viittaa paljon laajempaan ilmaisujen ryhmittymään ja niihin sääntöihin, 
jotka määräävät näiden ilmaisujen olemassa oloa. Tätä lähestymistapaa, joka perus-
tuu pitkälti Michel Foucault`n diskurssiteoretisointeihin, kutsun diskurssiteoreetti-
seksi lähestymistavaksi. (Mills 1998, 206; Taira 2006, 62–64.) 
 Suuntauksia voidaan tarkastella myös vertailemalla niiden suhdetta tekstiin eli 
esimerkiksi tutkimuskohteena olevaan muistelukerrontaan. Lingvistisemmin suun-
tautunut diskurssianalyysi korostaa aineistolähtöisyyttä lähestyen näin kerronnan 
perinteistä narratiivista ja narratologista analyysia. Mielenkiinto kohdistuu tällöin 
30 Kanadan suomalaisten etnistä identiteettiä narratiivisesta näkökulmasta tarkastellut Teppo 
Sintonen nimittää kerronnan analyysitapaansa diskursiivis-narratiiviseksi. Hänen mukaansa 
diskursiivis-narratiivisessa lähestymistavassa tutkitaan esimerkiksi niitä retorisia ja narratii-
visia keinoja, joita omaelämäkerran kirjoittaja käyttää identiteettinsä tuottamiseen. (Sintonen, 




aineiston mahdollisimman herkkään analyysiin, jolloin aineistoa pyritään erottele-
maan sitä ulkoapäin ympäröiviltä konteksteilta. Kerronnan merkitys pyritään löytä-
mään pääosin itse tekstistä. (Jokinen ja Juhila 1999, 57.) Foucault’lainen kulttuurite-
oreettisemmin painottunut diskurssin määritelmä korostaa vuorostaan kontekstien 
merkitystä eli laajempia kulttuurisia merkityksiä. Näin analyysi kohdistuu yhteis-
kunnassa vallitsevien kulttuuristen valtarakenteiden, makrotason diskurssien esille-
tuomiseen ja näiden rakenteiden osallisuuden tutkimiseen yksilön elämässä. (esim. 
Nikander 1997, 410–411; Juhila 1999, 162–163.) 
 Diskurssiteoreettinen lähestymistapa pyrkii siis suhteuttamaan aineiston sitä 
ympäröiviin kulttuurisiin jäsennyksiin31, korostaen diskurssien historiallisuutta sekä 
kiinnittymistä ympäröiviin konteksteihin. Diskurssi ei merkitse pelkästään tiettyä 
tekstiä tai tiettyjä lausumia, vaan se määrittyy usein laajemmin. Diskurssi on näin 
määriteltynä jotain joka tuottaa jotakin, ei jotain mikä on itsestään ilman tuotta-
maansa kohdetta olemassa ja eristettävissä. Foucault´n määrittelyssä diskurssi mer-
kitsee todellisuutta koskevien lauselmien muodostelmaa, joka rakentaa kohteenaan 
olevat objektit. (Foucault 2005, 47–52.) Kerronnan tutkimuksessa diskurssiteoreet-
tisesti suuntautunut tutkimus ei keskitykään ainoastaan irrallisiin, tilannekohtaisiin 
lausumiin (ja tilannekonteksteihin), vaan myös lausumia ympäröiviin laajempiin 
sosiaalisiin, historiallisiin ja kulttuurisiin konteksteihin. Tällöin diskurssin katso-
taan määräytyvän kontekstien kautta ja samalla vastavuoroisesti myös rakentavan 
konteksteja. (ks. esim. Mills 1997, 11.) Toisin sanoen diskurssit ja kontekstit toimi-
vat vuorovaikutuksessa, jolloin molemmat vaikuttavat toisiinsa. Huomioitavaa on, 
että tutkimuksessa konteksteja ei tarvitse näin nähdä valmiiksi annettuina (valmiiksi 
määriteltyinä) selityshorisontteina, vaan omalta osaltaan myös vuorovaikutuksessa 
rakentuvina. Diskurssiteoreettinen suuntaus korostaa kontekstualisoinnin lisäksi 
myös sitä, että diskurssit ovat aina tutkijan luomia tulkintoja, eivätkä ne nouse ai-
neistosta itsenäisesti esiin (esim. Taira 2004, 52).
 Mari Hatakka tutkii folkloristiikan väitöskirjassaan Nainen, mies, rakkaus, seksi 
- Heterosuhteen kulku, kulttuurinen malli ja sitä selittävät diskurssit kahden omaelä-
mäkerta-aineiston valossa (2011) omaelämäkerrallista kirjoitettua arkistoaineistoa 
foucault’laisen diskurssiteoreettisen perinteen ja kognitiiviseen antropologiaan no-
31 Kulttuuriset jäsennykset eivät tässä viittaa kognitiivisiin rakenteisiin (vrt. sosiolingvistinen 
kerronnan tutkimus). Kognitiivisessa perinteessä kognitiivisten rakenteiden katsotaan ole-
van suhteellisen pysyviä ja kieltä pidetään reittinä kognitioihin. Vaikka kognitiiviset rakenteet 
tulkittaisiin kulttuurikohtaisesti rakentuneiksi, eikä välttämättä universaaleiksi, niin niiden 
ajatellaan olevan olemassa ennen yksilöä ja riippumattomia yksilöstä. Kognitioiden katsotaan 
perustuvan havaintoihin ja objektiivista havainnointia pidetään mahdollisena. Diskursiivisista 
suuntauksista esimerkiksi kriittisessä diskurssianalyysissa on yhdistetty kognition ja diskurs-
sin käsitteitä. Muun muassa tekstilingvistiikkaa diskurssianalyysiin soveltava tutkija T. A. van 
Dijk on tutkinut kielenkäytön rakenteiden, kognition ja laajemman yhteiskunnallisen konteks-
tin välisiä yhteyksiä (van Dijk 1988, 1993). Diskurssiteoreettisessa tutkimuksessa kieltä ei kui-
tenkaan tarkastella reittinä kognitioihin eli ”tekstin taakse”.
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jaavan skeemateorian avulla. Hatakka hahmottelee omaelämäkerrallisesta aineistos-
taan heteroseksuaalisen parisuhteen kulttuurisen mallin eli skriptin sekä parisuhteen 
kerrontaa muovaavat vaihtelevat diskurssit. Skeemateoreettisten pohdintojen kautta 
Hatakan tutkimus suuntautuu strukturalistiseen perinteeseen. Vaikka tutkimuksen 
huomio kiinnittyy myös kerronnan tilannekohtaisuuteen ja kulttuurisidonnaisuu-
teen, on tavoitteena löytää universaaleja tai kulttuurikohtaisia kerronnan syväraken-
teita. (Hatakka 2011, 69—72; Hynninen 2012, 146—147.) Itse liitän foucault’laisen 
diskurssiteoreettisen luennan enemmän jälkistrukturalistiseen teoriaperinteeseen, 
johon myös performatiivinen teoria asettuu. Sekä diskurssiteoreettinen että perfor-
matiivinen lähestymistapa pyrkivät purkamaan ajatusta yhteneväisestä kertomukses-
ta tai kertomuksen syvärakenteesta. Foucault´n mukaan diskurssien taustalla ei vai-
kuta kognitiivinen ja universaali ”valmis” rakenne, jota diskurssi representoi. Vaikka 
Foucault´n mukaan on olemassa ei-diskursiivisia ulottuvuuksia, niin ne eivät kuiten-
kaan ole rinnastettavissa kognitioihin. (ks. esim. Foucault 2005.) 
 Tulkitsen, että kognitiivisissa teorioissa tietorakenteet ymmärretään informaati-
on prosessoinnin ja järjestämisen välineiksi, eräänlaisiksi epävarmuuden ja kaaoksen 
poistajiksi. Esimerkiksi kerronnasta hahmottuvat kerronnan skeemat nähdään tär-
keinä kerronnan ja mielen jäsentäjinä ja asioiden käsittelyn helpottajina. Pelkästään 
skeemojen hahmottamisella ei kuitenkaan päästä käsiksi tiedon rajauksiin ja siihen 
valtaan mikä tietorakenteisiin liittyy. Kerronnan tarkastelun kohdalla ei päästä käsik-
si siihen, mikä jää skeemojen ulkopuolelle tai miten kerronnassa ilmenee ristiriitai-
suutta ja moninaisuutta. Jos yksilö oppii akkulttuuraatioprosessin myötä kulttuuriset 
skeemat, niin mihin sijoittuvat skeemoihin sopimattomat subjektin singulaariset ko-
kemukset? Kerronnan performatiivinen lähestymistapa, johon tutkimukseni sijoit-
tuu, sisältääkin ajatuksen kerronnan ja kertomuksen vajaavaisuudesta ja jatkuvuu-
desta. Tämä johtaa ajatukseen avoimeksi jäävästä kertomuksesta. Kerronta esittää 
aina vain osatulkinnan tapahtumasta, vain kerrontahetken näkemyksen, jättäen var-
joon useita muita mahdollisuuksia. Tulkitsenkin foucault´laisen diskurssiteoreetti-
sen tutkimuksen ja siihen kytkeytyvän performatiivisen teoriaperinteen kiinnittävän 
enemmän huomiota skeemojen välisiin tiloihin allekirjoittamatta pysyviä tai mitatta-
vissa olevia rakenteita. Niissä huomio kiinnittyy siihen valtaan, joka ohjaa sosiaalisen 
todellisuuden ja subjektin rakentumista kielen ja materiaalisen vuorovaikutuksessa.
 Osoitan tutkimuksessani sen, miten diskurssiteoreettinen ja performatiivinen 
lähestymistapa soveltuvat molemmat hyvin moniäänisen ja ristiriitaisuuksia sisältä-
vän kerronnan analyysiin. Toisin kuin virallisemmat tekstit, jotka ainakin pyrkivät 
ristiriidattomuuteen, omaelämäkerrallinen kerronta perustuu erilaisten diskurssien 
rinnakkaiseen ja päällekkäiseen hyödyntämiseen. Kirjoitukset kytkeytyvät tiettyihin, 
keskenään ristiriitaisiinkin diskursseihin. Kun useat erilaiset diskurssit kamppailevat 
yhden aineiston sisällä, ei ole kovin hedelmällistä vain teemoitella aineistosta yhte-
neväisyyksiä tai samankaltaisuuksia (Taira 2004, 52). Diskurssia käyttävä subjekti voi 
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olla myös eri tilanteissa erilaisessa asemassa suhteessa yhteen ja samaan diskurssiin 
(Foucault 2005, 258–259). Eli yhtä lailla kuin saman omaelämäkerran sisällä voi olla 
keskenään riiteleviä diskursseja, niin saman ihmisen eri aikoina eri tilanteessa ker-
rottu toistuva ja varioiva kertomus saattaa kytkeytyä yhteen ja samaan diskurssiin, 
joko sitä myötäillen tai sitä kritisoiden.
 Seuraavaksi esittelemäni performatiivisuusteoria ei edusta varsinaista diskurs-
sianalyyttista tekstin analyysia. Ennemminkin se sijoittuu laajempaan diskurssi-
teoreettiseen tutkimusotteeseen tuoden mukanaan joitakin erityisiä painotuksia. 
Jaotellessaan elämäkertojen lukutapoja Marja Kaskisaari on erottanut performatii-
visen lukutavan diskursiivisesta lukutavasta, jolla hän viittaa pääasiassa juuri tekstei-
hin kiinnittyneeseen diskurssianalyysiin. Myös hän näkee eri lukutavat jatkumolla 
narratiivinen - diskursiivinen - performatiivinen. (Kaskisaari 2000, 61–74.) Itse en 
sulje diskursiivista lähestymistapaa performatiivisuuden ulkopuolelle, vaan näen 
performatiivisuuden liittyvän selkeästi edellä mainittuun foucault`laiseen diskurs-
siteoriaan. Hahmottelemani muistelukerronnan performatiivinen lähestymistapa ei 
kuitenkaan pysähdy pelkästään diskurssien identifiointiin, vaan jatkaa pohtimaan 
myös sitä, mikä jää valtadiskurssien ulkopuolelle ja miten kerronta varioi kontekstien 
vaihtuessa. 
3.2. Performatiivisuusteoria
Idea performatiivisuudesta on peräisin John L. Austinin puheaktiteoriasta. Siinä 
Austin jakaa kielen konstatiivisiin eli asiasisältöjä ja toimintaa kuvaileviin sekä per-
formatiivisiin eli asiantiloja ja toimintoja tuottaviin lausumiin (Austin 1962, 1-11). 
Austinille performatiivi on sellainen puheakti, jolla voidaan ilmaista esimerkiksi 
epäilyä, väitteitä, tahtoa tai vakuuttelua. Ilmaisuina performatiivit eivät ainoastaan 
kerro jonkin asian olemassaolosta, vaan samalla ne tekevät ilmaisemansa asian ole-
massa olevaksi. Alun perin performatiivisuus liitettiin pitkälti seremonioihin ja ins-
titutionaalisiin kielen muotoihin. Folkloristisessa tutkimuksessa austinilaista perfor-
matiivisuusteoriaa on soveltanut mm. Lotte Tarkka tutkiessaan loitsujen ja runon-
laulun performatiivista voimaa. Hänen mukaansa lyriikan sanojen performatiivinen 
voima muuttaa sitä todellisuutta, josta se kertoo. Erityisesti loitsujen esittämisellä on 
välitön vaikutus todellisuuteen. Performatiivisuus kietoutuu Tarkan työssä kysymyk-
siin siitä, miten perinne vaikuttaa yhteisöön pitäen sitä yllä ja muuttaen sitä. (Tarkka 
2005, 79—80, 96, 255.) Austinin säännöt puheakteista ovat sellaisinaan hyvin jäykkiä 
ja vaikeasti sovellettavissa moniin arkisempiin ja yksilön arkikokemukseen perustu-
viin aineistoihin. 
 Austinin määritelmän jälkeen performatiivisuuden käsite onkin laventunut ja 
kielen lisäksi sitä sovelletaan nykyään myös muihin esityskäytänteisiin (ks. esim. 
Laitinen & Rojola 1998, 7–33). Vuosien kuluessa teoriaa on kehitetty eteenpäin, sen 
ongelmakohtia on kritisoitu ja kritiikkiin on pyritty vastaamaan mahdollisuuksien 
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mukaan. Välillä performatiivisuuden ja performatiivin käsitteet ovat esiintyneet lä-
hinnä hyvin yleisellä jargonin tasolla, saamatta mitään kovin spesifejä merkityksiä 
ja sisältöjä (tällöin ne ovat olleet verrattavissa suomen sanoihin esityksellisyys ja esi-
tys). Toisaalta taas performatiivisuus on esiintynyt ns. vaeltavana käsitteenä, joka on 
saanut erilaisia alakohtaisia merkityksiä kunkin tutkimusalan omalla kentällä (Berns 
2009b, 94).32 Retrospektiivisesti on puhuttu jopa performatiivisesta käänteestä sekä 
siitä, miten performatiivisuudesta on muodostunut liian rutiininomainen lukutapa. 
Esimerkiksi feministisessä tutkimuksessa performatiivisuuden on katsottu paikoin 
muodostuneen samantyyppiseksi perustavaksi ontologiaksi, kuin sen alun perin kri-
tisoima biologinen ontologia on (Hekanaho & Tuhkanen 2005, 7—10; Salih 2002, 
69). En itsekään pidä teoriaa ongelmattomana ja pyrin välttämään sen rutiininomais-
ta käyttöä. En kuitenkaan tämän työn puitteissa puutu teorian ontologisiin ongel-
miin. Käsittelen tutkimuksessani tekstuaalista aineistoa, johon performatiivinen nä-
kökulma tuo perinteistä narratiivista analyysia enemmän liikkumatilaa ja lisäulottu-
vuuksia.
 Feministifilosofi Judith Butlerin 1990-luvun alkupuolella esittämä performatiivi-
nen sukupuolen teoria on saavuttanut vakiintuneen aseman monella eri tieteenalalla. 
Tässä tutkimuksessa hyödynnän butlerilaista performatiivisuusteoriaa, joka pohjaa 
Austinin esittämään puheaktiteoriaan, mutta joka on kehittynyt siitä omaan suun-
taansa. Austinin lisäksi butlerlaiseen performatiivisuuteen on vaikuttanut ensisijai-
sesti Michel Foucault´n genealoginen ajattelu, joka on vastakohta perinteiselle histo-
riankirjoittamiselle. Jos perinteisessä historiankirjoituksessa kuvaillaan mitä jollekin 
”jo olemassa olevalle” ilmiölle/oliolle on ajan kuluessa tapahtunut, niin genealoginen 
lähestymistapa lähtee siitä, että ilmiö/olio on aina rakentunut vallan muotoilema-
na ilman alkuperäistä olemusta. Genealoginen lähestymistapa ottaa siis kriittisen 
position niihin asioihin, joiden ajattelemme olevan historiattomia. (Foucault 2003; 
Pulkkinen 1998, 92–103.) Foucault käsittelee erityisesti seksuaalisuutta genealogi-
sena vallan tuotteena.33 Butler tuo genealogisen tarkastelun kohteeksi sukupuolen, 
jonka hän näkee performatiivisena vallan tuottamana konstruktiona. Sukupuoli on 
lainauksia, yhä toistuvia tekoja eli performatiiveja. Ilman sukupuolen siteerauksia ei 
koko käsitystä sukupuolesta olisi olemassa juuri sellaisena, kuin me sen kulloinkin 
ymmärrämme (Butler 1993, 136). Sukupuolen suorittaminen tulee ymmärrettäväksi 
vain siksi, että on jo olemassa kulttuurisesti vakiintunut eleistö. Tiivistettynä Butlerin 
32 Puheaktiteoria on inspiroinut niin etnometodologiaa ja -lingvistiikkaa, kuin viime vuosikym-
meninä myös jälkistrukturalistista kielifilosofiaa, kirjallisuudentutkimusta ja feminististä tut-
kimusta. Narratologisessa kerronnan tutkimuksessa performatiivisuuden on katsottu nostavan 
esiin kysymykset kerronnan vaikutuksista kertojalle ja kerronnan kulttuurisista funktioista tie-
don levittämisessä ja tuottamisessa (Bell 2005, 421). 
33 Foucault´n mukaan sekä ruumis että seksuaalisuus ovat sosiaalisia konstruktioita. Genealogi-
sessa tutkimuksessa ei olla kiinnostuneita alkuperäisestä tai ”luonnollisesta” seksuaalisuudes-
ta, vaan siitä vallankäytön prosessista, joka muokkaa käsityksiämme seksuaalisuudesta. Fou-
cault´lle valta on ennemminkin tuottavaa kuin alistavaa. (Foucault 1998, 69.)
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performatiivisuus merkitsee subjektin rakentumista, muuntelua ja jatkuvuutta tietys-
sä yhteiskunnallisessa kontekstissa (Butler 1993, 108–109). 
 Austinin ja Foucault´n lisäksi Butler nojaa ajattelussaan jälkistrukturalistiseen 
filosofiin Jacques Derridaan, jonka mukaan jokainen teksti itsessään sisältää oman 
(tiedostamattoman) hiljaisuuden diskurssinsa.34 Kun subjekti esimerkiksi omaelä-
mäkerrallisessa muistelukerronnassa määrittelee minänsä, niin se mikä jätetään tä-
män määritelmän ulkopuolelle, säilyy silti määritelmän rakenteen tärkeänä osana. 
Performatiivisuusteorian mukaan tämä ulosjätetty palaa kuitenkin häiritsemään ko-
herenssia ja siksi merkitseminen on aina jollain tasolla kontrollin ja tietoisen inten-
tion ulkopuolella. (Butler 1990b. 15.) Performatiivisen minän rakentaminen vaatii 
siis aina toisen, ulossuljetun puolen, joka ei tule kuulluksi. Foucault´n mukaan vai-
keneminen ei kuitenkaan ole diskurssin raja tai sen toinen puoli, josta diskurssi olisi 
tarkasti erotettavissa. Vaikeneminen toimii julkilausutun rinnalla, suhteessa siihen. 
Siksi tuleekin määritellä erilaiset tavat olla sanomatta ja tarkasteltava, miten määrit-
tyy se, kuka voi ja kuka ei voi puhua. Foucault´n mukaan on siis tarkasteltava, mil-
laiset diskurssit sallitaan ja millaista tahdikkuutta subjektilta vaaditaan. Samalla on 
huomioitava myös se, että samoin kuin diskursseja on useita, niin myös hiljaisuuksia 
on useita, ei vain yksi. (Foucault 1998, 26.)
3.3. Performatiivinen voima ja muutos
Muistelukerronnassa kerrottu minä asetetaan erilaisten toistettujen stereotypioi-
den, kuten esimerkiksi tiettyjen hallitsevien kertomusten piiriin. Performatiivisu-
usteorian kannalta katsottuna muistelukerronta onkin aina tietyssä historiallisessa 
ja sosiaalisessa kontekstissa tapahtuvaa todellisuuden ja kokemuksen strukturoin-
tia, jossa yksilöiden erilaiset kokemukset osittain samaistetaan. Performatiivisuu-
den voima perustuu siis stereotypioiden toistoihin. Butler käyttää usein heterosek-
suaalisuutta esimerkkinä performatiivisesta voimasta ja toiston pakottavuudesta. 
Hänen mukaansa seksuaalinen identiteetti ei perustu alkuperään, vaan kuvitelmiin 
tästä alkuperästä, sekä kuvitelmien aikaansaamaan pakottavaan ja jatkuvaan tois-
toon. Se, että heteroseksuaalisuutta tulee alati vahvistaa, on todiste siitä, että he-
teroseksuaalisuus on ikuisesti uhattuna tietäen oman mahdottomuutensa. (Butler 
1990b, 18–24.)
34 Pohjaten Ferdinand de Saussuren semiologiaan Derrida väittää, että kieli perustuu pohjim-
miltaan erontekoon. Jokainen merkki on riippuvainen vastakohdastaan eli yksittäiset merkit 
saavat merkityksensä vain suhteessa toisiin merkkeihin. Myös subjektin rakentama ”minä” pe-
rustuu eroon ja kerronnan läsnäolo poissaoloon. Dekonstruktio paljastaa ajattelun logosenti-
rismin eli uskon siihen, että ajattelun taustalla olisi olemassa yksi yhtenäinen pysyvä merkitys. 
Merkitys on kuitenkin riippuvainen vastakkaisesta jäsenestään, oppositiostaan. Binaaristen 
oppositioiden purkuun Derrida on kehittänyt différancen käsitteen. Yksinkertaistettuna käsite 
viittaa siihen, miten merkit saavat merkityksensä eronteon kautta ja kuinka lopullinen merki-
tys aina lykkääntyy loputtoman merkitsijöiden ketjun vaikutuksesta. (Derrida 1986.)
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 Butlerin performatiivisuus korostaa kuitenkin sitä, miten stereotypioiden tois-
to ei onnistu koskaan täydellisesti (Butler 1990b, 18; Butler 1993, 109). Esimerkiksi 
minän kerrontaan liittyy aina jotain ”ylimääräistä”, jotain mikä ei toistu odotusten 
mukaan. Asiaa voi selkiinnyttää tarkastelemalla Derridan Austin luentaa, jossa hän 
tarttuu performatiivien epäonnistumisen merkitykseen eli epäonnistuneeseen tois-
toon. Derrida kritisoi Austinin tekemää jakoa onnistuneisiin ja epäonnistuneisiin 
performatiiveihin. Austinin mukaan esimerkiksi teatterilavalla lausuttu vihkiminen 
tai kaste ei toimi performatiivisesti, koska sitä ei ole esitetty vakavasti. Näin se on 
fiktio, kielen normaalikäytön parasiitti. Jotta peformatiivi onnistuu ja saa aikaan ha-
lutun tuloksen, tulee sen Austinin mukaan olla korrekti, vakava ja liittyä aina ”oi-
keaan” kontekstiin. Austin kirjoittaakin valideista onnellisista ja epävalideista onnet-
tomista puheakteista. (Austin 1978, 14—15; Laitinen & Rojola 1998, 17, Kaskisaari 
2000, 40; Kaskisaari 2003, 8—9.) Austin siis hylkää epäonnistuneen ja fiktiivisen 
performatiivin eräänlaisena anomaliana. Derridan mukaan epäonnistuneet perfor-
matiivit ovat kuitenkin toistettavuuden hyvin olennainen osa, osa mitä ilman ei voi 
olla ns. onnistunutta performatiivia. Performatiivit toimivat juuri siksi, että ne ovat 
alttiita väärinkäsityksille, eivätkä ne kanna mukanaan tekijän intentiota. Esimerkiksi 
arkistokirjoitus on aina avoin uusille tulkinnoille asettuessaan uuteen kontekstiin. 
Derridan mukaan toisto toimii juuri muuntuvuutensa ja performatiiviin sisältyvän 
epäpuhtauden vuoksi. (Derrida 1982, 324–330; Derrida 1988, 17–19; Butler 1993, 
94–109; Kaskisaari 2000,40; Kaskisaari 2003. 9.)
 Austinilaisittain onnistuneiden performatiivien valta on peräisin puhujan inten-
tioista, mutta Butler ja Derrida sitä vastoin tulkitsevat vallan kytkeytyvän aiempien 
performatiivien ketjuun.35 Erillinen performatiivi on osa laajempaa toistojen ketjua/
verkostoa, johon valta liittyy. Jos kerran identiteetti on ainaisessa tuotantoprosessis-
sa, eikä toisto saa koskaan aikaan täyttä identiteettiä, on toistoa aina pakko jatkaa. 
Toiston jatkuessa kasvaa myös riski muuntua toistojen välillä (Butler 1990b, 24).
 Performatiivisuusteorian mukaan subjekti rakentuu siis erilaisissa valta- ja dis-
kurssiverkostoissa, jotka ovat toiston36 myötä avoimia resignifikaatiolle, variaatiolle 
35 Yhdisteässään teoretisoinnissaan Austinin Derridaan, Butler tulee perustelleeksi myös perfor-
matiivisuuden epäintentionaalisuutta (Butler 1995. 134–139). Austinin ja Butlerin ajattelun 
eroavaisuutta voidaan tarkastella erottamalla toisistaan performanssi ja performatiivi. Perfor-
manssi ilmentää Butlerin mukaan esittäjän valintaa ja tahtoa. Tämä viittaa performanssia edel-
tävän intentionaalisen esiintyjän olemassaoloon. Eli Butlerin performanssi yhdistyy näin Aus-
tinin performatiiviin. Butlerille performatiivissa on vuorostaan kyse jo merkityksellistettyjen 
merkkien uudelleenjärjestelemisestä. Performatiivi ja performatiivisuus ovat niiden normien 
toistoa, jotka ovat olemassa jo ennen esittäjää ja näin tuottavat hänet. (Liljeström 2002, 68.) 
Toisaalta performanssin ja performatiivin voi katsoa edustavan performatiivisuuden eri puo-
lia: performanssikaan ei voi toimia minkään valtajärjestelmän ulkopuolella ja performatiivin 
voi vuorostaan katsoa koskevan myös fiktiota, parodiaa ja fantasiaa (Kaskisaari 2003, 9-10, 
Lloyd 1999, 195–213).
36 Butler käyttää sanoja toisto (repetition) ja lainaus (citation) lähes rinnakkaisina. Performatiivi-
suusteorian suomennoksissa toisto on ollut lainausta vakiintuneempi sanamuoto.
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ja subversiolle eli kyvylle muuntua järjestelmän sisältä käsin. Butlerille toisin toisto 
on näin se paikka, jossa tietty toimijuuden mahdollisuus huomataan ja josta se saa-
daan/johdetaan (Butler 1993, 10, 108, 122; Butler 1995, 135—138.) Subjektiutta tai 
kerrottua minää tulee siis ajatella vajaana, jonakin joka ei ole koskaan täysi, vaan joka 
on aina avoin ennakoimattomillekin muutoksille. 
3.4. Kerronnan performatiivisuus
Performatiivisuus realisoituu erilaisissa arjen käytänteissä ja opituissa toimintata-
voissa. Myös perinne toimii performatiivisesti. Tutkiessaan tallityttöjen sukupuoli-
perinteen performatiivista muotoutumista Karoliina Ojanen (2011) on esimerkiksi 
huomioinut, että Butlerin performatiivisuusteoriassa sukupuoli määritellään saman-
kaltaisesti, kuin miten folklorea on viimeaikaisessa folkloristisessa tutkimuksessa 
määritelty.37 Tässä tutkimuksessa kytken performatiivisuuden folkloristisen kerron-
nan tutkimuksen sisällä omaelämäkerralliseen muistelukerrontaan. Hahmottelen 
seuraavaksi ne performatiivisuuden ulottuvuudet, jotka ovat kerronnan analyysissa 
ja näin myös tässä tutkimuksessa oleellisia. 
Kerronnan kontekstisidonnaisuus
Kuten narratiivinen ja diskursiivinen lähentymistapa myös performatiivinen ker-
ronnan tarkastelu kiinnittää huomion kielen käyttöarvoon ja tuottaviin rakenteisiin 
(Kaskisaari 2000, 37).38 Performatiivisuudessa ei kuitenkaan kiinnitetä huomiota pel-
kästään narratiivisiin strategioihin, siihen miten kerrotaan, vaan ennemminkin sii-
hen, miksi kerrotaan tietyllä tavalla, miten kerronta varioi ja mitä kerronnan variointi 
saa aikaan. Minulle muistelukerronnan performatiivisuus tarkoittaa sitä, että ker-
ronnassa subjektin representaatioiden katsotaan rakentuvan kulttuurissamme jo val-
miina olevien subjektiuden esittämisen tapojen lainaamisen, toistamisen ja toistossa 
tapahtuvan varioinnin kautta (Hynninen 2004b, 1—2). Eli performatiivisen ilmaisun 
takana ei ole mitään valmiiksi annettua pysyvää subjektiutta, vaan juuri ilmaisu eli 
kerronta rakentaa subjektin tilanteittain. Näin performatiivisuus kyseenalaistaa aja-
tuksen autenttisesta ja autonomisesta omaelämäkerrallisesta minästä. 
 Tutkimuksessani muistelukertomus on siis eräänlainen performatiivi, joka ra-
kentaa subjektia ja häntä ohjaavia normeja todeksi. Omaelämäkertojen lukutavaksi 
performatiivisuuden jalostaneen Marja Kaskisaaren mukaan omaelämäkerta (ja ker-
37 Folkloren määrittely on vakiintunut viiden kriteerin varaan: folklore on anonyymia, kansa-
nomaista, stereotyyppistä, yhteisöllistä ja se periytyy suullisesti. Suullisuus vuorostaan viittaa 
kahteen vakiintuneeseen aineistonkeruumalliin: kenttätyöhön ja kirjoitus keruihin/kirjoitta-
viin kertojiin. Suullisuuteen kytkeytyy ajatus folkloren muistinvaraisuudesta ja variaatiosta. 
(ks. lisää Lehtipuro 1980, 11–12.)
38 Butler on tarkastellut kielen vaikutuksia tutkimalla mm. vihapuhetta, vahingoittavaa kieltä, 
loukkauksia, kielellistä stereotypisointia sekä yhteiskunnan tuottamia rasistisia ja homosek-
suaalisuuden vastaisia ilmauksia (esim. Butler 1997a).
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ronta ylipäätään) on vahva esimerkki subjektivikaatioprosessista. Kertoessamme elä-
mästämme emme koskaan kerro kaikkea mitä haluamme ja miten haluamme, vaan 
kertomamme on sidoksissa niihin elementteihin, jotka yhteiskunnassamme katso-
taan sopiviksi. Oleellista performatiivisessa kerronnan lähestymisessä onkin huomio 
kerronnan kontekstisidonnaisuudesta: kerronta muotoutuu tiettyjen kontekstuaalisten 
ehtojen alaisena. Lausuma on aina sidoksissa hallitsevaan järjestykseen, joko sitä vah-
vistaen tai parodioiden/kritisoiden. (Kaskisaari 2000, 36, 75–80; Hynninen 2004b.) 
Arkistoon suuntautuneessa, kuten muussakin omaelämäkerrallisessa muisteluker-
ronnassa, kertoja pyrkii rakentamaan itsestään uskottavaa kuvaa. Voidaankin ajatel-
la, että ollakseen ymmärrettävä kertoja on usein pakotettu toistamaan jo olemassa 
olevia kerronnan konventioita ja myötäilemään pitkälti yleisiä stereotypioita.
 Kerronnan performatiivisessa lähestymisessä katson kerronnan perustuvan 
aina siis kontekstisidonnaiseen toistoon. Tutkimukseni ensimmäisessä analyysiosassa 
tehtävänäni onkin kontekstualisoida Toinin omaelämäkerrallista muistelukerrontaa 
eli rakentaa niitä konteksteja joiden puitteissa Toini on elämästään kertonut. Kon-
tekstualisointiin liittyy esimerkiksi niiden diskurssien, ideaalien ja hallitsevien ker-
tomusten39 paikantaminen, joihin Toinin kerronta kytkeytyy. Myös käyttämässäni 
intersektionaalisessa lähestymistavassa tarkastellaan sitä, miten kertoja kiinnittyy 
tai häntä kiinnitetään erilaisiin sosiaalisiin, taloudellisiin ja poliittisiin valtajärjestel-
miin. Kontekstisidonnaisuus tulee esiin myös toisessa analyysiosassa, jossa tarkas-
telen positioanalyysin avulla kertojan toimijuutta suhteessa kerronnan laajempiin 
merkityksiin. Kyseisessä analyysiosassa nostan esiin myös sen, miten kontekstien ja 
diskurssien vaihtumiset vaikuttavat kerrontaan, ja miten kontekstuaalinen variaatio 
ilmenee kerronnassa. Suosinkin itse toisin toiston ja kontekstuaalisen toisin toiston 
tilalla termejä variaatio ja kontekstuaalinen variaatio, koska ne korostavat toistoa 
enemmän kerronnassa esiintyvää performatiivista muutosta. 
Kertovan subjektin moninaisuus ja ristiriitaisuus
Kerronnalla subjekti selittää omaa minäänsä ja oikeuttaa olemassaoloaan. Omaelä-
mäkerrallisen kerronnan konventioihin ja elämäkertasopimukseen liittyy uskomus 
tekstin minän pysyvyydestä. Performatiivisessa lähestymistavassa huomio keskittyy 
kuitenkin siihen, että tämä oman minän eheyden esitys ei koskaan onnistu täysin. 
Osoitan tutkimuksessani sen, miten kerronnasta jää aina puuttumaan jotain, sulje-
39 Tässä tutkimuksessa viittaan hallitsevalla kertomuksella Vilma Hännisen määritelmiin malli-
tarinasta. Hännisen mukaan kertomukset rakentuvat aina oman kokemusmaailman ja kulttuu-
risen tarinavaraston kohdatessa. Jaamme kulttuurillemme yhteisiä mallitarinoita, joiden juoni 
toistuu suhteellisen samana eri sisältöjenkin alla. Yksi juonikaavoista on esimerkiksi yleisesti 
tunnettu sankaritarina eli selviytymistarina, jossa päähenkilö omaa sankarillisia ominaisuuk-
sia ja selviytyy vaaroista ja vastustuksista. (Hänninen 2000, 50—52.) Tulee kuitenkin muistaa, 
että mallitarinoiden henkilöt eivät ole yksilöitä, vaan eräänlaisia identiteettipositioita. Esimer-
kiksi mallitarina äitiydestä määrittelee sen, millaisia ominaisuuksia kulttuurisesti hyväksyt-
tyyn ja hyvään äitiyteen kuuluu. (ks. esim. Murtorinne-Lahtinen 2011.)
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tuksi kerronnan ulkopuolelle, jo siksi että kaikki kokemuksemme eivät ole sanallis-
tettavissa. Butlerin mukaan tämä ulossuljettu, jokin mitä emme voi ilmaista, pitää 
ilmaistua kuitenkin koossa ja on osa subjektiutemme muodostumista (Butler 1997a, 
135). Muistelukerronnan performatiivisessa tarkastelussa onkin hyvin paljastettavis-
sa, että kertovan subjektin pysyvyys ja ajattomuus ovat illuusioita.
 Performatiivisuuteen perustuvan kerronnan analyysin toisena keskeisenä tavoit-
teena onkin kertovan subjektin moninaisuuden ja ristiriitaisuuden näkyväksi tekemi-
nen. Katson, että perinteisessä narratiivisessa analyysissa subjektipositiota pidetään 
usein kerronnan ja analyysin kautta kokonaisuuksiksi rakentuvina. Näin ollen tutki-
muksessa keskitytään analysoimaan jonkin tietyn, esimerkiksi naiseuden narratiivis-
ta/diskursiivista rakentumista. Kerronnan performatiivisessa analyysissa korostetaan 
vuorostaan sitä, miten subjektipositiot ovat illusionaarisia ja miten ne säröytyvät ja 
varioivat. Jos narratiivinen ote pyrkii katsomaan ja analysoimaan sitä, miten identi-
teettiä rakennetaan kokonaiseksi, niin performatiivisen lähestymistavan avulla kiin-
nitetään huomio pikemminkin ihmisen sisäiseen ristiriitaisuuteen, tilanteisiin sub-
jektipositioihin ja valtarakennelmien vastustamiseen. Performatiivisuudessa kiinni-
tetään huomio siihen, miten kerronnan performatiivista voimaa voi käyttää sekä iden-
titeetin tuottamisen että sen kiistämiseen/purkamiseen. Osoitan tutkimuksessani sen, 
miten omaelämäkerrallisen muistelukerronnan performatiivinen lähestyminen on 
narratiiviseen suuntaukseen verrattuna enemmän erilaisten kerronnallisten ristirii-
taisuuksien, päällekkäisyyksien, mahdollisuuksien ja muutosten tarkastelemista. Tut-
kimuksessani performatiivisuudessa on kyse asiantiloja tuottavasta ja muuntavasta 
voimasta. Oleellista on sen tarkastelu, miten performatiivista voimaa voi kerronnassa 
liikuttaa ja suunnata toisaalle.40  Ensimmäisessä analyysiosassa hahmotankin Toinin 
eli kertovan subjektin moninaisuutta ja ristiriitaisuutta tarkastelemalla intersektio-
naalisen lähestymistavan avulla kerronnassa rakentuvien sosiaalisten erokategorioi-
den muotoutumista ja suhteita. Osoitan tutkimuksessani, että kerronnan ristiriitojen 
ja erilaisten erojen kohtaamisten intersektionaalinen luenta mahdollistuu erityisen 
hyvin silloin, kun on käytössä saman kertojan eri tilanteissa kertomia omaelämäker-
rallisia kertomuksia (ks. Hynninen 2004b). Myös toisessa analyysiosassa käyttämäni 
40 Tämän kaltainen analyysi tulee esille Butlerin kolmiosaisesta ”ohjelmasta”, joka antaa vihjei-
tä performatiivis-kriittiseen luentaan. Butlerille performatiivisessa analyysissa ensimmäiseksi 
tulee selvittää ne tavat, joilla säätelevä valta pitää subjektit hallinnassa ja tuottaa vaatimukset 
jatkuvuudesta, näkyvyydestä ja sijoittumisesta. Tulkitsen tämän erilaisten valtajärjestelmien ja 
diskurssien paikantamiseksi. Tämän jälkeen tulee tunnistaa se, miten näkyväksi tuotettua sub-
jektia kuitenkin ”vaivaa” tietty ”ylijäämä”, melankolia, joka merkitsee subjektivikaation rajat. 
Kerronnan tutkimuksessa liitän tämän kerronnan ristiriitaisuuksien ja kerronnassa esiintyvien 
hiljaisuuksien paikantamiseen. Lopuksi Butlerin mukaan tulee selvittää subjektin kyky toisin 
toistoon, joka osoittaa, että toimijuus voi koostua juuri niiden sosiaalisten ehtojen vastustami-
sesta ja muuntamisesta, jotka sen ovat tuottaneet. Kerronnan tutkimuksessa tulkitsen tämän 
kerronnallisten variaatioiden ja esimerkiksi kulttuurisia mallitarinoita haastavien vastatarinoi-
den paikantamiseksi. (Butler 1997b, 29.) 
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positiointiteoria ja variaation analyysi kytkeytyvät subjektin moninaisuuden, muu-
toksen ja tilanteisten subjektipositioiden näkyväksi tekemiseen.
Kerronnan variointi, ajallisuus ja kertojan toimijuus
Kolmas tärkeä ulottuvuus performatiivisessa kerronnan lähestymistavassa on sen 
kiinnittyminen kerronnan varioinnin tarkasteluun. Variaatioon liittyvät myös kerto-
jan toimijuuden ja kerronnan ajallisuuden problematisoinnit. Butleria on kritisoitu 
paljon siitä, että korostaessaan diskursiivisuutta ruumiillisuuden ja materiaalisuuden 
kustannuksella, performatiivisuusteoria kadottaa subjektin toimijuuden ja subjektin 
mahdollisuuden muutokseen.41 Butlerille performatiivinen toistaminen merkitsee 
kuitenkin aina muutosta, jonkin uuden mukaan ottamista, epäkoherenttiutta ja epä-
onnistumista ”alkuperäisen” imitoinnissa. Toistoon liittyy aina pieni muutos, vari-
aatio ja eron mukaan tuominen, jolloin toistot ja toistettavuus voivat rakentaa uusia 
merkityksiä. Esimerkiksi kerronnassa ”minä” ei voi koskaan toistaa itseään uskolli-
sesti, vaan se muuntuu aina ajallisesti suhteessa edelliseen muotoonsa. Epäpuhtau-
tensa ja muuntuvuutensa ansioista performatiivisuus tuottaa aina jotain ei-odotetta-
vaa. (Butler 1990b, 18; Butler 1993, 109.) 
 Performatiivinen muutos on usein hidasta, pientä ja epämääräistä. Nyky-yhteis-
kunnassa arvostettu ja voimaannuttavaksi tulkittu toiminta ja toimijuus yhdistetään 
usein etenemiseen, kasvuun ja muutokseen, jolloin ne kytkeytyvät selkeään tavoit-
teellisuuteen ja intentioon. (ks. Honkasalo 2006, 105; Honkasalo 2013, 43; Hynninen 
& Lindfors & Opas 2015, 182.) Performatiivisuusteoriassa toimijuus ei aina näyttäydy 
selkeän päämäärähakuisena tai individualistisena, vaan hauraana ja hitaasti muotou-
tuvana. Butlerin toimijuuskäsitys on lähellä kulttuuriantropologi ja sosiologi Pierre 
Bourdieun ruumiinfenomenologisia näkemyksiä toimijuuden ajallisuudesta. Bour-
dieun mukaan toimijuus rakentuu aina suhteessa subjektia ympäröivien olosuhtei-
den reunaehtoihin. Subjekti omaksuu olosuhteiden asettamat reunaehdot hiljalleen 
ajan myötä erilaisten ruumiillisten käytänteiden totunnaistamisen kautta. Bourdieu-
lle toimijuus on näin habituaalista eli ruumiillista totunnaistumista. Tekemisen tavat 
eivät ole pääsääntöisesti tietoisia, vaan ne ovat syntyneet pikkuhiljaa toiston kautta 
41 Esimerkiksi postkolonialistinen feministi Seyla Benhabib on haastanut Butlerin pohtimaan 
subjektin mahdollisuuksia toimia valtarakennelmia vastaan. Benhabibin mielestä Butlerin toi-
mijuuskäsitys on liian ahdas, deterministinen ja täten myös feminististä politiikkaa ajatellen 
negatiivinen. Jos subjektiivisuus on kerran täysin diskursiivisesti rakentunut, on subjekti tä-
män rakentumisen määräämä ja kykenemätön diskursseja muuttavaan poliittiseen toimintaan. 
Jos subjekti muodostuu performatiivisissa teoissa ja jo valmiina olevien mallien toistossa sekä 
uusintamisessa, niin missä sijaitsee subjektin mahdollisuus omaan toimijuuteen? Benhabibin 
mielestä performatiivisuusteoria pohjaa liikaa kieleen nähden lingvistisen käytännön primaa-
risena ja siirtäen muut käytännöt (kuten esim. kasvatuksen, leikit, kulttuurisen habituksen, 
koulutuksen jne.) syrjään. (Benhabib 1995, 127—144.) On katsottu myös että subjektin ra-
kentuminen hegeliläisen dialektiikan varjossa, johtaa helposti ajatukseen tulevaisuudesta vain 
sellaisina mahdollisuuksina, jotka ovat nykyisyydessä jo olemassa. Näin todellinen, uudistava 
ja luova vastarinta sekä toimijuus näyttäytyvät mahdottomilta. (ks. Tuhkanen 2005, 4—14.) 
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ollen osa yksilön ruumiillisuutta. Näin myös ajallisuus ja ajan kuluminen liittyvät 
tiiviisti toimijuuteen. (Bourdieu & Wacquant 1995; McNay 2000; vrt. Butler 1990a.)
 Sosiologi Marja-Liisa Honkasalo on tarkastellut kärsimyksen ja toimijuuden 
kytköksiä tutkiessaan erään pohjoiskarjalaisen kylän ihmisten käsityksiä sairauk-
sista. Honkasalo on kehitellyt minimaalisen toimijuuden42 käsitettä, jolla hän kuvaa 
arkista pientä toimijuutta. Pieneen toimijuuteen liittyy vahvasti ajatus Bourdieun 
habituaalisuudesta eli totunnaistumisesta, sekä Butlerin ajatukset toistosta. Toisto ja 
totunnaistaminen mahdollistavat arjen järjestyksen ja sellaisen vakaan ympäristön, 
jossa ihmiset voivat toimia koko ajan miettimättä mitä tekevät. Näin totunnaistami-
nen sekä luo edellytyksiä että vapauttaa energiaa ja aikaa myös uuden luomiseen. To-
tunnaistumisella luodaan pohjaa tuleville toimijuuksille. Muutos saattaa olla hidasta 
ja vähittäistä. Se saattaa olla ylisukupolvista eli tapahtua vasta useamman sukupolven 
myötä. Vastarinnan ja toiminnan ei tarvitse siis aina olla äänekästä, vallankumouk-
sellista ja heti tapahtuvaa. Se voi olla myös hidasta, lähes näkymätöntä hivuttautu-
mista kohti uutta. (Honkasalo 2006, 112—114; Bourdieu 1990, 99.)
  Performatiivisen teorian kautta on helposti tavoitettavissa omaelämäkerrallisen 
muistelukerronnan ajallisuus ja ajallinen muuntuvuus. Usein genren perinteisten 
odotusten mukaan omaelämäkerrallinen kerronta virtaa kronologisesti menneestä, 
esimerkiksi syntymästä ja lapsuudesta eteenpäin päätöspisteenään nykyaika. Vaikka 
kerronta on aina liikettä ajassa, monellakin tasolla (takautumin ja pysähdyksin), niin 
samalla se on pysähdys: omaelämäkerrassa hetki pysähtyy ja ikuistuu kirjoitukseksi. 
Siltikään kertojan elämä ei koskaan mahdu omaelämäkerran puitteisiin. Tuija Sares-
man mukaan omaelämäkerta onkin vain yksi piste ajassa, hetki jossa elämä jähmete-
tään kerrontahetken näkökulmaan. Samalla elämä ja myös omaelämäkerta kuitenkin 
leviävät yli kerronnan hetken. (Saresma 2007, 70—72.) Muistelukerronta ei kertojan 
elinaikana koskaan voikaan saavuttaa todellista loppua. 
 Kerronnan ajallinen muuntuvuus tulee hyvin esiin tarkasteltaessa saman kerto-
jan kerrontaa pitkältä aikaväliltä. Kerronnan ajallisuus, toimijuus ja kertojan koke-
mus korostuvat kerronnan tarkassa ja yksityiskohtaisessa lukemisessa, sekä ennen 
kaikkea kerronnassa esiintyvien säröjen ja toiston kautta mahdollistuvan variaation 
tarkastelussa. Osoitan tutkimuksessani sen, miten toistuvaa kerrontaa tarkasteltaessa 
kertojan toimijuus on paikannettavissa niistä kohdista, joissa esiintyy merkityksen 
ajallista variaatiota. Subjektin singulaarinen kokemus tuo sosiaalisten ja diskursii-
visten mallien kerronnalliseen toistoon mukaan yksilölliset ”erheet”, sekä diskurs-
sien murtuma- ja vaihtumakohdat, kerronnan variaation. Ruumiillinen kokemus 
muotoilee tiedostamattammekin kielen logiikka ja tuo siihen murtumakohtia. Mar-
42 Minimaalinen toimijuus pitää sisällään usein kotona tapahtuvien itsestään selvänä pidettävien 
arjen rutiinien toistamisen ja säilyttämisen. Sillä pääsääntöisesti pyritään ylläpitämään maail-
maa, ei intentionaalisesti muuttamaan sitä. Minimaalisen toimijuuden synnyttämät saavutuk-
set ovat usein ei-odottamattomia. (Honkasalo 2004, 77, 55; Honkasalo 2006, 103—109.)
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ja Kaskisaaren mukaan performatiivisuuden kriittisyys perustuukin osittain siihen, 
että sen avulla on mahdollista tuoda esiin yksilön kokemuksellisia eroja pakkojen ja 
mahdollisuuksien välillä. Näin voidaan huomioida aktiivisen subjektiuden ja raken-
teisiin sulautumisen vaihtelu. (Kaskisaari 2000, 65.) Performatiivisuus itsessään ei ole 
intentionaalista, tietoisesti harkittua toimintaa, mutta toimijuus mahdollistuu (toisin) 
toistamisessa, kontekstuaalisessa variaatiossa. (ks. Kaskisaari 2000, 40–41, 65; Butler 
1990, 143; 1997, 34–39,41.) Erityisesti toisessa analyysiosassa nostan positiointiteori-
an avulla esiin sen millaista toimijuutta ja kerronnan variaatiota positioiden vaihtelu 
saa aikaan.
Hiljaisuus ja vaikeneminen
Butlerin mukaan yhtä paljon kuin performatiivit kiinnittyvät tunnustamiseen ja ker-
rontaan, kiinnittyvät ne myös vaikenemiseen, siihen mitä jätetään kulloinkin sano-
matta (Butler 1997a, 133). Omaelämäkerrallinen kerronta ei tuotakaan subjektiutta 
ja kertomusta pelkästään tunnustamalla vaan myös vaikenemalla. Kun subjekti oma-
elämäkerrallisessa kerronnassa määrittelee esimerkiksi minänsä, niin se mikä jäte-
tään tämän määritelmän ulkopuolelle, säilyy silti dialektisesti määritelmän rakenteen 
tärkeänä osana ja pitää kertomuksen liikkeessä. Kaskisaaren mukaan omaelämäker-
ran performatiivisuus piileekin juuri siinä, että se peittelee43 subjektin rakentumis-
prosesseja samalla, kun sen tarkoitus on nimenomaan tuottaa subjektiutta ja tuoda 
esiin tunnustuksia. Performatiivi siis ilmaisee ilmeistä ja peittää hämärää. (Kaskisaari 
2000, 78.)
 Välillä Butlerin performatiivisuutta on tulkittu tietoisena radikaalina sääntöjen 
toisin toistamisena (Pulkkinen 2000,52). Tietoista normien toisin toistoa oleellisem-
paa on kuitenkin performatiivin sisäänkirjoitettu epävarmuus, arvaamattomuus ja 
vaikeneminen.44 Kaskisaarta lainaten ”performatiivin muutosvoima toimii pikem-
minkin sumeasti eri käyttöyhteyksissä, kuin harkitusti toisin toimien - performatii-
vi toimii nimenomaan suhteessa fiktiiviseen esittämiseen, hiljaisuuksiin ja asioihin, 
joita se peittää” (Kaskisaari 2003, 17). Vaiettuun ja hiljaisuuteen jää avoin joukko 
lausumatonta, koska subjektilta saattaa puuttua luottamus siihen, että kuulija/lukija 
voisi ymmärtää kaikkea. Performatiivinen hiljentäminen toimii myös niin, että jokin 
jätetään lausumatta, koska se on liian itsestään selvää.45 Sanomatta jätetty asia voi olla 
myös liian henkilökohtainen ja siihen saattaa liittyä suurta epävarmuutta tai trau-
43 Peittely ei viittaa siihen, että kerronnan takana olisi jokin autenttinen peitelty kokemus tai 
totuus, vaan sillä viitataan peittelyyn, joka paljastuu suhteessa muihin subjektin representaati-
oihin (eli esim. suhteessa muihin kertomuksiin samasta kokemuksesta).
44 Butler kirjoittaa epävarmasta ontologiasta ja vaikeasta nimeämisestä (Butler 2002, 20).
45 Afgaanien perinteistä tarinankerrontaa tutkineen Margaret Ann Millsin mukaan tutkimuksen 
kannalta oleellinen asia voi jäädä piiloon, jos se on liian päivänselvä kertojan ja muun yleisön 
mielestä tai jos kaikki ovat asiasta selkeän yksimielisiä. Asia voi jäädä sanomatta myös, jos 
kertoja olettaa tutkijan olevan siitä jo tietoinen tai se on kertojan mielestä kulttuurisesti irrele-
vantti tai epäajankohtainen. (Mills 1991, 20.)
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maattisia kokemuksia.46 Traumaattisista asioista vaietaan, koska niille ei löydetä ko-
ettua traumaa avaavia sanoja. Hiljaisuutta ja vaikenemista voi katsoa myös suhteessa 
sensuurin käsitteeseen. Butler erottelee toisistaan implisiittisen ja eksplisiittisen sen-
suurin. Implisiittinen sensuuri on näkymätöntä sensuuria, joka ei ole sidottu julki-
seen valtaan, vaan toimii hienovaraisena ja näkymättömänä tuottavan vallan muoto-
na. Tällaista erilaisiin kulttuurisiin, sosiaalisiin ja psykologisiin rakenteisiin perus-
tuvaa sensuuria on vaikeampaa vastustaa. Eksplisiittinen sensuuri toimii julkisella 
tasolla perustuen julkilausuttuihin sääntöihin, lakeihin ja yleiseen konsensukseen. 
Näin eksplisiittistä sensuuria voi pitää haavoittuvampana ja muutokselle alttiimpana. 
Butlerin mukaan sensuuria tulisi tarkastella jatkumona, jonka toiseen päähän aset-
tuu äärimmäinen sensuuri ja mahdollisesti täydellinen eliminointi ja toiseen päähän 
hyvin hienovarainen sensuuri. (Butler 1997a, 129–130; Butler 1998, 249–252). Erityi-
sesti toisen analyysiosan kautta tarkastelen positioanalyysin avulla sitä, mistä Toini 
on kulloinkin vaiennut ja mikä on jäänyt kerronnan ulkopuolelle hiljaisuuteen.
46 Väkivaltaa ja alistamista kokeneiden naisten kerrontaa tutkinut Elaine J. Lawless on todennut, 
ettei kieli voi koskaan tavoittaa traumaattisia kokemuksia kokonaan. Mitä enemmän subjekti 
niistä kertoo, sitä kauemmaksi kertomus todellisista trauman kokemuksista karkaa. Trauma 
saatetaan jättää kertomatta myös siksi, että sen pelätään uusiutuvan siitä uudelleen kerrottaessa 
kerronnassa. (Lawless 2001, 57–60.)
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4. Kerrotun minän moninaisuus ja kontekstisidonnaisuus
4. KERROTUN MINÄN MONINAISUUS JA 
KONTEKSTISIDONNAISUUS
4.1. Kerronnan kontekstualisointi
Tarkastelen tässä ensimmäisessä analyysiosassa sitä, miten Toini rakentaa kerronnal-
lista naiseuttaan suhteessa muihin sosiaalisen erottelun kategorioihin ja miten erojen 
suhteet muodostuvat. Henkilökohtainen kerronta mallintuu aina kollektiivisten ja 
kulttuuristen sääntöjen mukaan (Stahl 1977, 17). Kertominen ei siis synny koskaan 
tyhjiössä, vaan siihen vaikuttavat monet erilaiset ja eritasoiset tekijät. Painotankin 
kerronnan kontekstisidonnaisuutta ja tutkimusaineiston kontekstualisoimista, eli 
kerrontaa ohjanneiden konventioiden sekä kulttuurisen, historiallisen ja sosiaalisen 
ympäristön kartoittamista. Korostan myös sitä, että kontekstit eivät ole vain valmii-
ta taustoja joihin tekstit asetetaan, vaan tutkija rakentaa ne luennan ja tutkimuksen 
edetessä (ks. esim. Kurki 2004, 73–77; Taira 2004, 55–61; Saarelainen 2012, 245). 
Tutkimuksessani kontekstualisoin Toinin kerrontaa tarkastelemalla sitä, mitkä teks-
tin ulkoiset ja sisäiset tekijät vaikuttavat kerrontaan, millaisia kulttuurisia diskursseja 
ja ideaaleja Toini seuraa ja mitä mahdollisesti jää kerronnan ulkopuolelle. Konteks-
tualisoinnin avulla on myös mahdollista kyseenalaistaa itsestään selvinä pidettyjä, 
mutta todellisuudessa performatiivisesti rakentuneita kulttuurisia määrittelyjä/yleis-
tyksiä ja näin tuoda esiin vaihtoehtoisia tulkintoja ja yksilön kokemuksia. Oleellista 
on siis huomioida henkilökohtaisten kokemusten ja kertomusten suhde kulttuurisiin 
järjestelmiin ja aiemman tutkimuksen oletuksiin.
 Eri tieteenalojen piirissä kontekstille on annettu paljon erilaisia määritelmiä ja 
sisältöjä. Folkloristiikassa konteksti on laajimmassa merkityksessä tarkoittanut tut-
kittavan ilmiön perinne-ekologista ja kulttuurista taustaa (ks. esim. Honko 1980, 
32–34). Suppeimmillaan sillä on viitattu tietyn folkloreperformanssin tilannekohtai-
seen taustaan (Kurki 2002, 40). Toisaalta konteksti ei ole merkinnyt ainoastaan tut-
kittavan ilmiön sen hetkistä taustaa, vaan se on viitannut myös niihin ajallisiin jak-
soihin, jotka edeltävät tai seuraavat tutkittavaa ilmiötä (Ben-Amos 1993, 209–210). 
Kontekstin lisäksi on käytetty myös muita termejä, kuten tulkinta- tai viitekehys (ks. 
esim. Latvala 2005, 24). Antropologinen folkloristiikka sekä kenttätyöhön ja haas-
tatteluihin perustuva kerronnan tutkimus on ollut jo pitkään kiinnostunut kerron-
tatilanteiden konteksteista47 eli ”elävän perinteen” tilannekohtaisuudesta (Suojanen 
47 Folkloristi Richard Bauman on erotellut kuusi erilaista kontekstia, jotka kenttätutkijan tulisi 
ottaa huomioon: 1) merkityskonteksti (perinneyhteisön jäsenten antama tulkinta perinnetuot-
teesta), 2) institutionaalinen konteksti (mihin tuote sijoittuu kulttuurissa), 3) perinnekonteks-
ti (perinnetuotteen suhde muuhun folkloreen), 4) sosiaalinen perusta (kenelle perinnetuote 
kuuluu), 5) yksilökonteksti (perinnetuotteen sijoittuminen yksilön elämään) ja 6) tilannekon-
teksti (perinnetuotteen käyttö erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa) (Bauman 1983, 367). 
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1999, 52). Osoitan tutkimuksessani, että kontekstualisointi on erityisen tärkeää myös 
kirjoitetun (arkisto)aineiston kohdalla. Tarkastelun painottuessa kerronnan tuotta-
misen ehtoihin, otetaan huomioon myös arkistoaineiston ongelmallisuus puhtaina 
dokumentteina. (Hynninen 2011, 259–295.) 
 Kontekstin käsitettä on myös kritisoitu. Jos konteksti määritellään liian laajasti, 
käsitteen merkitys vesittyy. Jos kaikki aineistoa ympäröivä ymmärretään kontekstina, 
käsite ei enää itsessään kykene selittämään tai erottelemaan tarkasti mitään (Bruke 
2002, 172—173). Toinen kritiikki kohdistuu kontekstin käyttöön liian objektiivisena, 
autonomisena ja jo ennen analyysia valmiina olevana taustana, johon perinnetuo-
te suhteutetaan ja joka näin helposti determinoi perinnetuotteen tulkintaa (Briggs 
1988, 13; Kurki 2002, 41). Itse tartun edellä mainittuihin kritiikkeihin korostamalla 
kontekstin sijaan kontekstualisointia. Tällä viittaan siihen miten valikoituvien kon-
tekstin määrä ja laatu ovat sidoksissa itse tutkimusprosessiin. Tutkija toimii aina 
kontekstualisoijana eli kontekstien rakentajana määrittäen kulloinkin tarkasteltavien 
kontekstien tarpeellisuuden (Hynninen 2011, 259–295; ks. myös Bauman & Briggs 
1990, 68–69). 
 Erilaisia kontekstuaalisia tasoja on määritelty loputtomiin. Kerronnan kontekstit 
voidaan jakaa useaan eri ryhmään: lause- ja episodikonteksteihin, vuorovaikutus-
konteksteihin, genrekonteksteihin ja laajempiin kulttuurisiin konteksteihin. Yleensä 
tutkimusprosessin edetessä herää kysymys siitä, mitkä ovat oleellisimpia oman ai-
neiston konteksteja eli tärkeimpiä merkityksiä luovia ehtoja. Eri kontekstit liittyvät 
ja limittyvät aina toisiinsa. Niiden välinen erottelu on usein kuin veteen piirretty vii-
va, jonka tutkija joutuu tapauskohtaisesti vetämään oman aineistonsa erityispiirteitä 
kuunnellen. Aineiston kontekstien hahmotteleminen vaatii tutkijalta erityistä har-
kintaa, erilaisten tulkintakontekstien tuntemusta ja oivallusta.
 Myös arkistokirjoittamiseen ja muistelukirjoituksiin kytkeytyvät erityyppiset 
kontekstuaaliset tasot48. Keskityn seuraavassa analyysissani pääosin laajempiin kult-
tuurisiin ja sosiaalisiin konteksteihin. Elämäkertomukset omalta osaltaan kiteyttävät 
jo ennalta kulttuurissamme olevia merkityksiä. Analyysini tarkoituksena on tuoda 
esiin se, millaisia kulttuurisia stereotypioita ja konventioita Toini kerronnassaan seu-
raa ja mikä jää performatiivisen voiman pakottamana kerronnan ulkopuolelle. 
 Kulttuuristen ja sosiaalisten kontekstien paikantaminen edellyttää ennakkotie-
tämystä kohteena olevaan ilmiöön liittyvistä kulttuurisista stereotypioista, diskurs-
seista ja käytännöistä (ks. esim. Suoninen 1997, 53; Silverman 1985, 37). Kulttuuris-
ten ja sosiaalisten kontekstin kohdalla on oleellista tarkastella sitä, kenellä on valtaa 
määritellä sen hetkiset normit. Kerronnan reunaehtojen pohtiminen tuo tutkimuk-
seen mukaan laajemmat yhteiskunnalliset ideologiat ja prosessit, sekä sen mikä on 
virallisena pidetty historiallinen totuus. Esimerkiksi arkistojen keruukehotuksista on 
usein paikannettavissa, minkälaisen kulttuurisen ja sosiaalisten kontekstin puitteissa 
48 Arkistokirjoittamisen kontekstuaalisista tasoista ks. lisää Hynninen 2011, 264–291.
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kirjoitukset toivotaan laadittavan. Karjalan Liitto ry:n ja Uudenmaan Karjalaisseu-
rojen piiri ry:n vuosina 1983–1984 järjestämässä Karjalaisten elämäkerrat -keruun 
esitteessä keruun teema karjalaisuus ja karjalainen kulttuuri määritellään seuraavan-
laisesti: 
Karjalaisten elämä poikkeaa muiden suomalaisten elämästä sikäli, että se kulttuuri, 
josta he ammensivat ja jota he edelleen kehittävät, on osittain tämän päivän kar-
jalaisille – ja koko tulevalle sukupolvelle – muistikulttuuria. Elämäkertahistoriat 
olisivat arvokkaita tietolähteitä tämän kulttuurin tutkijoille ja siitä kiinnostuneille. 
Keruun avulla pyritään tallentamaan kokemusperäistä, omakohtaista tietoa siitä, 
miten suomalaisen yhteiskunnan muutokset ovat vaikuttaneet ihmisten kohtaloi-
hin Karjalan eri alueilla. (SKS KRA. KE)
Karjalainen kulttuurinen konteksti muodostuu esitteessä joksikin erityiseksi, osittain 
jo menetetyksi tai suomalaisen yhteiskunnan uudelleen muokkaamaksi muistikult-
tuuriksi. Keruuesitteessä ohjataan implisiittisesti kirjoittamaan kyseisen karjalaisen 
kontekstin puitteissa.
 Myös tutkija muodostaa tekstille kontekstuaalisen tason. Ensinnäkin tutkijalla 
on tietty positio, lähtökohta, elämänhistoria ja taustaoletukset, joiden puitteissa hän 
tulkitsee aineistoaan. Käsittelemämme tieto on aina osittaista ja tilannesidonnaista 
(Haraway 1991, 188, 190). Tutkijan omat ennakko-oletukset ja mielipiteet vaikutta-
vatkin aina siihen, miten hän suhtautuu aineistoonsa ja mitä hän nostaa sieltä esiin. 
Jotta tutkijan omat lähtökohdat eivät ohjaisi analyysia liikaa, tulee omat ennakko-ole-
tukset sekä tutkimusprosessissa syntyvät reaktiot asettaa kriittiseen valoon. Luke-
misen reaktiot ovat aina jo osa tutkimuskysymysten muotoutumista ja aineistosta 
nousevan informaatioarvon luomista (ks. esim. Hatakka 2004, 176). Siksi omien 
tunteiden, valintojen ja tulkintojen järjestelmällinen reflektoiminen on tärkeää. Näin 
yhtenä kontekstuaalisena tasona toimii tutkijan tietty henkilökohtainen vaikutus ja 
tutkijan tekemät valinnat. Itseäni Toinin kerronnassa ovat kiinnostaneet erityisesti 
sukupuoleen ja sotaan liittyvät merkitykset, sekä kerronnassa ilmenevät ristiriitai-
suudet. (Hynninen 2011, 289–291; Laurén 2006, 30–32.) 
 Tässä tutkimuksessa kontektualisointi tapahtuu tutkimuksen edetessä eli itse 
tutkimusprosessissa. Kontekstien rakentumisen prosessuaalisuutta voidaan lähestyä 
tarkastelemalla tekstien ja kontekstien välistä suhdetta. Kärjistetysti ilmaistuna tätä 
suhdetta on lähestytty kahdella eri tavalla. Ensiksikin kontekstit voidaan nähdä tutki-
muksen lähtökohtina toimivina, etukäteen määriteltyinä ja teksteistä irrallisina ole-
vina kehyksinä tai taustoina. Tässä tapauksessa teksti ja konteksti nähdään toisistaan 
erillisinä. Suhde on määritelty myös toisella tavalla, jossa korostetaan tekstin kielelli-
sen kontekstin ja tilannekontekstin sijasta laajempia kulttuurisia ja yhteiskunnallisia 
konteksteja. Pelkästään kontekstien ei enää nähdä määräävän tekstejä, vaan samalla 
myös tekstien ajatellaan muokkaavan ja uudistavan konteksteja. Konteksteja ei mää-
ritellä etukäteen, eikä niitä kohdella jo ennen tekstiä olevina, tekstistä irrallisina ja 
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autonomisina selityshorisontteina, vaan ne rakennetaan itse analyysissa. (Lehtonen 
1998, 31–32.) Näin ajatellen konteksti ei viittaa valmiina olevaan taustaan, joka selit-
täisi aineistoa. Sen sijaan kontekstit muodostavat verkostomaisen suhdejärjestelmän, 
jonka tutkija hahmottaa ja joka lopullisesti määriteltävissä vasta tutkimuksen tulok-
sissa. (Taira 2006, 71.) Tutkijan tehtävä on siis kontekstuaalisen verkoston rakenta-
minen ja tämä rakentaminen tulee ymmärtää tutkimuksen yhtenä tuloksena. Oma 
analyysini perustuu jälkimmäiseen tapaan ymmärtää kontekstuaalisuus.
 Kontekstualisoinnissa korostuu siis relevanttien kontekstien valitseminen ja tut-
kijan rooli tässä valitsemisessa. Konteksteja olisi mahdollista määritellä loputtomiin, 
mutta kaikkia määrääviä konteksteja on mahdotonta ja turhakin jäljittää. Vaikka 
kontekstien määritteleminen ei ole mielivaltaista, on valittuihin konteksteihin pääty-
minen keinotekoista. Kontekstit valiokoituvat ja rakentuvat aina oman tutkimuksen 
strategisten lähtökohtien perusteella. Tutkimuksessa on pakko muodostaa eräänlai-
nen kontekstien sulkeuma. Relevanttiudella ei ole mitään ennalta määriteltyä pe-
rustaa, mutta sen voidaan katsoa olevan sidoksissa tutkijan tekemiin havaintoihin, 
päätelmiin, teorioihin ja tulkintakriteereihin. Koska sulkeuman tekeminen on aina 
valintaa, on tiettyihin konteksteihin päätyminen perusteltava. Kontekstien rakenta-
mista voidaan pitää eräänlaisena kartografiana, kartan piirtämisenä, jossa konteks-
tuaalinen kartta rakennetaan erilaisten kulkuneuvojen – aineiston, tutkimuksellisten 
kysymysten ja niihin kytkeytyvien elementtien – avulla. (Taira 2004, 54; Taira 2006, 
74–76.) 
4.2. Erokategorioiden intersektionaalinen luenta
Teoreettisessa keskustelussa on jo pitkään puhuttu postmodernista identiteettikä-
sityksestä, jonka avulla on tarkasteltu subjektiuden rakentumista tiettyjen ehtojen 
puitteissa. Kun identiteettiä pidettiin aikaisemmin kiinteänä ja muuttumattomana, 
nähdään se postmodernissa ajattelussa alati liikkuvana ilmiönä, joka ei ole koskaan 
lopullinen, vaan muotoutuu esittämisessä/tuotannossa. Kerronnan tutkimuksessa 
postmodernia identiteettiä on kutsuttu myös narratiiviseksi identiteetiksi, jolla koros-
tetaan kielen ja kerronnan asemaa merkitysten ja identiteetin tuottamisessa. (Pulkki-
nen 1998, 230; Anttonen 1999, 235; Lehtonen 1998, 139, 144–145.)
 Postmoderni identiteettikeskustelu on saanut osakseen myös kritiikkiä mm. fe-
ministiteoreetikoiden suunnalta. Suurimpana ongelmana on pidetty sen epäpoliitti-
suutta suhteessa feministiseen subjektiin, mutta myös muihin marginaalisiksi koet-
tuihin subjekteihin. Jos kaikkia representaatioita ja valtarakennelmia pidetään yhtä 
lailla tosina tai epätosina, niin miten voimme osoittaa ja kyseenalaistaa esimerkiksi 
yhteiskunnan patriarkaattisuuden tai rasismin? Postmoderni teoretisointi sisältää 
vaaran sortua liian suureen relativismiin ja kaikkien yleistysten hylkäämiseen. (ks. 
esim. Nicholson 1990.) Monet postkolonialistiset feministit (mm. Sara Ahmed, Ien 
Ang) ovat kritisoineet postmodernin subjektin mahdollisuutta hyppiä roolista toi-
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seen. Vapaa liikkuvuus on usein mahdollista vain niille, joilla on jo valmiiksi valtaa 
ja jotka eivät elä marginaalissa. Ien Angin mukaan tällainen roolien vaihtoon kyt-
keytyvä monimuotoisuuden politiikka on puutteellinen, koska se ei huomioi eriarvoi-
suutta naisten välillä. (Ang 2001, 138–149.) Itse sitoudun käsityksiin muuttuvasta ja 
liikkuvasta identiteetistä. Käytän kuitenkin varsinaisen identiteetin käsitteen tilalla 
ero ja subjektipositio käsitteitä, jotka mahdollistavat paremmin erilaisten vaihtuvien 
positioiden välisten ristiriitojen analysoinnin. 
 Muistelukerronnassa subjekti rakentaa itseään tärkeiksi kokemiensa erojen ja 
niiden suhteiden kautta. Esimerkiksi suomalaisuus on mahdollista ei-suomalaisuu-
den (esim. ruotsalaisuuden) tai naiseus mieheyden poissulkemisen kautta. Ero on 
myös yksi feministisen tutkimuksen avainkäsitteistä, jota on lähestytty usealta eri 
suunnalta (ks. esim. Felski 1997, Liljeström & Paasonen 2010, Lempiäinen & Lep-
pänen & Paasonen 2012). Toisaalta eroja on pyritty korostamaan (naiskeskeinen 
feminismi) ja toisaalta niitä on pyritty minimalisoimaan (tasa-arvofeminismi) (ks. 
esim. Rojola 1996, 159–165). Feministisessä tutkimuksessa sukupuolieroa lähesty-
tään usein merkittävimpänä erona. Kuitenkin pelkkää sukupuolta tarkasteltaessa jää 
huomioimatta se, kuinka eri erot kohtaavat, suhtautuvat toisiinsa ja saattavat olla 
ristiriidassa toistensa kanssa. Jos erojen verkostoitumista ja suhteisuutta ei oteta tut-
kimuksessa huomioon, saatetaan ensisijaisia erokategorioita (joihin sisältyy suku-
puolen lisäksi usein seksuaalisuus, ikä, luokka ja rotu) kohdella faktoina. Näin muut 
mahdolliset huomaamattomammat erot helposti toisarvoistetaan tai jätetään koko-
naan huomioimatta. Tällainen automaattinen kategorisointi on lähes poikkeuksetta 
väkivaltaista ja väkinäistä. Aineiston usean lukukerran jälkeen aluksi valitut ja voi-
makkaimmin näyttäytyvät erot eivät ehkä enää tunnukaan automaattisilta ja ”luon-
nollisilta”. (Hynninen 2004b). Sara Ahmedin mukaan tutkimuksessa tulisikin enem-
män tarkastella erojen sisäisiä ja välisiä merkityksiä (Ahmed 1998a, 28). Eroa onkin 
ryhdytty teoretisoimaan uudella tavalla. On alettu huomioida yksilöiden sisäisiä ja 
välisiä eroja, sekä erojen kohtaamisia. Tällaista näkökulmaa on ryhdytty kutsumaan 
intersektionaaliseksi lähestymistavaksi (Crenshaw 1994; Lykke 2003, Brah & Phoenix 
2004; Braidotti 2012). Se korostaa moniperustaisuutta eli sitä, että yksilöitä ei koh-
della, lähestytä tai tulkita vain yhden erokategorian (esim. sukupuolen) kautta, vaan 
heitä luokitellaan myös muiden erojen perusteella (esimerkiksi ihonvärin, luokan, 
seksuaalisuuden jne.) (Karkulehto & Saresma & Harjunen & Kantola 17, 2012). Kä-
sitteen otti ensimmäisenä käyttöön lakitieteen professori Kimberlé Crenshaw tarkas-
tellessaan mustien naisten kokemuksia sorrosta. Crenshawin mukaan mustan naisen 
kokema sorto on aina voimakkaampaa, kuin valkoisen naisen tai mustan miehen 
kokema sorto. (Crenshaw 1994.) 
 Vaikka termi merkityksellistyi tarkemmin vasta 2000-luvulla, on intersektio-
naalisuuteen pohjaavaa tutkimusta tehty jo kauemmin. Suomessa termiä ryhdyttiin 
käyttämään 2000-luvun puolivälissä etupäässä queertutkimuksen piirissä. (Ilmonen 
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2011.) Tällä hetkellä intersektionaalisuus on yksi feministisen tutkimuksen keskei-
sistä käsitteistä (Walby & Amstrong & Strid 2012). Se on osaltaan vastannut myös 
identiteetin käsitteen kriisiin.49 Intersektionaalisuus korostaa identiteetin käsittämis-
tä ennen kaikkea suhteisuudeksi ja positioitumiseksi. Ihmiset kokevat yhteenkuuluvai-
suutta ja eroavuutta suhteessa toisiinsa. Tämä erilaisiin suhteisiin ja positioihin aset-
tumisen ja asetetuksi joutumisen kaksoisliike on tärkeä osa inhimillistä toimijuutta. 
Erokategorioiden kohdatessa ja leikkautuessa syntyy identifioitumisen, mutta myös 
sorron ja ulossulkemisen kokemuksia. Suhteisuus ja positiointi50 tapahtuu affektiivi-
sina suhteina ihmisiin, mutta myös erilaisiin diskursseihin, käytäntöihin, paikkoihin 
ja tiloihin. Kyse on eräänlaisesta identifikaation politiikasta: identifikaatiosta suhteis-
tumisena, ei samaistumisena. (Saresma 2007, 80—84, Rossi 2008, 30, 37; Davis 2008, 
67—68; Hall 1999, 39.) Oleellista on se, että erokategorioiden intersektionaalisessa 
luennassa identiteetin ei katsota muodostuvan erilaisista staattisista tai valmiiksi 
määräytyneistä identiteeteistä, vaan erojen suhdeverkostoista ja tilanteisista subjek-
tipositioista, jotka ovat ainaisessa ajallisessa prosessissa. Intersektionaalisuudessa 
huomioidaan se, että erontekoja neuvotellaan ja järjestellään koko ajan uudelleen. 
Kun tarkastelun kohteena on erojen, positioiden ja valtarakennelmien tuottaminen, 
kytkeytyy intersektionaalisuus myös kontekstuaalisuuteen ja performatiiviseen teo-
riaan. Intersektionaalisuuden käsitettä on myös kritisoitu sen epämääräisyydestä 
ja siitä, koskettaako se vain voimakkaasti marginalisoitujen ja selkeästi sorrettujen 
identiteettien tutkimusta (Nash 2008, 9—10). Intersektionaalisuus onkin liittynyt 
vahvasti muistien naisten identiteettipolitiikkaan, sekä sukupuoleen ja rotuun keskit-
tyvään postkolonialistiseen tutkimukseen. Vaikka en itse kiinnity identiteettipoliit-
tiseen tai selkeästi sortoon keskittyvään tutkimukseen, pidän käsitettä hyödyllisenä 
myös omassa tutkimuksessani. Itse haluan korostaa tutkimuksessa tapahtuvaa erojen 
ja positioiden valikoitumisprosessia ja sitä, että analyysissa huomioitaisiin useam-
man, kuin kahden eron kohtaaminen. 
 Vaikka narratiivisen identiteetin ajatellaan rakentuvan kerronnassa tilanteises-
ti, niin silti se tutkimuksessa usein määritellään etukäteen. Kerronnasta lähdetään 
analysoimaan esimerkiksi naisidentiteetin tai karjalaisen identiteetin rakentumista. 
Itse kuitenkin korostan tutkimuksessani sitä, että narratiivinen identiteetti rakentuu 
myös itse tutkimusprosessissa (ei pelkästään aineistossa), eikä sitä näin ollen ole he-
delmällistä määritellä tai lyödä lukkoon etukäteen. Siksi hahmotan tutkimuksessani 
intersektionaalista erojen suhdeverkostoa tarkastelemalla sitä, mitkä sosiaaliset erot-
telut muodostuvat luennassa merkittävimmiksi ja miten erojen suhteet muodostuvat. 
 Aineistoni usean kontekstualisoivan lukukerran jälkeen Toinin kerronnassa 
merkittävimmiksi naiseuden suhteiksi hahmottuvat kansalaisuus, lottuus, vaimous 
49 Ongelmaan identiteetin substantiivisuudesta eli siitä, että identiteetti helposti viittaa johonkin 
tiettyyn, yhtenäiseen ja jähmettyneeseen substanssiin.
50 Positioinnista enemmän tämän tutkimuksen luvussa 9.2. Positioanalyysi. 
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ja äitiys. Ne osoittautuvat mielenkiintoisimmiksi tarkastelun kohteiksi, sekä Toinin 
kokemusten ja painotusten, tutkimukseni kysymyksenasettelun, että teoreettisen 
problematisoinnin kautta. Ennen aineiston intensiivistä lähilukua tietyt muut erot-
telut tuntuivat tärkeämmiltä ja tutkimuksellisesti ”arvokkaammilta”, kuten evakkous, 
ikä, seksuaalisuus ja luokka. Nämä eivät kuitenkaan nouse varsinaisessa analyysis-
sa ensisijaisesti ja merkittävästi esiin, vaikka toki kytkeytyvätkin Toinin kerrontaan. 
Tarkastelemieni erojen ja erojen suhteiden määrittyminen tapahtuu siis ennen kaik-
kea itse tutkimusprosessissa, koska erot kohtaavat ja vaikuttavat toisiinsa tapauskoh-
taisesti. Esimerkiksi vaimous erokategoriana saattaa aluksi kuulostaa vähämerkityk-
selliseltä. Kuitenkin omassa aineistossani se asettuu erilaisiin naiseuden, naimatto-
muuden, miniyyden, äitiyden ja kansalaisuuden risteymiin. Tutkimuksessa erilaiset 
aineistot tuovat esiin sen, että eroja on mahdollista tarkastella hyvinkin erityisinä 
toisiinsa tilannekohtaisesti kietoutuvina verkostoina (Karkulehto & Saresma & Har-
junen & Kantola 17, 2012; Verloo 2006). 
 Analyysini etenee lainauksien ja niiden purkamisen dialogina. Kunkin lainauk-
sen jäljessä ovat keruun tunnus ja sivunumero, josta kyseinen kohta on löydettävissä. 
Merkinnällä (-) tarkoitan sitä, että olen poistanut kyseisestä kohdasta jotain, mikä ei 
tuo oleellisesti uutta asiaa kerrontaan. Olen lihavoittanut lainauksista luentaa helpot-
tavat ja avaavat kohdat. Lainauksia on analyysissani paljon. Tähän on kolme syytä. 
Ensinnäkin yhden ihmisen omaelämäkerrallisessa muistelukerronnassa esiintyvät 
erilaisuudet ja samuudet on näin mahdollista tuoda havainnollisesti esiin. Toiseksi 
siksi, että näin pystyn kuljettamaan Toinin omaa ääntä paremmin mukana. Kolman-
neksi siksi, että haluan tehdä mahdollisimman näkyväksi aineiston ja analyysini suh-
teen. Tämä näkyvyys saattaa kyseenalaistaa joitakin osia luennastani, mutta samalla 
se toivoakseni auttaa minua siirtämään oman luentani pois auktoriteettiasemasta. Ei 
ole olemassa yhtä oikeaa tapaa lukea tai tulkita tekstien merkityksiä. Kontekstuali-
soidessani Toinin kerrontaa käytän aineistonani paljon tutkimuskirjallisuutta. Sen 
avulla pyrin katsomaan, miten Toinin kerronta on sidoksissa laajempiin yhteyksiin 
eli sosiaalisiin ja kulttuurisiin konteksteihin. Analyysia rakentaessani olen ollut siis 
eräänlaisessa dialogissa muun kirjallisuuden ja Toinin tekstien välillä. 
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5. Minä – poikatytöstä kauppaneidiksi
5. MINÄ – POIKATYTÖSTÄ KAUPPANEIDIKSI
5.1. Karjalainen suurperhe - kasvatusta työhön ja avioliittoon
Tarkastelen luvussa Toinin kerrontaa lapsuus- ja nuoruusajoista. Näen lapsuuden 
ja nuoruuden eräänlaisena oman minäkuvan pohjarakenteina. Kasvatuksen myötä 
lapsuuden minäkäsitys pohjaa yhteiskunnan normeihin ja erilaisiin samaistumisiin. 
Myöhemmin, kun yksilön itsearviointi kehittyy, myös minäkuva monipuolistuu. 
Lapsuuden kokemuksilla ja muistoilla kuitenkin selitetään paljon sitä, minkälaise-
na oma minäkuva kerrontahetkellä representoidaan. Seuraavassa lainauksessa Toini 
kertoo itsestään lapsena:
Olen syntynyt Vpl. Pyhäjärvellä 22.11.1919. Meillä oli iso maalaistalo Karjalaisen 
mittapuun mukaan, sekä suurperhe. Synnyin sukupolveni ensimmäisenä lapse-
na. Vanhempani olivat nuoria, isä 22 ja äiti 21 vuotta, olin toivottu lapsi. Hoivaa-
jiani ja hemmottelijoitani olivat isäni äiti ja tätini. Äitini vanhin sisar oli kummini, 
hänelle olin läheinen ristityttö. Lapsena olen olut lihava ja rauhallinen, mutta erit-
täin sanavalmis. Monet kiellot ja komennukset ovat menneet nauruksi kun olen 
sanonut vastaan. Äiti on sanonut, ota sukkula maasta, olen jatkanut leikkejäni ja 
sanonut rauhallisesti, koeta ottaa varpaallasi. Toisen kerran hän on kieltänyt mi-
nua, olin mennyt hänen eteensä, katsonut silmiin ja polkenut jalkaa sekä sanonut 
voi pirunen. Tällaisia temppuja on kertonut kaksi 90-vuotiasta naapurin emäntää, 
toinen vielä lisäsi: ”Sie olit etävä jo lapsen”. (SKS KRA. Sata 14032. 1991)
Toini syntyi perheen esikoisena ja kuvaa olleensa toivottu ja hemmoteltu lapsi. Lai-
nauksessa rakentuu kuva sisukkaasta, sanavalmiista ja temperamenttisesta tytöstä. 
Sisukas ja jääräpäinen luonne ei ole ollut ajan ihanteiden mukaan sopivaa varsinkaan 
tyttölapselle. Kuitenkin juuri jääräpäisyys on luonteenpiirre, joka nousee Toinin kir-
joituksissa usein esiin ja joka liittyy vahvasti hänen minäkuvaansa. Toini kuvaa lai-
nauksessa lapsuuden perhettään karjalaiseksi suurperheeksi. 
 Erityisesti Pohjoismaissa yleisen suurperheen eli yhdysperheen on katsottu muo-
dostuneen kahdesta tai useammasta samassa taloudessa asuvasta sukulaisuuteen pe-
rustuvasta ydinperheestä. Tutkimusten perusteella tilattomien keskuudessa suurperhe 
alkoi kuitenkin olla 1700–1800- luvulla väistyvä instituutio (Sirén 1999). Teollistumi-
sen myötä suurperheet vähenivät entisestään, mutta Karjalassa suurperhejärjestelmä 
säilyi tilallisilla aina toiseen maailmansotaan saakka. (Vuorela 1975, 605, Latvala 2005, 
156.) Toini on kirjoittanut usein siitä, miten suurperheessä oli turvallista elää ja varttua:
Olen kasvanut karjalaisessa suurperheessä. Turvallista oli olo, aina puhuessa li-
sättiin mei Matti ja Mar, mei mummo ja äijä. Pienelle lapsellekin jokainen sanoi, 
mitä se mei vaava nyt itkyö, oli yhteinen koko perheelle. En tuntenut silloin, enkä 
tunne nyt, että olisi ollut omistamista. Se oli perheen yhteenkuulumista, perus-
turvallisuutta tuo ”mei”. (Vpl. Pyhäjärvi 28.11.1994/Perhe on tärkein)
5.
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Oli turvallista asua suurperheessä, koskaan ei tarvinnut mennä tyhjään kotiin. 
Siellä minua opetettiin, neuvottiin ja kasvatettiin. Sain kiitosta, joskus myös vitsaa 
kintuille. Aina vähän aikaa mietittyäni tiesin, että se oli minulle parhaaksi. ”Kuka 
kuritta kasvaa, se kunniatta kuolee’’ tai ”Kuka vitsaa säästää, se vihaa lastaan”, ne oli-
vat elämän ohjeet. Paljon sain oppeja, ovat kantaneet läpi vuosikymmenien. Sain 
opettaa niitä lapsilleni, lapsenlapsilleni ja vielä seuraavalle polvelle. Eivät ole menet-
täneet arvoansa, täyttävät Ihmisen mitat. (SKS KRA. Kotini 102. 2004) 
Suurperheessä ei kerronnan perusteella koskaan tarvinnut kokea olevansa yksin on-
gelmiensa kanssa. Vaikka oli kuria ja sääntöjä, oli myös turvallisuutta ja suvun jä-
senistä pidettiin huolta (ks. esim. Sarmela 1981a, 223). Lainauksesta käy hyvin ilmi 
myös perheen merkitys kasvatettaessa ja sosiaalistettaessa yksilöä ”Ihmisen mitat 
täyttäväksi” kansalaiseksi.
 Suurperheessä jäsenten välisiä suhteita säätelivät yleisemmät yhteiskunnan so-
siaaliset normit ja tavat. Suurperhe muodosti työyksikön, jossa jokaisella jäsenellä 
oli oma roolinsa perheen toimeentulon turvaamisessa. Näin yksilön tahto ja omat 
toiveet olivat alisteisia perheen hyvinvoinnille ja työlle. Juuri työtä tekemällä lapsesta 
kasvoi sukupuolittunut aikuinen. (Waris 1999, 182–184; Tuomaala 2004, 89.) Toinin 
lapsuuden taustalla vaikutti voimakkaasti myös topeliaaninen diskurssi työstä, per-
Toini-pikkupallero puolitoistavuotiaana. Toini Pelkosen kotiarkisto.
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heestä ja isänmaasta. Diskurssi pohjaa Zachris Topeliuksen Maamme kirjaan, joka 
kuului 1900-luvun alkupuoliskolla vakituisesti koululukemistoon. Maamme kirja 
muodosti aikanaan vahvan kuvan siitä, mitä oikea suomalaisuus ja isänmaallisuus 
pitävät sisällään. Toinin kerronnan perusteella hän onkin kasvanut Topeliuksen luo-
massa kristillis-isänmaallisessa ilmapiirissä. Topeliaanisen työdiskurssin mukaan 
Suomi on työmaa ja suomalaiset sen työjuhtia, vankkarakenteisia suomenhevosia. 
Suomen maa ei ole itsessään arvokas, vaan se on vaatimaton, karu ja köyhä perife-
ria, josta sen kansalaisten on kovalla työllä tehtävä arvokkaampi ja hedelmällisempi. 
(Rantanen 1994, 19—20.) Työkasvatus ja työ ovatkin täyttäneet Toinin lapsuuden 
päiviä. Taitoja opettivat pääasiassa oman perheen jäsenet. Tyypillisiä pienen lapsen 
töitä olivat pienet palvelukset ja aputyöt, kuten asioiminen naapurissa ja kaupassa. 
Lapsuusajan työnteosta on muodostunut Toinin kerronnassa toistuva avainkerto-
mus, jota analysoin tarkemmin tämän tutkimuksen luvussa 11. Lapsuuden työ. 
 Myös avioliittomarkkinoilla mahdollisen kumppanin arvo mitattiin työteliäi-
syydellä. Hyvä vaimo oli toimelias, sopuisa, terve ja hallitsi runsaasti kotityötaito-
ja. Talollisten kohdalla tärkeää oli myös puolisoehdokkaan varallisuus. (Stark, 2011, 
175.) Toinin kerronnasta on paikannettavissa tyttölapsen kasvattaminen ahkeraksi, 
osaavaksi ja kuuliaiseksi työtä pelkäämättömäksi vaimoksi. Tämä tulee esiin Toinin 
kertomissa sananlaskuissa: 
Tyttölapsen kasvatus oli pienestä saakka: ”Jot saap miehe. Tyttölapsel pit olla sor-
ja käytös ko papil”. Ei saanut olla paljoa äänessä: ”Kaikkii työtä pit osata tehä, vii-
jä männessää, tuuva tullessaa. Pit älytä männä käskemättä. Luonto pit olla nöyrä, 
ossaap alistuu anopi ja miehe tahtoo”. Pojat pääsivät helpommalla, he ottivat 
vaimot. (KPT9/2, 29–30/1994)
Jostakin huonosti tehdystä työstä sanottiin ”Viel o viis vitsa työtä, enneko miehel 
kelpaat”. Jos yritti jotain uutta työtä eikä se onnistunut sanottiin ”Eihä se päivä-
kää paista, enneko nousuo”. Hyvin tehdystä työstä taas sanottiin ”Ei moiti anop-
piiskaa”. Tyttölapsen piti tehdä aina työtä: ”Unest unnee pientä lasta, työst työ-
hö morsianta”. (-) Kasvatusperiaatteet olivat hyvin erilaiset eri perheissä. Yleensä 
pojille sallittiin enemmän vapauksia, ei ollut huonoja poikia, mutta tytöistä 
kyllä puhuttiin. Tyttöjä yritettiin akkiloida ja varjella sitä ainoaa oikeaa varten. 
Ainakin minulle mummoni sanoi: ”Ihmisruumis on Pyhän Hengen temppeli, 
kaikki ’sellainen’ kuuluu avioliittoon. Ei sitä asiaa tarvitse harjoitella, luonto se on, 
mikä tikanpojan puuhun vetää. On niitä ottajii, mutt onks jälkii korjaajii. Kyl 
kermat kelpaavat, mut kukas jamakat syöp! Riijaaminen o latvast alotettava, 
voi, voiko on vaikija latvaa päi noussa.” Kylässämme oli paljon renkipoikia, pe-
lättiin, jos heistä aloittaa, eivät talonpojat välitä. Tyttö kasvatettiin miestä varten. 
Vanhapiika nimitys oli yleinen ja sanottiin, ettei ”sekään ollut miestä saanut”. Ei 
siinä paljon muu auttanut kuin mennä avioon, mitä nuorempana sai miehen, sitä 
parempi. Naimaton talon tytär oli kuin esteenä veljien avioliitoille. (-) Tyttölapsen 
piti olla työteliäs, osata tehdä kaikkea työtä ja älytä tehdä, eikä odottaa käske-
mistä, olla hymyilevä, arvostaa vanhuksia ja omata kaunis kielenkäyttö. Syötyä 
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piti heti käydä korjaamaan ruokaa pöydästä. Muistan miten sisareni kanssa kiusa-
simme äitiä, kävimme syötyämme loikomaan ja sanoimme ”Kuka ei pallaa paina, 
sitä pala painakuo”. Siitäkös paapattaminen alkoi: ”Tyttölapset ilkijäätki käyvä pit-
källie”. Suurta naista pidettiin kömpelönä ja sanottiin ”Siin se pien pisteleikse, 
mis suur käänteleikse”. Luulen että mummo taisi keksiä juttuja opetusmielessä. 
Lattia piti aloittaa lakaista perämaalta ovelle päin, jos teki päinvastoin, sulhaset 
kääntyivät takaisin. Saunassa ei saanut juoda vettä, sai juopon sulhasen. Pyykillä 
jos kasteli vaatteensa, sai myöskin juopon miehen. Minä join aina saunakoussikas-
ta ja kastelin pyykillä vaatteeni, sain silti raittiin miehen, vaikka sanottiin mistähän 
sinäkin sen juoppolallin saat. Kankaan reuna piti kutoa siistiksi, jos teki huonon 
reunan sai räkänenä sulhasen! (KPT4/4,11/1980)
Lainauksissa on tavallista enemmän sananlaskuja, mikä kuvaakin niiden kasvatuk-
sellista merkitystä. Tytön tuli oppia aikaisin työhön, jotta pääsisi kunnon avioon. 
Työteliäisyyden lisäksi tyttöä määrittelivät siveellisyys, sekä ruumiin ja mielen 
tiukka kontrolli (Lukkarinen 1933, 10–16). Työ sukupuolittui hyvin varhain: vaik-
ka sekä tyttöjä että poikia olisi ollut käytettävissä, niin silti tyypillisiä naisten töitä 
- kuten kevyempiä kotitöitä ja pikkulasten hoitamista - tekivät ensisijaisesti tytöt. 
Poikien kasvatus taas tähtäsi enemmän kodin ulkopuolisten asioiden hoitamisen 
opettelemiseen. (Aukia 2010, 131–133, 138.) Toinin kuvauksen perusteella pojat 
pääsivät tyttöjä helpommalla. Toini onkin jo lapsena kokenut suurperheen - vaik-
ka turvalliseksi - myös naisen elämää normittavaksi ja kahlehtivaksi: tyttöä py-
rittiin kasvattamaan vain tulevaa aviomiestä varten ja vanhapiikuus oli avioliittoa 
alempiarvoisempaa. Miniänä tytön tuli vuorostaan aina asettua appivanhempiensa 
käskyn alle. Karjalaista suurperhettä onkin kuvattu hyvin patriarkaaliseksi ja hie-
rarkkiseksi järjestelmäksi, jossa erityisesti sukuun naitujen miniöiden asemaa on 
pidetty alisteisena (Pulma 2007, 60). Toini on kerrontansa perusteella kapinoinut 
miniäksi menoa vastaan:
Joskus suutuin siitä ainaisesta opettelemisesta miestä varten ja sanoin etten ha-
lua naimisiin ensimmäisen vastaantulijan kanssa, en lähde miniäksi, haluan am-
matin ja rakennutan Hietarantaan aholle vanhanpiian mökin. Siihen mummo sa-
noi: ”Ei nii pientä piikalasta mikä ei mieli miehelää, ku se oikija tulloo ni määt hel-
ma hampais, jos jokkuu panis sittase narukaulahais, ni senki poikki purisit, sano 
miu sanonee” Hän toivoi aina että eläisi niin kauan että näkisi sisareni ja minun 
aviomiehet, etteivät olisi ”Viina juojii ja korti lyöjii”” sen hän näki ja oli onnel-
linen. Ne olivat kai hänen mielestään miehen pahimmat puolet. (KPT4/11/1980)
Nyt elämää nähneenä ja kokeneena ymmärrän, miten vaikeaa on ollut suurper-
heen elämä. Miehet oli kasvatettu luomakunnan kruunuiksi naisten palvelta-
viksi. He olivat tulleet taloon paljain jaloin. Oli naisten ja miesten työt, sanomisia 
riitti. Mummoni arvosti poikiaan. (SKS KRA. KE MIEHET 4557. 2002)
Viimeisessä lainauksessa säröytyy nostalginen kerronta turvallisesta ja idyllisestä 
suurperheestä sekä maalaislapsuudesta. Myöhemmin lapsuuttaan muistellessaan Toi-
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ni on tajunnut, miten hankala hänen äitinsä asema oli ollut perheessä. Myös Paulii-
na Latvala on todennut väitöskirjassaan Katse menneisyyteen. Folkloristinen tutkimus 
suvun muistitiedosta saaneensa aineistoa lukiessaan kärjistyneen vaikutelman siitä, 
miten avioliitto on maaseudulla kurjistanut naisten elämää, mutta hyödyttänyt tai hel-
pottanut miesten elämää. Naisten pettymyksiä ovat olleet aviomiehen epäsopivuus, al-
koholin käyttö, väkivaltaisuus, huolimattomuus raha-asioissa ja henkinen epävakaus, 
sekä nimenomaan naisten alisteinen asema. (Latvala 2005, 169.) Toinin kirjoituksista 
nousee esiin ennen kaikkea naisten alisteisen aseman kommentointi. Toini on kirjoit-
tanut omasta miniänä olostaan paljon ja palaan tähän kerrontaan myöhemmin. 
5.2. Tyttönä poikien leikeissä
Maaseutu-ympäristössä työn ja leikin välinen raja ei ollut selkeä. Työ opittiin usein 
leikin lomassa. Agraarisen yhteisön leikkeihin ohjaamisessa oli nähtävissä sukupuli-
sidonnaisuutta: sekä tytöiltä että pojilta rajoitettiin tiettyjä leikkejä sukupuoleen ve-
doten. Yhtenä syynä rajoittamiseen oli leikkein opettavaisuus tuleviin työtehtäviin. 
Tytöille katsottiin hyväksi rauhallisemmat hoivaleikit, kun pojille hyväksyttiin roh-
keutta ja voimaa vaativat pallo-, hyppely- ja kiipeilyleikit. Myös päämääräinen urhei-
lun harrastaminen oli pojille suotavaa, mutta tytöillä harvinaisempaa. (Korkiakangas 
1996, 277–279.) 
 Toini kuvaa itseään leikeissä poikamaiseksi: nukkeleikit eivät kiinnostaneet ja 
urheileminen oli paljon mukavampaa. Toinin lapsuuden parhaita tyttöystäviä olivat 
Alma ja Saimi. Tyttöjen kanssa leikittiin kauppaa, kotia, uitiin ja pelailtiin. Alma kui-
tenkin kuoli nuorena ja Saimi muutti naapurikylään. Näin Toini ystävystyi parem-
min kylän poikien kanssa ja meni mukaan heidän leikkeihinsä.
Korkeushyppytelineemme teimme itse, rimaan iskettiin nauloja ja mitattiin tarkat 
5cm välit. Rimat pystyyn, naru väliin, jonka kumpaankin päähän oli sidottu kivi. 
Pituushyppyä ja kolmiloikkaa harrastettiin ja kyllä kantapäät sattuivat kovalle 
hypätessä. Estejuoksusta innostuimme olympiakesänä, kun kuulimme radiosta 
selostuksen. (-) Lauantai-iltoina ratsastimme kun veimme hevoset hakaan, siel-
tä lähdimme juosten pitkin mäkiä ja metsiä kotiin, tuli ainakin 5 km. Viimeinen 
nousu, jyrkkä rantamäki n.70m oli viimeinen kunnon koetus. Kaverina oli naa-
purin kaksi vuotta vanhempi poika. Sitä surimme, mitä varten en ollut poika, 
mukavaa olisi ollut yhdessä urheilla. Minua moitittiin aina harrastuksistani. 
(SKS KRA. KE 012726-013727. 1983.)
Lainauksen lopussa Toini mainitsee, miten häntä aina moitittiin tytöille liian rajuista 
harrastuksista. Toini rakentaa kerronnallaan eräänlaista poikatyttöhahmoa, joka on 
esiintynyt sekä nuorten että aikuisten kirjallisuudessa jo 1800-luvulta lähtien.51 Poi-
katyttö on tyttö, joka voi esimerkiksi omata maskuliinisia piirteitä, pukeutua pojaksi 
51 Yhtenä poikatyttöhahmon klassisena edustajana pidetään Louisa M. Alcottin teoksen Pikku 
naisia (1868) henkilöhahmo Jo Marchia (Lappalainen 2000, 316).
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tai käyttäytyä vapaammin tytöille sopimattomalla tavalla. Tutkimuksessa poikatyttö 
on nähty patriarkaalisten sukupuoliroolien rajojen osoittajana, sekä sukupuolten ka-
tegorioita kyseenalaistavana ja liikuttavana, sekä näin ollen hyvin emansipatorisena 
tyttöhahmona. (Miettinen 2009, 10.) 
Leikeissä olin poikamainen, juoksin, hiihdin ja uin mielelläni. En leikkinyt nu-
keilla, enkä osannut ommella niille vaatteita. (SKS KRA. Sata 14033. 1991) 
Kesäisin hypimme ruutua, pelasimme seinäpalloa ja noppaa, milloin oli enem-
män koolla mustaa ja valkoista. Kävimme uimassa, oli kauppa Järvisen heinäköm-
minnässä. Kotiakin leikimme, mutta siinä tahtoi tulla riita. En halunnut olla äiti, 
isä tai lapsi, aina vain hieno vieras ketä toiset passasivat. Kauppaneiteinä olimme 
aina Elvi Järvisen kanssa, miestä tuli myöhemmin sellaisia. Talvisin olimme aina 
mäessä tai hiihdimme jopa hyvin pieninä. (-) Leikimme isompien lasten kansa-
koulussa oppimia laululeikkejä, olimme sokkosilla. (-) Kylän taloissa oli poikia, 
aloin käydä heidän kanssaan aholla urheilemassa ja talvella laskin samat mäet 
kuin pojatkin. Tunsin poikien leikit omikseni. (MV/OMA/17–19/1992)
Toini oli aktiivinen lapsi, joka viihtyi niin tyttöjen kuin poikienkin seurassa. Toini 
ei anna tukea sellaiselle oletukselle, että tyttöystävien puuttumisen vuoksi poikien 
leikit olisivat olleet pakollinen ja ikävä valinta. Leikkikuvausten lisäksi toinen poika-
tyttöyttä tuottama teema on Toinin kuvaukset sisaruussuhteistaan. Toini koki veljen 
siskoaan läheisemmäksi:
Minua viisi vuotta nuorempi veljeni on kokenut lapsuuden samanlaisena kuin 
minä. Emme olleet kilttejä ja paikallansa nyyhääjiä, sotkimme ja revimme 
vaatteemme. Muistan aina miten äiti moitti meitä ja vertasi sisareemme. Mummo 
tietysti puolusti ja sanoi, ”Ainha piettävä kulluu tai mis hevone piehtaroip siel kar-
vakii katkijaa”. (KPT9/27/1994)
Tuntuu etten ollut oikein läheinen sisareni kanssa. Hän sairasteli paljon, minä 
olin suuri ja terve. Olen poikamainen ja pitkäkinttuinen. Läheisiä olimme mur-
rosiässä ja nuoruudessa. Hän on sanonut, että hallitsin häntä. Veljeni kanssa olim-
me paljolti samanlaisia, läheisyys kasvoi vuosi vuodelta. (SKS KRA. Suku 21971. 
1997)
Lainauksesta kuvastuu Toinin kuva itsestään isosiskona. Hallitseva luonne ja pitkä-
säärinen, vahva ruumis ovat kontrastissa siskon piirteisiin. Yhteisyys ja vastavuo-
roisuus syntyivät helpommin veljen, kuin hauraan ja alistuvamman siskon kanssa. 
Veljen kanssa ei ”nyhjätty” paikoillaan, eikä toteltu jokaista sääntöä tai käskyä. Toinia 
myös toruttiin asiasta ja häntä verrattiin naiselle sopivamman käytökseen omaavaan 
siskoon. Toini rakentaa kerronnassa selkeää sukupuolieroa. Sisko oli käytännöllinen, 
mutta hauras ja edusti näin naiseutta. Toini oli vuorostaan veljensä kaltainen: suuri, 
hallitseva ja terve poikatyttö.
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5.3. Ommel vai sanat?
Toini on kertonut paljon käsitöiden epämielekkyydestä ja vaikeudesta. Ennen koulua 
hän ei oppinut naapurin tyttöjen lailla ompelemaan ja koulussa hän kärsi huonoista 
taidoistaan. Toini kirjoittaa usein, etteivät käsityöt edes kiinnostaneet häntä. Hän te-
kee mielenkiintoisen asettelun ompelemisen ja kirjoittamisen välille. Lähes aina kun 
hän mainitsee toisen, mainitsee hän myös toisen. Näin ompeleminen ja lukeminen 
ovat rinnasteisia. Toini kirjoitti sen minkä muut tytöt ompelivat. Mielikuvitusnukeil-
le ei tarvinnut ommella vaatteita, riitti kun kuvitteli ne ja kirjoitti niistä. 
 Ompeleminen ja kirjoittaminen myös symboloivat toistensa vastakohtia. Käsi-
työt olivat jotain mitä tytöltä odotettiin ja mitä hänelle opetettiin. Suomalaisen op-
pivelvollisuuskoulun ja maalaislasten kohtaamista 1920- ja 1930- luvuilla tutkineen 
Saara Tuomaalan mukaan 1800-luvulta lähtien käytännön kasvatukseen vaikuttanut 
suuntaus ”käsillä oppiminen” tähtäsi modernin sukupuolittuneen kansalaisidentitee-
tin muotoilemiseen. Juuri eriytyneiden käsityötaitojen kautta eri sukupuolia ohjattiin 
mies- ja naiskansalaisuuteen. Tytöt kasvatettiin kotia varten äideiksi ja emänniksi, 
joiden oletettiin hallitsevan ompelemisen lisäksi mm. nimikoinnin ja virkkauksen. 
Koulun käsityötunneilla erityisesti tyttöjen opetuksessa korostettiin perinteisen nais-
kasvatuksen ihanteita: käsitöiden avulla tuli välttää toimettomuutta, pitää huolta per-
heenjäsenten perustarpeista kuten vaatetuksesta, sekä olla säästäväinen ja taloudelli-
nen. Käsityöt liitettiin myös naisten uhrautuvaan ja päättymättömään uurastukseen. 
Sisarukset Toini, Teuvo ja Tellervo Vesikko vuonna 1925. Toini Pelkosen kotiarkisto.
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(Tuomaala 2004, 222, 232.) Toinille kirjoittamien ja lukeminen edustivat käsitöitä 
itsenäisempää valintaa. Toini mainitsee usein varhaisella iällä lukemaan oppimisen-
sa, mikä on merkinnyt hänen minäkuvalleen paljon.
Käsitöitä alettiin opettaa, niistä en ollut kiinnostunut. Taisin olla ensimmäisel-
lä luokalla ainut tyttö kuka ei osannut neuloa. Minua kiinnosti monin verroin 
enemmän lukeminen ja kirjoittaminen. Kävin ennen kansakoulua viisi kertaa 
6-viikoisen kiertokoulun omassa ja naapurin koulupiirissä. Ensimmäinen kouluni 
oli viisivuotiaana ja silloin opin lukemaan. (MV/OMA/13/1992)
En leikkinyt nukeilla, enkä osannut ommella niille vaatteita. Neulomaan en 
opetellut ennen koulua niin kuin toiset tytöt. (SKS KRA. Sata 14033, 1991.)
Joskus ompelimme nuken vaatteita, siitä en pitänyt. (-) Neulomaan olisi ope-
tettu, mutta sitä suorastaan inhosin. Taisin olla koulussa ainoa, etten osannut 
neuloa. (SKS KRA. KE 012726-013727. 1983.)
Edellisissä lainauksissa Toini rakentaa jälleen itsestään kuvaa poikatyttönä erot-
telemalla mielekkäät poikamaiset leikit tylsistä tyttöjen nukke- ja ompeluleikeistä. 
Yksi nukkeleikin viehätyksistä olisi ollut juuri nukenvaatteiden ompeleminen. Usein 
esiintyvä kertomus koskee muistoa, jossa Toini haluaa eroon nukestaan ja hautaa sen:
Kirjoittaminen on ollut harrastukseni jo aivan lapsesta asti. En osannut tehdä 
käsitöitä, neula ja puikot aina katosivat, ompelukoneen neulan ompelin keskisor-
meni läpi, silitysraudan pudotin varpaalleni. En leikkinyt nukeilla, kun en saanut 
tehtyä niille vaatteita. Muistan minulla olleen yhden nuken. Hautasin sen kun 
isojen ihmisten silmät välttyivät, ette naura ainakaan minun nukenvaatteitani. 
Opin kirjoittamaan kiertokoulussa ja silloin aloin väsätä olemattomien hieno-
jen nukkieni elämänkertoja. Vuosien mittaan nuket kasvoivat aikuisiksi, Rang-
hildit ja Valdemarit avioituivat ja saivat lapsia. Kaikki olivat rikkaita ja hienoja ja 
asuivat kaupungissa. Aina kun sain vähän kirjoitettua paperi piti polttaa. Jos 
joku olisi nähnyt, olisivat nauraneet ja hyvässä lykyssä sanoneet hupsuksi. Pape-
riksi keräsin kaupan valkeat paperit, kynä oli usein pieni pätkä. Usein kuulin myös, 
mikä maister sie luulet olevais, ko ain uot pännä kääs. (SKS KRA. EJ 8380. 1995)
Lainauksessa ompelemista kuvataan kaoottiseksi. Ompelemisen vastapainoksi ase-
tetaan kirjoittaminen, mutta nyt myös oikeiden nukkien tilalle tulevat mielikuvitus 
nuket. Lainauksen lopusta ilmenee, miten kirjoittamista ja myös yleisemmin koulun-
käyntiä väheksyttiin. Kirjoittamisesta muodostuu henkilökohtainen asia, jokin mikä 
tarvitsee salata ja jonka jäljet tulee polttaa. Seuraavassa lainauksessa tulee esiin kir-
joittamisen merkitys myös ompelemisen korvikkeena. Vaatteita sai kuvitella ja luoda 
kynällä, niitä ei tarvinnut enää ommella: 
En muista leikkineeni koskaan nukeilla. Vaikeaa oli neulomaan oppiminen ja 
ommellessa neula aina hävisi. Siellä puun oksalla olin äiti, kirjoitin lapsistani ja 
heitä oli monta. Miestä ei kai ollut kun en muista koskaan kirjoittaneeni. Lap-
silla oli hienot nimet: Ingebor, Ranghild, Volmar jne. Heille tapahtui paljon asioita, 
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eikä tarvinnut ommella vaatteita kun kynällä. Tällainen päivä loppui aina kes-
ken. (SKS KRA. PE 3126. 1985)
Toini ei juuri sure ompelutaidon puutetta, koska tilalla oli kirjoittaminen. Näin Toi-
ni rakentaa kuvaa omasta vaihtoehtoisuudestaan. Ainoana ongelmana on kirjoitta-
misen piilotteleminen. Toini vahvistaa minäkuvaansa käyttämällä ajallisia ilmaisuja 
”Kirjoittaminen on ollut harrastukseni jo lapseta lähtien” ja ”En muista koskaan leik-
kineeni nukeilla”. Ompelemaan Toini ei lapsena oppinut, mutta myös lukemalla ja 
kirjoittamalla pystyi ilmentämään modernin kansalaisen ihannetta. Kyseessä ei ollut 
perinteinen naiskansalaisen ihanne, vaan ennemminkin sukupuoleton tai masku-
liininen sivistyneen kansalaisen ideaali. Oppiessaan kirjoittamaan oikeaoppisesti ja 
kauniilla käsialalla, oli henkilökohtaisesti saavuttanut modernin sivistyneen kansa-
laiseen ihanteen. Kuten käsityöt myös kirjoittaminen nähtiin ”kansalaiskäsien totte-
levaisena työnä”. (Tuomaala 2006, 251–253.) 
 Seuraava lainaus on mielenkiintoinen verrattaessa sitä edellisiin. Vaikka poika-
maiset leikit ja kirjoittaminen kiinnostivat, olisi Toini silti mielellään hallinnut nai-
selliseksi katsomansa ompelutaidon. Lainauksen valossa on huomattavissa, kuinka 
taustalla on ”kummitellut” naiseus ja sen asettamien vaatimuksien täyttämisen halu.
Isäni vuoli minulle puusta nuken, ehkä on ollut joulu 1923 ja äiti oli ommellut sille 
vaatteet. Yritin tehdä sille uusia vaatteita, mutta siitä ei tullut yhtään mitään. 
Neula ei pysynyt kädessäni, naapurien samanikäiset tytöt osasivat ommella iso-
jen siskojensa opastuksella. Asia harmitti minua tavattomasti ja eräänä sadepäi-
vänä päätin haudata sen nuken. Perhe kävi ruokalevolle, menin ulos ja kaivoin 
kuopan, pistin nuken siihen ja kävin itkemään. Tästä asiasta isot ihmiset puhuivat, 
kun olin sanonut, pittäähä hauval itkii. (SKS KRA. Sata 14033. 1991)
Ote säröttää kerrontaa ompelutaidottomuuden merkityksettömyydestä. Kyseessä on 
ainut maininta siitä, kuinka ompelutaidon puuttuminen oli myös harmillista ja hä-
peällistä. Toisaalta Toini oli nukkea haudatessaan vielä niini pieni, ettei hän hallinnut 
kirjoittamista ja lukemista, eikä vastapainoa käsitöille ole vielä ollut. 
5.4. Lukeva yksilö
Kirjoittamisen lisäksi Toini on kertonut lukeneensa paljon. Lukeminen ja kirjoitta-
mien innoittivat mielikuvitusta, merkitsivät onnea, salaisuutta, omaa tilaa ja oman 
tahdon toteuttamista. Toini kuvaa lukeneensa usein korkeassa puussa. Korkealla oma 
mielikuvitusmaailma erottuu hyvin selkeästi alhaalla olevasta arjesta. Puissa haaveet 
ja unelmat ovat todentuntuisempia:
Kirjoitin ja luin mielelläni. Se oli ainainen sanomisen aihe. Kesäisin kiipesin mei-
dän suureen kolmihaaraiseen pihlajaan ja luin siellä. Ei miellä kotona mitään 
kirjoja ollut kuin Raamattu, virsikirjoja ja Katekismus. Suurella itkulla sain käydä 
kirjastossa ja ostaa joskus Sirpaleen tai Perjantain. Onnellisimmat hetket vietin 
102
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
rannassa lehmiä paimentamassa. Lehmät olivat järvessä, yksi lehmä ui joskus 
juonteen editse naapurin puolelle. Rannassa oli yksi jalava, sen kiemuraisella ok-
salla istuin ja kirjoitin mielikuvitusihmisten elämästä. Olin tehnyt vihkon kau-
pan valkoisesta paperista, siinä olikin piilottelemista ettei kukaan nähnyt kotona. Ja-
lavan oksalla haaveilin, katsoin aholta vanhanpiian mökin paikan ja vielä uskoin, 
että jonkun onnellisen tapahtuman kautta saan lukea historian opettajaksi. Van-
huuteni vietän täällä, eikä siinä ollut miehelle sijaa! (SKS KRA. Sata 14037. 1991)
1870-luvun ja 1930- luvun välisenä aikana Suomeen oli syntynyt yhteiskunnallisten 
muutosten myötä myös uudenlainen moderni lukemisen kulttuuri. Säätyjärjestel-
män murtuminen, teollistumisen leviäminen, koulutustason nousu ja kaupunkien 
kasvaminen olivat omiaan lisäämään kansalaisten lukuhalua. Henkilökohtainen lu-
kunautinto tuli vähitellen yhtä hyväksytyksi lukemisen perusteeksi, kuin lukemisesta 
saatava hyöty ja oppi. Vaikka lukuhalu oli lähtenyt liikkeelle yhteiskunnan ylimmistä 
kerroksista, saavutti se vähitellen myös työ- ja maalaisväestön. (Mäkinen 2003, 310.) 
 1840-luvulla sanomalehdistössä oli keskusteltu myös niin sanotusta ”romaa-
nikiihkosta”, jolla viitattiin romaanikirjallisuuden yhteiskunnallisiin ja yksilöllisiin 
vaikutuksiin, sekä lukemisen suosion suureen kasvuun. Romaaneja oli alettu julkais-
ta yhä enenevässä määrin ja myös ensimmäiset kotimaiset ruotsinkieliset romaanit 
olivat ilmestyneet. Lukeminen ei ollut enää harvojen tekstien, yleensä hengellisten, 
toistuvaa lukemista vaan siitä muodostui huvittelumuoto, mikä puolestaan herätti 
moraalista närkästystä. Lukemista pidettiin samaan aikaan sekä vaarallisena ja va-
hingoittavana että opettavaisena valistuneen kansalaisen perusedellytyksenä. Tär-
keää olikin tietää, mitä tarkoitusta varten luettiin. (Grönstrand 2005, 11–13; Mäki-
nen 1999, 163–166.) 
 Lukemisen hyväksyminen oli vaikeinta viljelevän maalaisväestön keskuudessa, 
jonka ajankäyttö- ja työperinteeseen alituinen lukeminen ei sopinut. Oppimattoman 
kansan lukuhalun pelättiin riistäytyvän käsistä johtaen ajanhukkaan ja moraalin hor-
jumiseen. (Mäkinen 2003, 311; Häggman 2007, 219.) Toinin kerronnan perusteella 
lukeminen ei ollut yksinkertainen asia 1900-luvun alun karjalaisella maaseudulla. 
Kirjat eivät olleet käden ulottuvilla ja jos jostain löytyi kirjasto ja kirjoja, ei lupaa nii-
den lainaamiseen välttämättä myönnetty kotoa. Kansakoulun ensimmäisellä luokalla 
Toinin opettaja lupasi hyville oppilaille oikeuden lainata kirjoja koulun kirjastosta. 
Lainalupa oli palkkio ahkeruudesta. Lupaa lainaukseen piti kuitenkin kysyä ensin 
kotoa. Tällaisista asioista päättävä mummo suhtautui kielteisesti lainaukseen. 
Lainaus oli palkkio ja yritin kovasti kehua, miten olin ollut hyvä oppilas. Mum-
moni sanoi heti: ”Turhuuksien turhuus, ensin pitäisi lukea Raamattu ja virsi-
kirja, sekä opetella elämään sanan mukaan.” (-) Tietysti itkin ja huusin, etten 
voi opettajalle sanoa, miten vanhanaikainen on minun kotini. Kaikille toisille 
oli annettu lupa. Viimein mummoni antoi periksi, mutta sillä ehdolla, että mi-
nun piti lukea kirja hänelle ääneen. (-) ”Saat lainata, mutta jos on työtä, silloin 
ei lueta.” Luin kouluaikoina paljon kirjoja lainastosta. Opettaja, jos sille päälle 
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sattui, sanoi jonkun osaamattomuuden olevan lainastokirjan syytä, eikä antanut 
lainata. Kasvoi uhma, enkä mennyt lainaamaan, kun hän vielä yläluokillakin 
piti sen palkkiona. Kansakoulun jälkeen kävin Vpl. Pyhäjärven kunnankirjas-
tossa. Matkaa oli 18 km, sen ajoin polkupyörällä. Noitermaassa oli Raittius- ja 
Nuorisoseuran yhteinen kirjasto, silloin en vielä ollut seuroissa jäsenenä. Kerran 
pari lainasin sieltä muistaakseni Hilja Valtosen ”Anna Tipuli Pusu”. Kotiväkeni 
teilasi kirjan jo pelkän nimen perusteella. Kirjatietoni oli olematon ja kotivä-
keni oli sitä mieltä, että kunnankirjastossa on opettaja hoitajana ja lisäksi ”ristitty 
ihminen”, on parempi mennä sinne lainaamaan. Opettaja Hanna Immonen oli 
todellinen kirjastonhoitaja. Hänellä oli aikaa pienelle peräkylän tytölle, valitsi ja 
vähän kertoi kirjasta. Historialliset romaanit löysin hänen neuvostaan. ”Val-
demar Seier”, sellaisen hän kerran etsi minulle, siitä tuli mielikirjani. Olen luke-
nut sen monesta kirjastosta ja aina siitä löytyy uutta. (SKS KRA. Kirjastoperinne 
1819–1820. 1984) 
Toini tuntee häpeää oman kodin vanhanaikaisuudesta. Ahkeruudesta saatu palk-
kio ei silti mennyt hukkaan ja mummo myöntyi lainaamiseen. Eräässä toisessa 
kirjoituksessa Toini on maininnut, kuinka opettaja valitsi ensimmäiseksi kirjaksi 
Anni Swanin Ollin oppivuodet. Toini on usein muistellut ensimmäisiä lukuhetkiä 
kotonaan ja kuvannut ristiriitaa lukemisen itsenäisyyden ja ulkopuolelta tulevan 
kontrollin välillä. Hän halusi kokea lukemisen luonnollisena, ei enää palkkiona hy-
västä koulumenestyksestä. Myös liian ahnas ohjailu lukukelpoisten kirjojen pariin 
ärsytti. 
Luin paljon kirjoja koulun kirjastosta mutta aina oli pelko, että jos ei osannut 
jotain, muistettiin sanoa, et saa kirjaa kun et osannut läksyjä. Koulun jälkeen 
lainasin Nuorisoseuran kirjastosta kirjoja joita luin paimenessa ollessani. Se oli kai 
Hilja Valtosen kirja, missä puhuttiin Anna Tipuli Pususta, mummoni huomasi sen 
ja sanoi etteivät nuo ole kasvattavia, olisi muunkin nimen voinut keksiä. Siihen jäi 
Nuorisoseuran kirjasto. Pitäjän kirjasto oli kirkolla, sinne oli matkaa 18 km, kul-
jin pyörällä. Kirjaston hoitaja oli eläkkeellä oleva opettaja, neiti-ihminen. Hän 
valitsi kirjat, sanoi olevan sopivaa luettavaa. kävin muutaman kerran, mutta 
ärsytti kun hän tiesi mikä oli sopiva. Olinhan sentään jo 15-vuotias. Kerran 
oli kova sade kirjojen luovuttamispäivänä, enkä voinut mennä viemään. Jouduin 
maksamaan sakon ja sain ankarat ohjeet, miten tärkeää on, kun ihminen pitää sa-
nansa. Tämän jälkeen sain naapurista lainaksi Waldemar Seier. Sen oli naapurin 
poika saanut palkinnoksi urheilukilpailusta, luin sitä kirjaa paimenessa. Siihen kir-
jaan rakastuin ja mietin, mistä löytäisin sellaisen kirjaston, että saisin valita itse? 
(SKS KRA. Ksto elämässäni 2025. 2001)
Toinin lapsuuden lempikirja Waldemar Seier on B. S. Ingemannin vuonna 1914 jul-
kaistu historiallinen romaani tuhatluvun alussa eläneestä Tanskan kuninkaasta. Esi-
merkeistä tulee esiin kirjoittamista ja lukemista kohtaan suunnattu kontrolli. Suoma-
laiskansallinen ideologia eli fennomania olikin omalta osaltaan luonut tietyt puitteet 
sille, minkälainen kirjallisuus oli lukemisen arvoista. Kansanomaisten ja viihteellis-
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ten arkkiveisujen tai uuden markkinaperusteisen ajanvietekirjallisuuden lukemista 
ei nähty kasvattavana, eikä näin ollen suotavana. Kansankirjallisuutta tuottava or-
ganisaatio Kansanvalaistuseura osittain perustettiinkin vuonna 1874 synnyttämään 
kilpailua kaikenlaista ”roskakirjallisuutta vastaan”. (Mäkinen 2003, 312.) 
 Kontrolli lisäsi kirjoittamisen ja lukemisen viehätystä. Katsonkin että tämä kont-
rolloitujen tai kiellettyjen tekojen omaehtoinen tekeminen on ollut hiljaista vastarin-
taa ajan yksilöön kohdistuvia odotuksia vastaan. Toini on joutunut piilottelemaan 
lukemistaan ja kirjoittamistaan, eivätkä muut nähneet niiden henkilökohtaisia mer-
kityksiä. Silti juuri kirjoittamisesta on tullut yksi Toinin elämän tärkeimmistä teki-
jöistä. Myöhemmin nuoruudessaan Toini pääsi tutustumaan paremmin myös käsi-
töiden nautintoon. Käsityötaiteesta tulikin yksi Toinille läheisimmistä taiteenlajeista: 
Koulun jälkeen kävin lainaamassa kunnan kirjastosta, vaikka matkaa oli 18 kilo-
metriä. Se oli haitta, en osannut itse valita kirjoja. Käkisalmen vuosina 1937–
1939 sain hyvän ystävän kenen kanssa kävimme kirjastossa. Hän oli kouluja 
käynyt ja valisti minua lainaamisessa. Luimme usein toistemme kirjat. (-) Niin 
kuin jo kirjoitin, lapsuudessa käsityöt olivat ”hepreaa”. Jo Käkisalmessa innostuin 
käsitöihin. Ompelin ristipistotöitä, kaksi Käkisalmen linnaa ja veljilleni slipove-
rit. Kaikki pitivät ihmeenä, saanko käsilläni jotain aikaiseksi. Jo kansakoulun 
viimeisellä luokalla opettaja sanoi, ettei ole tavannut niin epäkäytännöllistä tyttöä 
kuin minä. Mitä teet elämässäsi laskennon kympillä ja historian vuosiluvuilla. Tein 
pannulapun, hän nimitti sitä kananpesäksi, virkattu reuna veti sen kuppuralleen. 
Käsitöihin minut innosti se ystäväni, kuka opetti kirjaston käyttöä. Kirjoin ison 
pellavaisen kahviliinan, johon värit sommitteli käsityöliikkeen omistaja, taiteilija. 
Silloin aloin ymmärtää värejä ja uskalsin niitä käyttää. (-) Käsityötaide on ollut 
minulle läheisin. Olen käynyt monen alan näyttelyissä, nauttinut väreistä ja ihmi-
sen luovuudesta. (SKS KRA. EJ 8378, 8382, 8376. 1995)
On mielenkiintoista huomata, kuinka inhoa ja pelkoa herättävästä käsityöstä, on tul-
lut Toinille harrastus. Ehkä käsityöstä tuli mieluisaa, koska oppaana toimi sellainen 
ystävä, jota Toini arvosti ja ihaili. Ystävä oli Toinin tavoin ahkera lukija, mutta myös 
kouluja käynyt ja valistunut. Lisäksi Toini pääsi vihdoin näyttämään, että myös hä-
nessä on potentiaalia omien käsien käyttämiseen muussakin kuin kirjoittamisessa.
5.5. Koululainen
Toinin lapsuus ja koulun aloittaminen liittyvät laajemmin suomalaisen maalaislap-
suuden modernisaatioon. Kun vielä 1900-luvun alkupuolella maalaisperheissä lasten 
työnteko nähtiin välttämättömänä ja koulunkäynti toissijaisena niin, vuonna 1921 
voimaan astunut oppivelvollisuuslaki muutti käsityksiä lapsuuden käytänteistä ja las-
ten tehtävästä. Oppivelvollisuus vaikutti ennen kaikkea juuri maalaislasten elämään. 
Lasten työksi määriteltiin vähitellen oppiminen ja lapsuus käsitettiin aikuisuudesta 
erilliseksi kasvuvaiheeksi, koululaisuudeksi. Moderni kansalaisuus edellytti lukemi-
sen, kirjoittamisen, aritmetiikan, liikkumisen ja käsityön perustaitoja. (Tuomaala 
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2004, 11–12, 15.) Oppivelvollisuuslaki merkitsi suurta askelta ja ponnistusta syrjä-
seuduille, jossa uusien koulujen rakentaminen vaati paljon taloudellista panostusta 
(Kaarninen 1995, 23). Vaikka koulunkäynnistä oli oppivelvollisuuden myötä tullut 
pakollista, suhtauduttiin koululaitokseen monissa maaseudun perheissä edelleen hy-
vin nihkeästi:
Kotonani ei arvostettu kouluja. Jos oli vaikka käynyt 5 luokkaa, oli jo herra. 
Usein nämä kouluja käyneet ylpistyivät, eivät olleet rahvaan parissa. Kuka ei yl-
pistynyt, sanottiin että siin ei mänt koului hukkaa. Tyttöjen koulutusta pidettiin 
turhana. (SKS KRA. Suku 21968. 1997)
Edellisessä lainauksessa kuvastuu hyvin koulunkäynnin heikko arvostus ja topeliaa-
ninen diskurssi työstä. Koulussa käynti vähensi huomattavasti lapsista saatavaa ta-
loudellista apua, eikä kansakoulun opetuksella nähty olevan paljoakaan käytännön 
hyötyä. Koululaitos miellettiin pikemminkin oudoksi sivistyslaitokseksi, jota kohtaan 
tunnettiin epäluuloa. Koulutus tuli ylhäältä etäisen sivistyneistön, herrojen taholta. 
Koulunkäynnin koettiin jopa vaikuttavan työhön kasvatettujen lapsien työmoraaliin, 
sekä kasvattavan ruumiillista työtä vieroksuvaa ja herrasväkeä matkivaa nuorisoa. 
Usein ajateltiin, että koulujen käyminen kuului vain herrojen lapsille. (Jauhiainen 
1993, 80; Saari 1992, 261; Mikkola 2009, 259–260; Latvala 2005, 216, 218.) Tällaisten 
näkemysten pohjalta asetettiin hierarkkisesti vastakkain arvokas ruumiillinen työ 
ja vähemmin arvokas koulusivistys. On silti huomioitavaa, että vaikka esimerkiksi 
Varsinais-Suomen maaseudulla kansakoulujen perustaminen oli 1920-luvulla hidas-
ta, niin Karjalan kannaksella kyläkoulujen rakentaminen oli ollut vilkasta ja kou-
lunkäynti yleistä jo ennen vuoden 1921 oppivelvollisuuslakia (Tuomaala 2003, 329). 
Toini kävi yhteensä 6 kiertokoulua, ensimmäisen 5-vuotiaana jolloin hän oppi luke-
maan ja kirjoittamaan. Kansakouluun hän ei vielä päässyt, koska hänelle kuuluneet 
paimentyöt olivat ensisijalla: 
Olen käynyt neljäluokkaisen kansakoulun, v. 1929–1933. Olisin ikäni puolesta 
päässyt kouluun jo edellisenä syksynä, mutta olisi pitänyt ottaa vieras paimen, 
enkä päässyt. (MV/OMA/ 23/1992)
Töiden ensisijaisuus kouluun nähden oli Toinille suuri murhe, kuitenkin edellä ole-
vassa lainauksessa Museoviraston omaelämäkerrasta hän sivuuttaa asian merkittä-
vyyden yhdellä lauseella. Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrassa ja Karjalaisten 
elämäkerrassa Toini esittää asian murheellisuuden painokkaammin. Molemmissa 
hän mainitsee myös varhaisen lukutaitonsa: 
Pyhäkoulussa kävin vauvasta lähtien. Mummoni oli pyhäkoulun opettaja ja vei 
minut aina mukaansa, kiertokouluun pääsin viisi vuotiaana ja opin lukemaan, 
koulu kesti kuusi viikkoa. (-) Kävin oman koulupiirini kouluja viisi kertaa ja vielä 
kävin naapuripiirin koulussakin, asuin tätini luona kuusi viikkoa. Koulu tuntui 
mieluisemmalta kuin työnteko. Syksyllä 1928 tuli tieto että pitäisi aloittaa kansa-
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koulu. Äijäni sanoi: ”Pitäisi ottaa vieras paimen, kesätyöt ovat kesken, mihinkää 
koluloihi ei männä”. Ei siinä ollut vanhemmillani mitään sanomista, eikä itkuni 
auttanut. Silloin taisin murjottaa monta päivää, vaikka meidän apulainen sanoi: 
”Toini suuttua tuisahti ja kävi itkemään, kun pyörähti ympäri oli suu jo naurussa ja 
suuttuminen tipotiessään.” (SKS KRA. Sata 14033. 1991) 
Toini vertaa työn ja koulunkäynnin mielekkyyttä. Koulunkäynti innosti, mutta äijä 
oli sitä vastaan. Toini arvelee murehtineensa asiaa monta päivää. Silti hän haluaa 
mainita apulaisen kommentin siitä, kuinka Toini ei ole yhtään pitkävihainen. On 
mielenkiintoista, että Toini on lisännyt juuri tähän kirjoitukseen tuollaisen kommen-
tin, varsinkin kun koulun aloittamisen siirtyminen satutti häntä kovasti: 
Syksyllä 1928 tuli koulusta tieto että pitäisi aloittaa koulu. Se alkoi elokuussa, sil-
loin kuin taloissa oli kiireinen aika ja tarvittiin paimenta. Meiltä ei ollut ku-
kaan käynyt kansakoulua ja sanottiin: ”Kyllä miehelle pääsee ja lapsia osaa teh-
dä ilman koulujakin, ei ainakaan tänä syksynä jouda.” Itkin aikani ja luvattiin 
että saan talvella mennä oman ja naapurin piirin kiertokouluun. (SKS KRA. KE 
0137289. 1983) 
Lainauksessa tuodaan edeltävään lainaukseen verrattuna esiin myös sukupuoli. Nai-
nen pääsisi naimisiin ja saisi lapsia ilman koulujakin. Korkiakankaan mukaan ennen 
kuin koulunkäynti 1920–30-luvulla vakiintui osaksi lasten elämää, oli lasten tule-
vaisuus ollut tiukasti sidoksissa tuttuihin, lähipiiriltä perittyihin sekä työnteon mää-
rittämiin ajattelu- ja toimintatapoihin (Korkiakangas 1996, 83). Maaseudun tytölle 
tämä tarkoitti joko piian, palvelijan tai kotiapulaisen roolia ennen naimisiin menoa. 
Ainakaan Toinin kohdalla ei valmiiseen malliin mukautuminen ole sujunut kivuit-
ta. Tuttuun ja turvalliseen alistuminen on herättänyt tyytymättömyyttä jo lapsena. 
Rajoittaminen (esim. koulunkäynnin) on tuntunut omien resurssien sitomiselta ja 
oman identiteetin kehittymisen hidastamiselta. Syksyllä 1929 koitti kuitenkin onnen 
aika, Toini pääsi kouluun. Toini on kirjoittanut useaan otteeseen siitä tunteesta, mikä 
hänellä oli astellessaan ensimmäisenä koulupäivänä koulutietä. 
 Saara Tuomaala on tarkastellut koulutietä suomalaisen modernisaation koke-
muksena ja metaforana. Koulutie on ollut eräänlaista lapsuuden reviiriä, jossa lap-
set ovat luoneet keskinäisiä suhteitaan ja kulttuuriaan. Oppivelvollisuuden myötä 
1920-luvulla koulutiestä tuli myös yksi julkinen tila, jossa lapset näkyivät, liikkuivat 
ja johon he kuuluivat. Koulumatkalla maalaisympäristöä ”otettiin omaksi” Tuomaa-
lan mukaan koulumatkasta muodostukin yksi omaan ruumiiseen ja ympäristöön liit-
tyvä lapsuuden peruskokemus. (Tuomaala 2004, 121; Tuomaala 2006, 241–244.) Tä-
män voin hyvin allekirjoittaa jo sen perusteella, kuinka usein Toini on koulutiestään 
kertonut. Toini on myös toivonut, että hänet olisi huomattu koulutiellä ja identifioitu 
koululaiseksi:
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Taas tuli tieto, oli tultava kouluun. Paljon siitä puhuttiin kun piti ottaa vieras pai-
men. Muistan vielä ensimmäisen koulumatkani. Koulu oli naapurikylässä, mat-
kaa noin kaksi kilometriä. (-) Kylän väki oli kauraniitossa pelloillansa, toivoin 
että kaikki olisivat huomanneet minut. Tunsin itseni tosi tärkeäksi koululai-
seksi. (SKS KRA. Sata 14034. 1991)
Seuraava Karjalaisten elämäkerrasta poimittu lainaus on hieman toisenlainen. Siihen 
on sisällytetty kaikki oleelliset tunteet ja asiat mitä koulusta on kerrottavana. KE:n 
kuvaus on lyhykäisyydessäänkin hyvin informatiivinen. Se on ainut kirjoitus, jossa 
Toini on maininnut lempiaineensa ja inhoamansa aineet erikseen. Lopussa on opet-
tajan lausuma mielipide, joka on säilynyt Toinin päässä kauan ja josta hän kertoo 
useassa kirjoituksessaan:
Syksyllä 1929 sain aloittaa kansakoulun. Koulu oli neliluokkainen, kahden opet-
tajan koulu. Meitä oli luokallamme seistämän poikaa niin kuin Jukolassa, joukossa 
tuleva mieheni, sekä kymmenen neitsyttä. Ensimmäisestä koulupäivästä alkaen 
kilpailimme paremmuudesta matkatoverini kanssa. Hänellä oli päästötodistuk-
sen keskiarvo hiukan parempi, mutta oli opettajan kummipoika! (-) Pidin kou-
lusta. Olisin mennyt oppikouluun, mutta taas sama päätös, että se on tytölle 
turhaa. Ei auttanut vaikka opettaja kävi kotona puhumassa. Lempiaineitani olivat 
historia, laskento, ainekirjoitus ja uskonto. Luonnontieto oli kenkkua ja käsityö 
pelottavaa. Piirustusta ja urheilua opetti miesopettaja, taisimme olla kaikki ty-
töt häneen ihastuneita ja odotimme hänen tuntejaan. Käsityöhön sain kammon 
ensimmäisillä tunneilla. Pannulapustani tuli kananpesä, seisoin luokan edessä 
ja näytin tekelettäni koko koululle. Siitä sain kuulla koko kouluajan opettajalta 
ja toisilta oppilailta, eikä vähiten matkatoveriltani: ”Vesko-tyttö kanapesä-tekijä.” 
Koulun viimeisinä päivinä opettaja sanoi, ettei koskaan ole pitkän uransa ai-
kana tavannut niin huonoa käsityöntekijää, miten selviän elämässä, mitä teen 
matematiikan kympillä tai historian vuosiluvuilla, siinä oli matkaeväs herkälle 
tytölle. (SKS KRA. KE 013728. 1983)
Toini tiivistää usein Karjalaisten elämäkerrassa monet asiat lyhyiksi katkelmiksi. Mo-
net kouluun liittyvät asiat on haluttu tuoda esiin, mutta niille on varattu kuitenkin hy-
vin vähän tilaa. Muiden kirjoitusten koulukuvauksissa on annettu oma tilansa opet-
tajan kummipoika Laurille, mutta edellisessä lainauksessa hänestä tiivistetty kuvaus 
on lyhyt. Toini ei edes nimeä Lauria. Hän on ainoastaan kummipoika ja matkatoveri, 
jolla Toini viittaa aviopuolisoon. Muissa omaelämäkerroissa Laurista rakentuu mo-
nipuolisempi kuva. Toini on nähnyt pojan ensimmäisen kerran osuuskaupassa kesäl-
lä 1929. Jo tästä ensikohtaamisesta Toini on kirjoittanut muissa omaelämäkerroissa. 
Muistossa pojalla oli naistenpyörä ja lyhyemmät housunlahkeet kuin muilla pojilla. 
Toinin mielestä poika oli nätti ja hän miettikin, olisiko poika herrasväkeä. Toinin 
aloittaessa syksyllä koulun, huomasi hän tuon saman pojan luokallaan. Pojan nimi 
oli Lauri. Hän oli opettajan kummipoika, käynyt jo alakoulun ja oli muita edellä. Toi-
nin ja Laurin välille syntyi kilpailu arvosanoista ja paremmuudesta:
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Tietysti hän tiesi asioita ja koulun tapoja enemmän kuin me kiertokoulun käy-
neet. Hänen kirjaimet ja numerot olivat tehty oikeaoppisesti. Opettaja näytti niitä 
luokalle ja muisti sanoa miten Lauri on meitä parempi vaikka on vuotta nuo-
rempi. Hänellä oli myös puinen kynäkotelo, mistä minä en ollut ikinä kuullutkaan. 
Kaikki tuo lisäsi tuon pienen pojan paremmuutta ja itsevarmuutta. Pian hän 
alkoi nauraa toisten epäonnistumisille, mitä kesti koko kouluajan. Opettaja ei 
häntä koskaan kieltänyt, milteipä kannusti ja oli onnellinen kun oli niin älykäs 
kummipoika. Erikoisesti on jäänyt mieleeni pieni tapaus. Opettajamme käytti 
paljon haukkumanimiä, yksi tällainen oli Mölö-Aapeli. Olin edellisellä tunnilla 
saanut sen nimen, menimme pelaamaan pesäpalloa ja jouduin ykköspesälle enkä 
saanut palloa kiinni. Kummipoika huusi: ”Sen tietää ettei Mölö-Aapeli saa palloa 
kiinni!” Opettaja nauroi kuin parhaalle vitsille. Minulle tuli vedet silmiin ja sa-
malla sisuni nousi, näytän tuolle pojalle taivaan merkit, olen kohta häntä pa-
rempi. Kilpailimme koko koulun ajan. Toisella luokalla olivat numerot samois-
sa, kolmannella luokalla menin edelle. (-) Lauri sanoi myöhemmin sen olleen 
jonkinlaista huomion keräämistä. On kuulemma jo kouluaikana päättänyt ottaa 
minut, että saa viisaita lapsia! Eikä kai opettaja tajunnut miten toista pöngittää 
ja toista nujertaa. (SKS KRA. Sata 14034, 14036. 1991)
Toini rakentaa Laurista moniulotteisen ja luonteikkaan kuvan. Lauri on Toinia nuo-
rempi ja hänellä oli kynäkotelo, mikä oli Toinille selvästi merkki vauraudesta ja eri-
tyisyydestä. Lisäksi hän oli itseriittoinen ja itsevarma. Opettaja suhtautui häneen eri 
tavalla kuin muihin oppilaisiin. Toini koki tulleensa kohdelluksi väärin niin Laurin 
kuin opettajankin taholta. Hänen sisunsa nousee ja hän haluaa näyttää molemmille. 
Toini on kertonut usein, kuinka halusi haastaa pojan ja näyttää kykenevänsä omilla 
avuillaan vähintään samaan mihin tämäkin. Laurin läsnäolo samalla luokalla vaikutti 
varmasti Toinin koulunkäynti-intoon. Lainauksessa Toini paljastaa myös sen, kuinka 
Lauri on myöntänyt jo kouluaikoina päättäneensä avioitua Toinin kanssa. 
5.6. Kansakoulun sukupuolittuneisuus
Koulu on ollut ja on edelleen instituutio, jossa sukupuolta tuotetaan ja luetaan niin 
teoissa, puheessa, oppikirjoissa ja muissa teksteissä, kuin myös vaatteilla ja ruumiil-
lisuudella. Kansakoulussa oppilaat jaettiin kahdeksi toisistaan eroavaksi ryhmäksi: 
tytöiksi ja pojiksi. Samalla koulun kasvatuksessa ja opetuksessa rakennettiin moder-
nin kansalaisen heteroseksuaalisuutta. (Tuomaala 2004, 23.) Muun muassa Leena 
Koski on tarkastellut, kuinka aapiset ovat tuottaneet hyvinkin rajattuja malleja niin 
tytöille kuin pojille. Aapisten tuottama naiskuva esittää hurskasta ja toimeliasta äitiä, 
joka toimii kodin sisäpuolella. Aapisten rakentamaa mieskuvaa edustaa vuorostaan 
urhoollinen ja rohkea mies, joka työskentelee tai seikkailee kodin ulkopuolella ja voi 
olla hyvinkin poissaoleva. (Koski 2000, 21–49.)
 Toinin koulunkäynnin aloittaminen syksyllä 1929 sijoittuu kansakoulun uu-
distamisen aikoihin. Uudistuneessa opetussuunnitelmassa 1920-luvun alussa alkoi 
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maalaiskoulussa korostua maaseutuelämän, uskonnon ja isänmaan ihannointi. Oli 
tärkeää saada maaseutuväestön vähävaraisimmatkin ymmärtämään koulunkäynnin 
arvo kansakunnan rakentamisessa. Jotta tämä onnistuisi, oli opetuksen muututta-
va käytännönläheisemmäksi ja kotiseutuhenkisemmäksi. (Kaarninen 1995, 34–35; 
Tuomaala 2004, 47; Tuomaala 2007, 250–251.) Vaikka opetuksen tuli olla samanlais-
ta molemmille sukupuolille, niin erityisesti käytännönläheisessä opiskelussa (käsi-
työt, puutyö jne.) poikien ja tyttöjen maailmaa alettiin jo heti ensimmäisellä luokalla 
ohjata eri suuntiin. Koulun käytänteissä oli nähtävissä käsitys siitä, että miehillä ja 
naisilla on ja tulisikin olla eri tehtäviä ja erilainen yhteiskunnallinen rooli. Tyttöjä 
kasvatettiin äidillisyyteen, hoivaamiseen ja vaimouteen. Kansakoulun rakentamassa 
yhteiskuntakuvassa kotia edusti maalaiskoti, jonka piirissä elämä jakautui kahteen 
osaan: toiseen osaan kuului äitiys, koti ja perhe, toiseen miehet, pojat, kodin ulko-
puolinen työ ja yksilön kehittyminen myös kodin ulkopuolella. (ks. esim. Kaarninen 
1995, 37.) Myös eri aineita jaoteltiin sukupuolen mukaan. Käsityö ja kotitalous olivat 
feminiinisiä oppiaineita ja puutyöt, laskento, urheilu ja lukuaineet maskuliinisia. Tä-
män jaottelun joutui myös Toini kohtaamaan. Seuraavissa esimerkeissä Toini antaa 
oman vastavetonsa tytöiltä odotettuihin käsitöihin:
Koko koulunajan kuulin epäonnistuneista käytöistäni, on kuin ”Vesko-tytön 
kananpesä”. Käsitöissä oli ensin 5 ja myöhemmin 6. (-) Neljännellä luokalla tehtiin 
liivit kahdeksasta palasta. Meitä oli kymmenen tyttöä ja erimuotoisia. Laskin kaik-
kien liivit koolle sopiviksi ja opettaja lupasi tästä hyvästä seiskan päästötodis-
Luokan tytöt vuonna 1934. Toini takarivissä keskellä valkea päähine päässä. Toini Pelkosen 
kotiarkisto.
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tukseen, niin kuin sainkin. Hän sanoi minulle, olen vanha opettaja, koko urani 
aikana ei ole ollut yhtään noin epäkäytännöllistä tyttöä kuin sinä. Miten sinä 
maailmassa selvitä, mitä teet laskennon kympillä ja historian vuosiluvuilla. (SKS 
KRA. Sata 14035. 1991)
Käsityötunnit olivat hirveitä, ensimmäisestä alkaen. En osannut neuloa pan-
nulappua, söhnäsin ja itkin. Kotona mummo opetti, sanoi olevan helpompaa jos 
sorkkaan langan puikon yli, ennen on neulottu niin. Opettaja näki neulomiseni 
ja käski luokan eteen näyttämään. Meidän jälkeen tulivat yläluokat, minun piti 
jäädä luokan eteen ja näyttää ”Vesko-tytön neulominen”. Pannulapun reuna virkat-
tiin, en osannut lisätä, opettaja kävi katsomassa mutta ei neuvonut. Reuna veti, 
hän käsi minua taas luokan eteen näyttämään ”Vesko-tytön kananpesää”. Sain 
seistä taas näyttämässä yläluokille ja heti maanantaiaamuna kertoi kananpesästäni 
koko luokalle. Siitä sain kuulla koko koulun ajan, enkä vähiten tältä kaveriltani. 
(MV/OMA/27–28/1992)
”Vesko-tyttö” eli Vesikon Toini ei täyttänyt naiskansalaisen ihannetta, käytännöllistä 
tyttöä, joka hallitsee feminiiniseksi ajatellut käden taidot. Toinin osaamattomuutta 
käsitöissä julistettiin koulussa julkisesti, mutta laskemisesta palkittiin hiljaisemmin 
paremmalla käsityönumerolla. Ulla-Maija Peltonen on havainnut, miten lapsena 
koettu opettajan puolelta tuleva epäreilu kohtelu on usein toistuva teema työväen 
muistelukerronnassa (Peltonen 1996, 237). Köyhyyspuhetta 1800-luvun lopulta 
1990-luvun lamaan tutkinut Eija Stark vuorostaan huomioi kuinka eräänä opetusme-
todina kansakoulussa saattoi olla julkinen häpäisy (Stark 2011, 130). Toini ei suoraan 
kritisoi opettajan käytöstä ja moraalia. Liivipalojen laskeminen on ollut näytön paik-
ka, joka on merkinnyt paljon. Laskennon hallitsemisesta on esimerkki seuraavassa 
lainauksessa:
Osasi hän joskus kannustaakin. Luokallamme oli kaksi poikaa ja minä, ketkä 
osasimme laskea. Kerran laskukokeiden jälkeen hän oli haukkunut koko luokan 
ja luetellut numerot, minä en silloin ollut koulussa. Menin seuraavana päivänä 
kouluun, tämä kaveri alkoi heti huutaa, Vesko-tytön numero on saatava tietää. 
Opettaja kutsui minut korokkeelle, antoi koepaperin käteeni, piti seisoa ja näyttää 
koko luokalle. Minulla oli seistämän ja puoli, näillä kahdella pojalla oli kuusi ja 
puoli ja koko tyttörivillä neljä. Neljää huonompaa ei annettu. Seisoin korokkeel-
la aikani, kohta opettaja tulee ja halaa minua, sanoo omaksi ratsuruunaksi, jos ei 
olisi Toinia luokalla ei jaksaisi. No seuraavalla välitunnilla pojat huutavat siinä on 
meidän ratsuruunamme, mennään ratsastamaan. Opettaja kävi meillä kotona ja 
sanoi, minut pitäisi laittaa oppikouluun, äijäni sanoi, miehen saa ja lapsia osaa 
tehdä ilman koulujakin. Olen kirjoittanut tämän sitä varten niin tarkasti, luu-
len että tuo opettajan käytös on muokannut luonteeni. Minun on hyvin vaikeaa 
luottaa toiseen ihmiseen, vaikka olen avoin ja ulospäin suuntautuva. Minut on 
kasvatettu, tai mummoni opettanut, kaikki ihmiset ovat samanarvoisia, niin täällä 
kuin Luojansa edessä. (SKS KRA. Sata 14035. 1991)
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Toini on kirjoittanut paljon opettajastaan, jonka hän kokee vaikuttaneen vahvasti 
omaan elämäänsä. Opettajan epäoikeudenmukaisuus on Toinin mukaan murskan-
nut hänen luottamuksensa muihin ihmisiin. Tyttölapselle ei sallittu vastaanpanemis-
ta. Toinilla on muistissa yksi tapaus, jossa hän kokee tulleensa kohdelluksi erityisen 
epäoikeudenmukaisesti. Toini ei kuitenkaan kritisoi nytkään tilannetta. Pikemmin-
kin hän kirjoittaa samassa tekstissä myöhemmin opetuksen tehokkuudesta. 
Opettaja oli vaativa ja ankara. (-) Kaiken huippu oli putka. Se oli pieni komero 
kahden koululuokan välissä, missä olivat kahden luokan tyttöjen päällysvaatteet. 
Sinne jouduin minäkin, opettaja sanoi ettei ketään tyttöä ollut siellä ammen-
nin ollut. Oli aineenkirjoitus tunti, hän kirjoitti taululle: Johan Ludvig Runeber-
gin elämä kerta ja samassa kääntyi ja sanoi: ”Miten Vesko-tyttö aineensa aloittaa?” 
Nousin ylös ja sanoin: ”En mie ykskaks ossaa sannuo.” ”Sinä olet uppiniskainen, 
sanot opettajalle vastaan, mene putkaan.” Siellä putkassa minä itkin ja pelkäsin 
käytöksen alenemista. Kotona en uskaltanut asiasta kertoa ja tällaisten tapauk-
sien jälkeen menivät yöllä pissat sänkyyn. (-) Opetus oli tehokasta. (-) Hän näki 
meistä vaivaa. (MV/OMA/ 23–25/1992)
Lainauksesta tulee esille oletus tyttöjen häiriöttömästä käytöksestä. Tytöillä tuli olla 
äärettömän tiukka itsehillintä ja heidän tuli miltei osata lukea opettajansa ajatuksia. 
Toisaalta lainauksessa rakentuu myös kuva epätasapainoisesta ja valtaansa väärin-
käyttävästä opettajasta. Opettajan rooliin ei itsehillintä tai pettymyksen peittäminen 
kuulunut. Kaikkien Toinin tekstien perusteella opettajasta rakentuu epämiellyttävä ja 
jopa sadistinen kuva. Samalla on kuitenkin havaittavissa Toinin häntä kohtaan tun-
tema kunnioitus.
Kansakoulussa opettaja sanoi minua hyväksi aineenkirjoittajaksi. Sain täyden 
kympin ”Koivu ja Tähti” aineesta. Opettaja kertoi koko luokalle, ettei ole ainees-
ta antanut pitkän opettaja uransa aikana täyttä kymppiä, nyt oli pakko antaa. 
Säilytin tätä ainevihkoani kotini ullakolla kurkihirren alla. Elättelin toivoani jos 
pääsen kotiin, ensimmäiseksi haen ainevihkoni. Pääsin kotiin 50 vuoden kuluttua, 
kotini paikalla oli kukkiva horsmakumpu. (SKS KRA. EJ 8380. 1995)
Onnistuminen aineiden kirjoituksessa on varmasti rohkaissut Toini kirjoitushar-
rastuksiin. Hänen saamansa kymppi oli jotain poikkeavaa. Opettajan ja oppilaiden 
välinen hierarkia oli Toinin lapsuudessa suuri. Oppilaat tuntuivat olevan opettajaa 
varten, opettaja ei niinkään oppilaita varten. Harvoin opettajan käytöstä valvottiin tai 
kritisoitiin avoimesti. Toini on ainoastaan yhdessä kirjoituksessaan pohtinut opetta-
jan käytöstä sairauden merkkinä: 
Opettajan käytöksestä oli tehty valituksia ja monet ottivat lapsensa pois koulusta. 
Hän oli kai sairas? Hän oli syntynyt 1893 ja lähti eläkkeelle neljäkymmenvuo-
tiaana. Hän antoi minulle matkaevääksi: ”Olen vanha opettaja, noin epäkäytän-
nöllistä tyttöä en ole toista tavannut, miten aiot maailmassa selvitä, mitä teet 
historian vuosiluvuilla ja laskennon kympillä.” Kevätjuhla aamuna hän vei äitini 
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kahville ja sanoi olleensa ankara minulle, pitää minusta paljon, mutta niinhän se 
on ketä Jumala rakastaa, sitä hän kurittaa. Tuo opettajan suosikkijärjestys vaikut-
ti koulun henkeen, minä vapisin ja pelkäsin. Mieheni sanoo, ettei pelännyt ja 
sanoi vastaan. (MV/OMA/28/1992)
Toini ei tarkemmin erittele sitä, millä tavoin hän ajattelee opettajan olevan sairas. Joka 
tapauksessa opettaja oli pelottava ja arvaamaton. Viimeiseksi esimerkiksi kouluajas-
ta olen poiminut Museoviraston omaelämäkerrasta lainauksen, jossa tulee selkeästi 
esiin koulussa tapahtuva tiukka sukupuolten erotteleminen. Toinin luokan pojilla oli 
erikseen liikunnan opettajana naapuri luokan opettaja. Tyttöjä vuorostaan opettaa 
luokan oma opettaja. Poikien liikunnan opettaja oli päättänyt valmentaa muutamaa 
liikunnallisesti lahjakasta tyttöoppilasta koulujen välisiä kisoja varten ja Toini oli näi-
den tyttöjen joukossa:
Toinen opettaja oli mies, emme silloin osanneet sanoa ”ihana”, mutta sellainen 
hän oli. Hän opetti piirustusta ja sisälukua. Hän otti meitä neljä tyttöä poikien ur-
heilutunnille mukaansa, valmensi koko pitäjän koulujen välisiä kilpailuja varten. 
Ne olivat mukavia tunteja. Tällaisen tunnin jälkeen oli kristillisen tyttökerhon 
kokous, mitä naisopettaja johti. Hän alkoi puhua. Raamatussa on kohta missä sa-
notaan, ”jokainen joka viettelee yhden näistä pienemmistä, olisi parempi että 
myllynkivi ripustettaisiin kaulaan ja heitetäisiin meren syvyyteen” ja käski mi-
nut seisomaan. Ei minulla ollut osaa eikä arpaa poikien urheilutunnille lähtemi-
seen, en tiedä miten teki minusta syntipukin. Olin joukon vanhin, Saimia seitse-
män päivää vanhempi. Naisopettajan urheilutunnit olivat kävelemistä ja useat 
tytöt roikkuivat hänen käsikoukussaan, mikä oli minulle vierasta, mistä hän 
huomautti, olet iso etkä koskaan taluta opettajaasi. (MV/OMA/26–27/1992)
Miesopettajan liikuntatunnit olivat mukavia ja haastavia. Kaiken lisäksi miesopettaja 
oli ihastuttava ja tyttöjen ihailun kohde. Tästä syntyi kuitenkin ongelma. Naisopetta-
ja ei hyväksynyt valmennusta ja syyttää rivienvälistä sekä miestä että oppilaita epä-
soveliaasta toiminnasta. Hän haluaa pitää tytöt ja pojat tarkasti erillään, ettei syntyisi 
vaaraa houkutuksiin. Koulun ylläpitämä sukupuolijärjestys näyttäytyy banaalina ja 
itsestään selvänä jaotteluna. Sukupuoli oli ominaisuus, jonka perusteella opettaja ja-
koi oppilaat kahteen eri ryhmään. Yksilöllisiä eroja ei näin hyväksytty eikä huomioi-
tu. Samalla heteroseksuaalisuudesta tehtiin ainoa seksuaalisuuden muoto. Toisaalta 
sukupuolijako saattoi olla näkymättömämpää, jolloin esimerkiksi lahjakkuus, perhe-
tausta, luokka tai ikä on ensisijaisia eron merkkejä.52 Miesopettajan ja naisopettajan 
eronteot olivat keskenään ristiriidassa miesopettajan ottaessaan mukaansa pari lii-
kunnallisesti lahjakasta tyttöä. Tämä miesopettajan hetkittäinen oletus sukupuolten 
samanarvoisuudesta johti lähemmin tarkasteltuna naiseuden ja mieheyden tuomien 
52 Koulun näkymättömästä ja näkyvästä sukupuolierosta enemmän ks. esim. Palmu 2000, 182–
184. 
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merkitysten osittaiseen häivyttämiseen. Aika ei ollut tällaiselle häivyttämiselle otolli-
nen ja luultavasti eniten tästä saivat kärsiä oppilaat.
5.7. Nuoruusko huoletonta?
Ja sit ku mie pääsin koulust, ni miust oli kauhian, tai miu ei tarvint tai kun mie en 
saant mennä kouluun, miust oli kauhian vaikeet, et mitä mie nyt teen sit. Mie 
en tykänt käsitöistä, enkä mie tykänt maalaistöist mistää. Ja sit ku se oli se suur-
perhe, siin oli kaikennäköistä sanomista. Ja mie ajattelint et miun on mentävä 
naimisiin, kuka ensimäist kossii? Tai onks se miniän osa kaikkein paras? Mut 
miniäks mie en ainakaan lähde. Ja se oli kyllä se murrosikä, silloin ei tiedetty 
mitään murrosiästä, sanottiin vaan et kiukuttelee, mut ei se olt kiukuttelemista kyl-
lä….se oli kyl vaikeeta vaikeeta. (HAAS1/25.4.2009/00:30:55)
Lainaus kuvaa Toinin tunnelmia koulun päättymisestä ja puhjenneesta murrosiästä, 
mutta myös huomion murrosiästä kulttuurisesti tuotettuna ilmiönä53, jota ei vielä Toi-
nin nuoruudessa nykymielessä tunnettu. Nuoruus oli alkanut, mutta alku tuntui vaike-
alta. Suurperheen arki oli näyttänyt Toinille naisen ja miniän aseman, joka ei tuntunut 
lainkaan houkuttelevalta. Toinin nuoruudessa kansakoulun päätyttyä tyttöjen ja poi-
kien tilanteet olivat keskenään hieman erilaisia. Pojat hakeutuivat usein heti työhön 
tai jatkokoulutukseen. Tyttöjen jatko ei ollut niin itsestään selvä. Yhtenä tienä oli tyttä-
rien jääminen ainakin väliaikaisesti kotiin apulaisiksi. Kaupunkilaistytöillä oli teorias-
sa maaseututyttöjä paremmat mahdollisuudet jatkaa opintoja. (Ks. Kaarninen 1995, 
67–69.) Koulunkäynti oli ollut Toinista antoisaa. Koulussa Toini pystyi hyödyntämään 
omia resurssejaan ja kokemaan onnistumisia. Kansakoulu kesti kuitenkin vain neljä 
vuotta. Ajan koulutustavoitteiden johdattamina opettajat yrittivät usein ohjata lahjak-
kaita lapsia jatkamaan opintojaan (Kaarninen 1995, 148). Myös Toinin kohdalla opetta-
ja tuli vierailulle kotiin ja kehotti Toinia jatkamaan oppikoulussa. Tähän ei kuitenkaan 
kotona suostuttu. Toinin suhteen haluttiin toimia vakiintuneiden kaavojen mukaan: 
hänen odotettiin menevän kansakoulun jälkeen miniäksi hyvään taloon. 
Koulun jälkeen tunsin itseni joskus hyvin tarpeettomaksi. Minua eivät kiin-
nostaneet tippaakaan karjanhoito ja käsityöt. Äitini ja setäni vaimo hoitivat kar-
jan ja mummoni laittoi ruuan. Autoin mummoani, olisi pitänyt käydä kutomaan 
kankaita ja odottamaan miestä. Sanoin aina, etten miniäksi lähde. Emäntä- tai 
karjakkokouluun olisin ehkä päässyt, mutta sinne en halunnut. Ensimmäinen 
haaveeni oli historian opettaja. Tilasin kansanvalistusseuralta esitteitä, mutta 
en saanut rahaa kurssia varten. (-) Kesäisiä ulkotöitä tein mielelläni, samoin 
hevostöitä. Ihmettelin aina kolme vuotta vanhempia naapurin tyttöjä kun he 
53 Suomenkielessä murrosiän käsitettä käytti ilmeisesti ensimmäisen kerran kasvatustieteilijä 
A.R. Rosenqvist vuonna 1915 ilmestyneessä teoksessaan ”Murrosikä ja kasvatus”, jossa mur-
rosikä ja murrosaika ovat lähinnä puberteetin käsitteen synonyymeja. Laajemmin murrosiän 
käsitettä on alettu Suomessa käyttää vasta 1970-luvulla. (Aapola, 1999 27–28.) 
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puhuivat innostuneesti navettatöistä, kankaan kutomisesta, pojista ja avioliitosta. 
Ajattelin, etten sotkeudu poikiin, se vie avioliittoon ja miniäksi. Puntaroin mie-
lessäni, miten saisin oman ammatin, saisin rahaa ja rakennuttaisin vanhanpiian 
mökin Hietarannan aholle. (SKS KRA. KE 013728. 1983) 
Kerronnassa esiintyy Toini kapina sukupuolittunutta työnjakoa vastaan, vaikka hän 
ei tätä kapinaa eksplisiittisesti ilmaisekaan. Naisten askareet, karjanhoito ja käsityöt 
eivät kiinnostaneet. Emäntä- ja karjakkokoulu olisivat luultavasti ohjanneet liikaa 
tietä miniäksi. Miehisemmät kesäiset ulko- ja hevostyöt olivat sitä vastoin mielek-
käämpiä. Tulevaisuuden haaveet koskettivat omaa vapautta, itsensä toteuttamista, 
yksilöllisyyttä sekä itsenäisyyttä, kaikkea mitä miniän ja perinteisen naisen asema 
eivät soisi. Toinin opettajahaaveet eivät olleet mitenkään yllättäviä, koska Suomessa 
jo 1800-luvulta lähtien naisopettajasta oli muotoutunut yksi itsenäisen naisen proto-
tyyppi. Naisopettajuuden edustajista tuli myös naisasialiikkeen varhaisvaiheen kes-
keisin ryhmä (Jallinoja 1984a, 71). 
 Kerronnassaan Toini rakentaa itsestään kuvaa omasta sukupuolestaan erottuvana 
yksilönä homogenisoiden muut tytöt toistensa kanssa samanlaisiksi. Naapurin tyttö-
jen itsestään selvä elämä tuntui oudolta ja kaukaiselta. On mielenkiintoista, että Toini 
rakentaa tekstissään kuvan siitä, kuinka ajan yhteiskunnalliset odotukset olivat muille 
tytöille hyvin itsestään selviä ja hyväksyttyjä. Teksti rakentaa kuvan, jossa erityisesti 
hänellä oli kapinamieltä ja omia mielipiteitä. Avioitumista ja miniäksi menemistä oli 
kartettava, koska se johtaisi oman itsenäisyyden menettämiseen. Naimattomilla nai-
silla olikin avioituneita naisia paremmat mahdollisuudet edetä itsellisessä elämässä ja 
päästä työelämässä vaativampiin ja parempipalkkaisiin tehtäviin. (Latvala 2005, 220). 
Toinin haave opettajan ammatista on myös sidoksissa modernin kansalaisen ihantee-
seen. Opettajien asema kansakunnan rakentamisessa ja uuden kansalaisuuden muok-
kaamisessa oli papistoakin ilmeisempi (ks. esim. Mikkola 2009, 158). Zacharis Topelius 
kirjoitti Maamme kirjassa (1876) opettajista ”tulevaisuuden kylväjinä”: ”Ei ole koko 
maassa tärkeämpätä tointa tahi hedelmää tuottavampata virkaa, kuin heidän” (Topelius 
1876, 486). Opettajan ammatti tuntuukin selkeältä väylältä myös sosiaaliseen nousuun.
 Ajatus naimattomuudesta ja vanhapiikuus esiintyvät Toinin kirjoituksissa usein. 
Naimattomille naisille oli myönnetty täysivaltaisuus vuosien 1863–64 valtiopäivil-
lä. Naiselle mahdollistui tällöin itsensä ja omaisuutensa hallitseminen. Hän pystyi 
nyt täysivaltaisena kansalaisena harjoittamaan elinkeinoa ja päättämään itse avioi-
tumisestaan. Avioliitto kuitenkin saattoi muuttaa kaiken. Vallitsevan tavan mukaan 
keskiluokkaisen tai sivistyneistöön kuuluvan vaimon ei ollutkaan enää soveliasta 
osallistua kodin ulkopuoliseen palkkatyöhön. (Räisänen 1995, 39–40, 44.) Toinille 
oma ammatti ja oma vanhan piian mökki Hietarannan aholla kytkeytyvätkin selkeäs-
ti naimattomuusdiskurssiin. Seuraava lainaus käsittelee myös koulun jälkeistä aikaa, 
kuitenkin hieman eri tavoin:
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Syksyllä oli ikävää kun ei pääsyt kouluun. Kävin toista kuukautta paimentamassa 
lehmiä. Istuin päivät pitkät ladon katolla ja mietin mitä teen elämälleni. Ke-
nellekään en voinut puhua, kaikki sanoivat: ”Kyl sie miehen saat, nyt pittää 
opetella kaikkii töihe.” Tilasin esitteet Kirjeopistolta, mutta en saanut rahaa 
opiskelumateriaalin tilaamiseen. Äitini ja setäni vaimo kävivät navetalla, minä olin 
emännän apulaisena käskassarana. Hoidin lapsia ja tein juoksevia töitä. Aina olisi 
pitänyt tehdä jotakin, työt älytä käskemättä ja tehdä hyvästi ja nopeasti. Nyt 
tuotiin oma rukki sisään, piti karstata villoja, kehrätä pellavia ja villoja. Opettelin 
laittamaan kangasta ja kutomaan sekä ompelemaan sorjat pärmeet. Aina piti 
olla vaatteet ja hiukset siistinä. ”Tyttölasta ko katsotaan aina. Et, et tuol kons-
til miestä saa.” Tietysti suutuin, viskasin työt nurkkaan ja hyppäsin suksien 
päälle. Talvipäivä oli kirkas ja hanget hohtavat. Laskin hurjimmat mäet, hiihdin 
järven jäälle nuottamiesten luo, pelko sydämessä hiihdin kotiin. Ripit olivat val-
miina: ”Kukkaa ei taho sinnuu, keskel päivää o tyttölaps suksii pääl haarallaa.” 
Kehuttiin naapurin tyttöjä miten tekevät työtä eivätkä hiihtele. He tekivät mie-
lellänsä ja valmistautuivat avioliittoon kun puhuimme tulevaisuudesta. Kummi-
ni oli naimaton, äitiäni vanhempi, hän puhui myöskin sulhasista ja miten tärkeät 
ne kaasnat ovat olemassa. Kukaan ei ymmärtänyt mikä kapinamieli minulla oli 
tuosta miehelään menosta. Katselin meidän naisten elämää, tee työtä aamusta 
varhain illasta myöhään. Ei ollut palkkaa tai omaa rahaa. Mummoni määräsi 
kaikesta. Muistan naisten ilon kun hän osti kulkukauppiaalta molemmille esi-
liinat, äitini sai aina turkoosin ja setäni vaimo punakirjavan. Miten onnellisilta he 
näyttivätkään kun tulivat navetalta, pesivät ja kampasivat itsensä ja kävivät rukin 
taa nämä esiliinat edessä. Äitini on jäänyt erikoisesti mieleeni, hän oli punatukkai-
nen ja kuulakkaihoinen, turkoosi väri korosti kuulakkuutta. Suut olivat hymyssä 
ja kielet lauloivat, luulen sen olevan elämän onnea! (SKS KRA. Sata 14036. 1991)
Koulun jälkeen Toini pyrki auttamaan kotona minkä kykeni, hän toimitti monia 
pieniä tehtäviä ”emännän käskassarana”. Paimenena hän piti huolehtia siitä, etteivät 
lehmät mene viljelysmaille tai vaarallisille alueille, kuten upottaville soille. Se saattoi 
olla hyvin pitkäveteistä ja yksinäistä puuhaa, mutta se toi mukanaan myös vastuuta, 
itsenäisyyttä ja vapautta (ks. esim. Korkiakangas 1996, 180–181; Kaarlenkaski 2012, 
209). Toinille unelmointi-paikka on löytynyt taas maan yläpuolelta, nyt vuorostaan 
ladon katolta.  Lainauksesta tulee jälleen esille tunne omasta erilaisuudesta. Naapu-
rin tyttöjä verrataan kehuen Toiniin. Vaikka Toini kertoo tehneensä juoksevia töitä, 
on hän myös myöntynyt ja opetellut tekemään kangasta ja kutomaan. Ajan kuvaan 
kuuluikin tyttöjen välttämätön käsityötaito ja tullakseen hyväksi aviovaimoksi oli 
käsitöiden opettelu aivan ensisijaista (Wilska 1948, 82). Lainauksen loppu on myös 
poikkeuksellinen. Ensin Toini kritisoi ”meidän naisten” elämää, johon ei kuulu omaa 
aikaa tai rahaa ja jossa anoppi määrää kaikesta. Tämä kriittisempi sävy sekä me-pro-
nominin käyttö ovat selitettävissä kirjoituskontekstina olevalla naisomaelämäkerral-
la. Kritiikin jälkeen Toini kuitenkin kertoo äitinsä ja setänsä vaimon onnellisuudesta 
ja tyytyväisyydestä miniänä. 
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 On vaikeaa sanoa miksi Toini on lisännyt kirjoituksen tämän kuvauksen. Tekeekö 
hän sillä eroa äitinsä ja itsensä välille? Vaikka äiti oli onnellinen ja tyytyväinen osaan-
sa, ei Toini halunnut miniän asemaan. Vai onko kuvauksen funktiona pehmentää sitä 
edeltävää naisen osaan kohdistettua vastarintaa? Toini on muutamassa muussa kirjoi-
tuksessa suhtautunut myötätuntoisemmin äitinsä osaan miniänä ja kertonut jälkikä-
teen ymmärtävänsä miten vaikeaa äidillä oli saattanut kaikesta huolimatta olla.
5.8. Uskonnollinen kasvatus ja rippikoulu
1900-luvun alkupuolella pidettiin tärkeänä sitä, että murrosiässä oleville tytöille opetet-
taisiin miten naisten tuli istua ja liikkua naisellisesti. Alkavaa hedelmällisyyttä suojatak-
seen tyttöjen tuli välttää kaikkea ruumiillista ponnistelua, luopua uinnista, voimistelus-
ta, pyöräilystä ja luistelusta. (Räisänen 1995, 171.) Selkeästi biologisten syiden lisäksi 
tytön ruumista kontrolloitiin myös moraalisista syistä. Rippikoulun käymisen jälkeen 
tytön nähtiin siirtyvän tyttöydestä naiseuteen, mikä toi mukanaan muutoksia: 
Olin aiemmin käynyt pyhäkoulussa, nyt se piti lopettaa. Olin myös urheillut 
poikien kansaa aholla ja talvisin laskenut mäkeä, se oli anka rasti kielletty. Ei 
tarvinnut aina sanoa mihin lähti. Neuvoja sateli ja oppia piti että saa miehen. 
(KPT9/33–36/1994)
Toini kertoo niistä muutoksista mitä ripillepääsy toi hänen elämäänsä. Koulun lop-
pumista ehkä vielä voimakkaammaksi nuoruuden alkamisen merkitsijäksi voikin 
Toinin kerronnan perusteella määritellä rippikoulun ja ripillepääsyn. Yleisemminkin 
1930-luvulla lapsuusiän loppuna voidaan pitää juuri rippikoulua ja 15 ikävuotta. Ri-
pillepääsyn jälkeen yksilön tuli kyetä työnteon määrässä ja laadussa samaan kuin ai-
kuisten. 15-vuotiaana sai myös oikeuden solmia itse työsopimuksen ja toisaalta myös 
verotus alkoi kohdella yksilöä täysvaltaisen aikuisen mukaisesti. (Granbom-Herra-
nen 2008, 93; Talve 1990, 201; Markkola 1994, 117.) 
 Toinin suhde uskoon ei tule kovin usein esiin hänen kirjoituksissaan, yleensä 
maininnat uskosta liittyvät lapsuuden uskoon tai juuri rippikouluun. Myöskään van-
hempiensa uskosta Toini ei ole liiemmin kertonut. Toini on saanut evankelis-luteri-
laisen kasvatuksen mummoltaan, joka toimi usean vuosikymmenen ajan kotikylän 
pyhäkouluopettajana. Toinin lapsuudessa mummo kävi ripillä kirkossa kerran vuo-
dessa kesäisin ja Toini oli usein matkassa mukana: 
Se sunnuntaiseutu on yksi elämäni parhaita muistoja. Lauantaiaamun aloitettiin 
piirakan teko tavallista aikaisemmin, mummo ei puhunut paljon mitään. (-) Rippi-
kirkkoon lähdimme jalkaisin niitty jen poikki Noitermaahan puolenpäivän jälkeen, 
mummolla oli eväskori ja ken gät toisessa kädessä. (-) Lepäsimme piiskapetäjän 
luona, söimme eväitä, minä puhua pälpätin ja ihmettelin mummoni puhumat-
tomuutta. Hän sanoi ”miettivänsä suurta asiaa, kun pääsee huomenna osalliseksi 
Herramme ruumiiseen ja vereen ja katuvansa tekemättömiä hyviä töitä ja katuvan-
sa tehtyjä pahoja”. Sitä ei pieni lapsi ymmärtänyt. (SKS KRA. KE 013742)
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Vaikka Toini ei ymmärtänytkään mummonsa sanoja eikä sanomattomuutta, olivat 
rippimatkat yksi lapsuuden, ellei koko elämän parhaista muistoista. Tunnelma on 
ollut selvästi harras ja turvallinen. Mummo kasvatti lastenlapsiaan useiden sananlas-
kujen ja rukousten ohjaamina. Mummon mukaan ”pitää puhua Jumalalle kuin rakas 
lapsi armaalle isälle”.
Hän myöskin antoi elämän ohjeita saarnaamatta, sanoi ihmisen ruumiin olevan 
Pyhän Hengen temppelin, mitä tekee ruumiillansa, sitä ei saa ikinä itsestään pois. 
Teko seuraa läpi elämän. ”Ne sellaiset asiat kuuluvat avioliittoon”. ”Kukkaa ei 
taho, jos kermat on syöty, syökyö se jamakankii.” Noihin uskoin läpi nuoruuteni. 
Siinä oli minun seksivalistukseni. (SKS KRA. Sata 14038. 1991.)
Toinin mummo toimi kotikylässä lapsenpäästäjänä ja auttoi maailmaan lähes kaikki 
kotikylän lapset. Mummo kutsuttiin paikalle myös silloin, kun joku lähipiirissä teki 
kuolemaa. Tämä tulee tarkemmin esiin luvussa 10. Alman kuolema. Mummon uskon-
nollisuuteen sekoittui paljon myös esikristilliseltä ajalta peräisin olevia kansanuskon 
piirteitä, eikä kristillisen ja vanhemman uskonnon välille syntynyt selkeää eroa. Mum-
molta tuli myös Toinin saama ”seksivalistus”. Mummon opetusten mukaan ruumis ei 
ole oma, vaan Pyhältä Hengeltä lainassa. Seksi kuului vasta avioliittoon ja avioliittoa 
edeltävä yhdyntä tai ruumiin häpäiseminen oli rikos, joka piirtyy naisen ruumiiseen ai-
niaaksi. Mummon oppi noudatti ajan absoluuttista sukupuolimoraalia54, jonka piirissä 
ainoastaan avioliitto oli sosiaalisesti legitiimi seksuaalisuuden toteutusalue. Absoluut-
tinen sukupuolimoraali kytkikin seksuaalisuuden tiukasti lisääntymiseen ja perheen 
synnyttämisen turvaamiseen avioliitossa. (Sarmela 1974, 229; Nieminen 1951, 70–71.)
 Toini kasvoi lapsuutensa mummon uskonnollisuuden helmassa ja kun oma rip-
pikouluaika koitti, suhtautui Toini uskoon hartaasti ja vakavasti. Rippikouluikää on 
ajateltu yksilön elämässä voimakkaana murrosvaiheena. Kyseisessä iässä aseksuaa-
liseksi määrittynyt lapsi lähestyy seksuaalista aikuisuutta ja tarvitsee näin seksuaa-
lisuutta koskevaa valistusta (Aapola 1999; Yesilova 2001). Toini on kuvannut rippi-
kouluaikaansa erityisesti Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrassa ja Museoviraston 
omaelämäkerrassa. Rippikoulu alkoi syksyllä 1935 Toinin ollessa 15-vuotias:
Rippikoulun kävin syksyllä 1935 kaksi viikkoa ja saman ajan seuraavana kevää-
nä. (-) Mummoni sanoi sen olevan etsikkoaikaa. ”Jumala puhuttelee ihmistä. 
Opeista on otettava vaari, ihmisruumis on Pyhänhengen temppeli, ruumista vas-
taan tehty rikos on suurin, sitä ei saa pois pyyhittyä.” En ymmärtänyt asiaa, kun 
hän vielä lisäsi: ”Sellast asjat kuuluut vast vihkimise jälkie.” Näihin odotin vas-
tausta. Siveysoppia kävi pitämässä diakonissa, minä sain sen käsityksen että hän 
leimasi kaiken synniksi. Pappi oli körttipappi ja ollut uskonnonopettajana. (-) 
Hän piti myös siveysoppitunnin ja aloitti: ”Me miehet olemme suuria konnia, voi 
teitä ketkä omaatte kauniin ulkomuodon, miten suuret ovatkaan viettelykset”. 
54 Vrt. relatiivinen sukupuolimoraali: avioliiton ulkopuolinen sukupuolielämä joissakin tilanteis-
sa luvallista, erityisesti ennen avioliiton solmimista (Nieminen 1951).
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Se vähän helpotti pelkoani. Olin peloissani ja hämmästynyt näiden tuntien jäl-
keen. Diakonissa oli vanha ja erittäin lempeän näköinen, mutta antoi pelottavan 
kuvan aittakulttuurista missä syntiä tehdään. Peloltani pääsin rovastin tyttöjen 
isän rippisaarnasta. Hän aloitti puheen ”Te kevään valkeat liljat” ja puhui kau-
niisti nuoruudesta. Istuin hänen vanhimman tyttärensä vieressä käsi kädessä. Hä-
nen kanssaan kävelimme keväisessä iltahämärässä ja puhuimme elämästä tai hän 
puhui ja minä kuuntelin. (MV/OMA/30/1992) 
Minulla oli lapsen usko ja koin sen rippikouluajan uskoni vahvistuksena. Sa-
malla se avasi eteen pelottavan nuoruuden. Diako nissa puhui aittakulttuurista, 
miten se on pimeyden paikka. Pappi taas sanoi: ”Me miehet olemme suuria kon-
nia.” (SKS KRA. Sata 14037. 1991) 
Kerronnan perusteella rippikoulun seksivalistus ja kristillisiin moraalisääntöihin pe-
rustuva siveysoppi on tarkoittanut lähinnä pelottelua sekä uhkailua aittakulttuurista 
ja miehistä.55 Papin opetusten mukaan naiset ovat viimekädessä vastuussa siitä, mitä 
heidän ja miesten välillä tapahtuu. Miehet eivät hallitse ruumistaan, eteenkään sil-
loin kun tyttö on kaunis. Ajan kristillisessä seksuaalietiikassa elikin vahvasti usko 
aistillisuuden turmiollisuudesta. Kristillisissä oppaissa painotettiin nuoren miehen 
viettivoimien rajuutta ja varoiteltiin siitä, miten miehen vietit saattavat johtaa hänet 
helposti turmiollisen aistillisuuden pauloihin. (Nieminen 1951, 246–247, Tiihonen 
2000, 181.) Papin sanoista on luettavissa myös naisen ruumiin seksualisointi ja nai-
sen asettaminen miehisen halun objektiksi. Kuva naisesta uhrina ja viettelijänä löytyy 
jo Raamatusta ja tämä kuva on oleellinen osa kristillisen kulttuurin syvärakennetta. 
(Vuola 1994, 211.) Rippikoulusta onkin Toinin kerronnan perusteella jäänyt mie-
leen etupäässä seksuaalisuuteen ja seurusteluun liittyvät neuvot, jotka kuitenkin vielä 
1900-luvun alkuvuosikymmenillä oli usein puettu salamyhkäisiksi vertauskuviksi 
(ks. Virtanen 1983, 115). Seksuaalisuuden myötä ripillepääsystä tuli myös rajapyyk-
ki lapsuuden ja aikuisuuden välille. Rippikoulun jälkeen tytön käytöksen tuli olla 
naisellisen hillittyä ja ruumiin liikkeitä tuli kontrolloida sekä rajoittaa. Aina tämä 
vaadittu muutos ei välttämättä kohdannut yksilöiden omaa kokemusmaailmaa. Ker-
toessaan ripillepääsyn jälkeisestä kotimatkasta, Toini kertoo sekä naiseudesta yleensä 
että omasta naiseudestaan inhottavana asiana, jonakin mikä pelotti:
Olimme ripillä palmusunnuntaina. Maat olivat sulat, mutta jää järvessä. Ajelin 
isän ja äidin kanssa kiesseillä kotiin, he puhuivat hyvin ylpeänä, nyt meilläkin 
on aikaihminen tytär. Nyt se vasta neuvominen alkoi, piti osata tehdä kaikkea 
työtä että saan miehen ja käytöksen piti olla hillittyä, ei saanut aidan yli mennä 
voltilla ja kaikkea samanlaista. Nyt ei enää tarvinnut kysyä lupaa, riitti kun sanoi 
mihin menee. (MV/OMA/31/1992)
Ajelin isän ja äidin kanssa hevosella kirkkaana kevätiltana, he puhuivat miten 
aika menee nopeasti, nyt meillä on jo aikaihminen tyttö. Minä en olisi halunnut 
55 1800–1900-lukujen vaihteen kristillisestä seksuaalietiikasta ja siveysopista ks. lisää Nieminen 
1951, 42—43, 242–252.
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olla aikaihminen. Äitini oli aikaisemmin puhunut kuukautisista, sen koin myös 
pelottavana. Sanoin, en halua niitä enkä halua olla nainen. Kuukautiseni tulivat 
jälkeen rippikoulun, seitsemäntoista vuotiaana. Pääsiäisenä pääsin ohjelmalli-
siin iltamiin naapurin tyttöjen kanssa. Sain lähteä reilusti, sekä sain iltamarahaa. 
Muistan miten näyttämillä ennen iltamien alkua yksi tyttöjen kovasti tavoittelema 
poika tuli luokseni, onnitteli ja puristi kättäni. Tuntui hirveältä, tällaista puriste-
lemistako se nuoruus on. (SKS KRA. Sata 14038. 1991) 
Toini ei sanojensa mukaan ole kokenut olevansa valmis naiseksi tai valmis kohtaa-
maan naisiin kohdistuvia odotuksia. Naiseus herättää näin seksuaalisuuden kautta 
inhoa. Naiseuden tuoma vastuu tuntuu ylivoimaiselta ja velvollisuuksien sekä kiel-
tojen noudattaminen liian suurelta uhraukselta. Karjalassa oli tapana kutsua nuo-
ruusiän saavuttaneita ”aikamiehiksi” ja ”aikanaisiksi”. Hillityllä käytöksellä tuli tällöin 
osoittaa, että ei ole enää lapsi. Toinista naiseuden tuoma vastuu tuntui ylivoimaiselta 
ja velvollisuuksien sekä kieltojen noudattaminen liian suurelta uhraukselta. 
Naiseksi muuttuminen: äiti kertoi tulevista muutoksista, olin hyvin järkyttynyt 
ja sanoin, etten sellaisia halua. Kasvoin nopeasti, joku vieras huomautti siitä. 
Ompelin liivit, etten pystynyt kunnolla hengittämään ja pelkäsin mennä vieraiden 
näkyviin tai käännyin selin ja kävelin selkä kumarassa. Mummo otti puhutteluun 
ja sanoi, että kasvu on eittämätön, ja aina on kiusattu, joskus olet hyvilläsi, kun 
et ole ”lattarinta” (KPT4/9/1980)
Myöhäinen kypsyminen olisi saattanut suojata aikuisuuteen liittyviltä peloilta ja 
rooleilta. Aikainen kehittyminen ja naiseus taas altistivat vaaroille. Seksuaalisuuden 
tiukka kulttuurinen kontrollointi näkyy selkeästi Toinin koko elämäkerrallisessa re-
pertuaarissa. Seksuaalisuus on hiljennetty, työnnetty yksityisyyden kätköön. Ripille 
pääsy ja aikuistuminen toivat kuitenkin mukanaan velvollisuuksien ja rajoitusten li-
säksi myös oikeuksia. Nuoret saivat mm. oikeuden oleskella muiden nuorten ja ai-
kuisten kanssa kodin ulkopuolisissa tilaisuuksissa ja tapahtumissa. (Wilska 1948, 81.) 
Jos huonoa niin jotain hyvääkin: rippikoulun jälkeen Toinille avautuivat opintokerho 
ja tanssit, joissa oli mahdollista tavata muita nuoria.
5.9. Opintokerhoaika, seurustelu, tanssi
Koulun jälkeen ystäviä tapasi Noitermaan opintokerhossa56. Usein nuorisoseuran ja 
raittiusyhdistyksen yhteinen opintokerho oli nuorille suunnattua kansansivistystoi-
mintaa, minkä ohjelmaan kuuluivat mm. erilaiset retket, kirjallisuuspiirit, leikit ja 
käsitöiden teko. (Peltoniemi 1963). Opintokerhossa kohtasi myös poikia:
Opintokerhossa aloimme katsoa sillä silmällä. Siellä oli lopussa piiri- tai kansal-
lisleikkejä, haettiin mieluisia. Oli sellaisiakin ketkä kulkivat koko elämänsä yhden 
56 Toini on kertonut lyhyesti Noitermaan opintokerhosta teoksessa Noitermaan seudun historiik-
ki (Heikkilä & Karttunen 1984, 99).
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kanssa. Mutta useammin ei ensimmäiseen hyvään ihastuttu, eikä ensimmäiseen 
pahaan pelästytty. (KPT9/30/1994)
Opintokerhoon päästettiin kansakoulun jälkeen. Siellä tapasi toisia nuoria. Ke-
sällä pyöräiltiin kirkolle Pyhäjärvelle tai Sakkolaan, käytiin kaikissa mahdollisissa 
tilaisuuksissa niin kuin Helluntai -yhdistyksen kokouksissa. Se riitti, että näki toi-
sia. Opintokerhossa leikittiin kansallisleikkejä ja haettiin mieluinen pari. (-) Tyt-
tö ei näyttänyt mitä mielessä liikkui, ettei vaan poika päässyt kehumaan, ”saisin 
senkin tytön, on niin lääpällään minuun”. Pojilla oli valta, ”Ei uo kila kikatuksest, 
jos ei pässi päätä käännä”. Se oli ”Vie sie, mie vikisen - tuleha mie mielelläiki”, tyttö 
ei saanut näyttää mitä sisimmässä liikkui. (KPT4/12/1980)
Toini ei juuri kerro opintokerhon tapahtumista tai ohjelmasta. Opintokerhossa tärkein-
tä näyttää olleen toisten nuorten näkeminen. Poikiin ei kuitenkaan suhtauduttu vielä 
kovin vakavasti. Jälkimmäisestä lainauksesta tulee korostetusti esiin se, miten tyttö ei 
saanut ilmaista tunteitaan tai ajatuksiaan. Ajan käyttäytymisnormien mukaisesti tun-
teiden paljastaminen merkitsikin hentomielisyyttä ja saattoi johtaa naurunalaisuuteen. 
Suomalaisen esimodernin talonpoikaisyhteiskunnan tapoihin ei ylipäätään kuulunut 
käsitellä tai näyttää tunteita julkisesti (Hakamies 1998, 219, 221; Vuorela 1975). 
 Opintokerhon lisäksi tanssiminen oli tärkeä seurustelumuoto. Sunnuntai-iltaisin, 
kun perheen aikuiset olivat lähteneet naapuriin kylään, mummo loikoili tuvan sängyssä 
ja opetti nuoria tanssimaan. Myös Toinin täti ohjasi tanssinopettelua. Ensimmäisillä ker-
roilla kodin ulkopuolisissa tanssi-iltamissa Toini jännitti omia tanssitaitojaan. Toini tanssi 
kuitenkin hyvin ja hänen tanssiaan kehuttiin. Tanssista tulikin yksi rakkaimmista harras-
tuksista. Se on merkinnyt Toinille oman ruumiin aktiivista ja positiivista haltuunottoa. 
Nuoruudessa tanssikavereita oli monia ja tanssiminen oli luontevaa ja iloa tuottavaa:
Olen kasvanut vanhanajan kristillisessä kodissa. Meillä sanottiin tanssin olevan 
turhuuksien turhuutta, mutta kukapa sitä nuorena uskoisi. Oltiin mielissään-
kin, kun tytöillä kävi viuhka, eikä vaan vierestä viety. Teroitettiin, ettei tanssi saa 
ol la mitään vastakkain nyyhäämistä, sen pitää olla reilua ja nuoruuden iloa! 
Sellaisena minä sen olen kokenut aina, enkä syntinä. Musiikin tahdissa liikkumi-
sessa ei ole mitään pahaa. (Kirkko ja kaupunki 27.5.1992/Mitä mieltä tansseista?)
Kerronnassa tanssi esittäytyy etupäässä liikunnallisena seurustelumuotona, joka tuotti 
iloa ja riemua. Tanssi oli reilua ja reipasta yhdessäoloa. Ensisijaisen tärkeää näyttää ol-
leen sekä oma että kumppanin siisteys. Karjalaisessa perinteessä siisteys ja moitteeton 
ulkoasu kuuluivatkin ahkeruuden ja siveellisyyden lisäksi yksilön tärkeimpiin ominai-
suuksiin (Wilska 1948, 84). Lainauksissa kerronnan motiivina on selkeästi merkityk-
sellistää menneen ajan seurustelua ja tanssissa vertaamalla niitä nykyhetkeen.
Nykyisin aletaan seurustella vakituisesti, tanssi ei ole se ”kaikkein paras”. Tytöt 
menevät poikien kotiin ja soittavat pojille, se on kai sitä tasa-arvoa. En tiennyt 
mitään seksistä, mutta olen tänä päivänäkin onnellinen, että sain elää sellaisen 
nuoruuden (KPT4/12/1980)
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Seurustelu oli toisenlaista kuin nykyisin. Ei seurusteltu vakituisesti. Tanssittiin 
ja otettiin saattajia. Kotiportilla seistiin sateessa tai kuutamossa, puhuttiin monta 
tuntia, ei tarvinnut edes halata ja hauskaa oli. Tietysti oli sellaisiakin poikia jotka 
muutaman kerran saattoivat ja alkoivat esitellä miesten temppuja, silloin sanoin: 
”Jos et muuta osaa puhua niin saat lähteä.” Jokainen uskoi, kukaan ei jättänyt sen 
tähden ja seurustelu jatkui minun ehdoillani. (SKS KRA. KE 013729. 1983)
Nykyään seurustelu on vakavampaa ja siihen liittyy kerronnan mukaan seksuaali-
suus. Toini arvio nykyajan mallin olevan ”sitä tasa-arvoa”. Toisaalta hän kerronnal-
laan myös ilmaisee omaa nuoruuden aktiivisuuttaan ja omaamaansa valtaa. Joskin 
tämän on ollut toisenlaista: Toini halusi ja onnistui pitämään tilanteet hallinnassaan 
vetämällä pojille tiukat rajat. Vaikka Toini kertoo olleensa myös ujo ja epävarma, 
haluaa hän kuvata itseään myös itsetietoisena ja peräänantamattomana, sekä moraa-
liltaan kunniallisena nuorena naisena. On mielenkiintoista, että kirjoittaessaan tans-
sista, seurustelusta ja saatoista, Toini usein puolustaa naisen kunniallisuutta. 
Nuorten riemua Käkisalmessa 1930-luvun lopulla. Toini keskellä. Toini 
Pelkosen kotiarkisto.
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 Toinin tekstein perusteella tanssin päämotiivina onkin liikkumisen ilo, ei mah-
dollisuus olla poikien lähellä. Tansseissa kuitenkin pystyi tutustumaan vieraisiin poi-
kiin. Esittely saatettiin tehdä tanssiessa tai tanssin jälkeen, jos partneri vaikutti kiin-
nostavalta. Joissakin tapauksessa poika pääsi myös saatolle. Kaikki täytyi kuitenkin 
tapahtua kunniallisesti. Seuraavissa lainauksissa Toni mainitsee kirjailija Anu Kaipa-
sen, joka on hänen mielestään antanut väärän kuvan nuorten tansseista. Luultavasti 
tanssin kulttuurinen mystifioiminen ja syntiseksi leimaaminen on lisännyt Toinin 
asettautumista puolustusasemiin seuraavin varstakertomuksin: 
Minua aina harmittaa kamalasti kun esim. Anu Kaipainen kirjoittaa nuoruu-
den tansseista, poikien rutistelemisesta ja kovista paikoista. Tanssi oli puhdas 
nuoruuden ilo, en ainakaan minä tuollaisia kokenut. Jos joku joskus yritti vetää 
lähellensä riuhtaisin itseni heti irti ja tanssittajia aina riitti. Tansseissa kävin paljon 
ja minua tanssitettiin kovasti. Aina oli saattajiakin, rinnatusten ajeltiin kotimäel-
le, nojattiin pyöriin, sanottiin kädestäpitäen hyvää yötä ja erottiin. En halunnut 
seurustella kenenkään kanssa vakituisesti. (SKS KRA. Sata 14038. 1991)
Eikä minnuu kukkaa sillä viisii likistelt, niin ku Anu Kaipainen kirjotti että, 
kun hää meni siellä maalla tansseihin, ni hää huomas et pojilla oli palikat minkä 
ne palikan kans painoivat häntä itsiään vasten, mius se oli k-a-u-h-i-a-a. [kum-
mastelemme ja naurahdamme] Niin ja mitä miust tuntuu et sen tytön pitää 
antaa kyllä vissiin vinkki, kuka alkaa niillä palikoilla painella. [nauramme] 
(HAAS3/2.12.2009/02:25:06–02:26:13)
Jk. Odotan kyselyä nuorten seurustelusta ennen sotaa, ettei jälkipolville jää meis-
tä kuvaa Vilulinnun mukaan. Ei tanssittu poskivalssia, eikä nipistellyt vatsan-
pohjasta, mäntii eikä meinattu tanssiessa. (SKS KRA. S Virtanen, Leea. Nimitte-
lykysely 201. 1988)
Haastelussa Toini vihjaa siihen, että jos pojat olivat lähennelleet, oli syy varmasti ty-
tössä itsessään. Maineen puhdistamisen tarve on ollut niin suuri, että Toini on pyytä-
nyt jälkikirjoituksessa jopa erillistä kyselyä aiheesta. Myös monet sota-ajasta kirjoit-
taneet ovat kokeneet tarpeelliseksi puhdistaa mainettaan. Tämä tulee erityisen hyvin 
esille luvussa 6. Lotta – Sodan vuodet, jossa käsittelen lottatematiikkaa. Viimeisenä 
lainauksena nuoruuden tanssista Karjalaisten elämäkerrasta poimittu ote:
Joku poika saattoi puristaa kädestä tai katsella silmiin, varoin hakemasta häntä 
uudestaan leikkiin, suoraan sanoen koko poika suututti minua. Kerran tulimme 
naapurin kylän nuorten kanssa kotikyläni tienhaaraan, olisi joutunut kävelemään 
yksin äsken sataneessa lumihangessa ja pimeässä pari kilometriä. Joku siinä keksi, 
että eräs Arvo voisi saattaa minua. Niin Arvo lähti kävelemään edessä ja potki lu-
mia, minä seurasin. Tuskin puhuimme sanaakaan. Meidän mäeltä näytin paikan 
mistä hän lähti ”hyvän yön” sanottuamme kotikyläänsä. Punastelimme pitkän ai-
kaa kun tapasimme. Kerran pääsin elokuviin pari vuotta vanhemman äitini sisa-
ren kanssa, siellä oli yksi tunti tanssia lopussa. Eikös minua tullut heti hakemaan 
kylässä sukuloimassa ollut poika, ensin ajattelin juosta ulos, tätini sanoi, mene 
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vaan. Olin harjoitellut hänen kansaan ja mummoni valvonnassa, tietysti jännitin ja 
sanoin pojalle etten ole ikinä tanssinut. Hän sanoi: Neiti osaa tanssia hyvin. Se antoi 
luottamusta, aikaisemmin ei ollut kukaan sanonut neidiksi. Tämä jälkeen haki-
vat toisetkin pojat, sitten tuli naapurimme renkipoika hakemaan, hän oli tyttöjen 
suosikki ja hyvä tanssimaan, annoin rukkaset. Luulen että olin häneen ihastu-
nut, enkä halunnut näyttää miten huonosti tanssin. Tämän jälkeen hän ei hake-
nut minua koskaan, vaikka myöhemmin tavattiin ja olimme kirjeenvaihdossakin 
vuonna 1939. Sanottiin ettei Karjalassa tunnettu luokkaeroja, tämä poika sanoi, 
etten suuren talon tyttärenä halunnut tanssia rengin kanssa. Kerrankin kaikki 
toiset olivat tanssimassa, istuimme vieretysten, hän näki miten halusin tanssimaan, 
mutta ei pyytänyt. Silloin ei tytön sopinut näyttää mitä mielessä liikkui: Vie sie, 
mie vikisen. Jos olisi nyt sama hetki, sanoisin Kuule nyt mannää. Tanssiminen oli 
nuoruuden rakkain harrastus ja miksei vieläkin? (SKS KRA. KE 013729. 1983)
Puristeleminen ja silmiin tuijottaminen ylitti soveliaisuuden rajat. Edellisessä lai-
nauksessa Toini rakentaa itsestään kuvaa myös ujona, puhtaana, hillittynä ja epävar-
mana tyttönä. Ujo ja hillitty Toini eroaa kuitenkin Toinin lapsuus kuvauksista, joissa 
hän on vilkas, sanavalmis ja eloisa poikatyttö. Nuoruusiässä eloisuus ei ollut enää 
niin suotavaa, oli käyttäydyttävä yhteisön normittavien sääntöjen mukaan. Ujouden 
ja hillitsemisen voi katsoakin liittyvän pitkälti oman maineen säilyttämiseen. Pojat 
saattoivat lähennellä, mutta kunnon tyttö riuhtaisi itsensä irti. Suojellakseen siveyt-
tään tytön rooli olikin olla passiivinen ja välinpitämätön, jopa paettava jos poika lä-
henteli liikaa (Wilska 1948, 85). Lopussa on kerrontaa rengistä ja harmittavasta vää-
rinkäsityksestä. Toini ilmaisee kertomuksessa, kuinka Karjalassa ei oltu luokkarajoit-
teisia. Kyseessä oli ainoastaan arkuus ja ajan odotusten mukainen käyttäytyminen. 
Koska Karjalaisessa maatalousyhteiskunnassa talollisten määrä oli suuri, tilojen koot 
pieniä, eikä torpparikysymys koskaan kärjistynyt, ihmisten välille ei päässyt muo-
dostumaan suuria sosiaalisia eroja. Ilmapiiri oli tasa-arvoisempi kuin Länsi-Suomen 
agraarisissa kyläyhteisöissä, joihin maanomistukseen perustuva luokkajako ja sääty-
ajattelu toivat yhteiskunnallista jäykkyyttä ja eriarvoisuutta. (Hietanen 1982a, 16–17, 
18; Hietanen 1982b 109–110; Sarmela 1981a, 228.) Myös siirtokarjalaista identiteet-
tiä tutkinut Pirkko Sallinen-Gimpl tuo tutkimuksessaan esiin, kuinka siirtokarjalai-
set nuoret ovat myöhemmin kokeneet mielestään outoa säätyerottelua mennessään 
tansseihin Pohjanmaalla. Pohjalaisella seurantalolla oli erikoinen ”piikain penkki”, 
mihin eivät arvonsa tunteneet talollisten tyttäret menneet istumaan. (Sallinen-Gimpl 
1994.) Vaikka Toini korostaa luokkarajojen mitättömyyttä on kuitenkin mielenkiin-
toista, että Karjalassakin eläneet sananlaskut ja sanonnat ovat ohjastaneet toisin:
”Riiaaminen pittää aloittaa latvast, tyvest o paha yllää nousta.” Se tarkoitti sitä ettei 
renkien ja rent tujen kanssa pidä aloittaa, ei talonpojat taho. ”Ihmise pittää olla 
ihmise mita arvone, ei sorja säärii syyvä.” (-) Seurustelemisia vahdittiin. Sanot-
tiin: ”Varsal o emmääs kaviot, kat so ensi äitii sit tytärtä.” Ihmiset pitivät hyvän 
huolen käytöksestä, eikä kons teja kartettu. (KPT9/44–46/1994)
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Toini on harrastanut tanssia koko ikänsä. Teksteistä onkin identifioitavissa tanssiva 
Toini, joka on naisena itsenäinen ja aktiivinen toimija. Tanssi näyttää merkitsevän 
Toinille viihteen ja nautinnon lisäksi oman identiteetin erittäin määrittävää tekijää. 
Toini liittää tanssin mukaan kuitenkin aina vahvasti myös siveellisyyden. Joitain syy-
töksiä vastaan on kerronnassa aina puolustauduttava.
5.10. Oma työpaikka ja ammatti - vaihtoehto avioliitolle
Avioliitto ja emännyys eivät kiinnostaneet Toini. Hän unelmoi omasta ammatista ja 
työpaikasta esimerkiksi historian opettajana. Oma työ takaisi itsellisyyden ja itsensä 
toteuttamisen, sekä ”pelastaisi” miniän kohtalolta. Toini oli nähnyt jo lapsena maa-
laistalon emännän työmäärän ja arjen. Mutta koulun jälkeen, kun häntä pyydettiin 
auttamaan naapurin emäntää, tuli todellisuus vielä konkreettisemmin esiin:
Sit mie näin vielä oikein sen maalaistalon kurjuuden, naapuritalossa. Se oli iso 
talo, se oli todella niin kun hovi. Ja emäntä tulee aamulla meille ja hän on ihan 
viimeisillään, sano et hää meni herättää palvelijaa niin palvelija olikin yön aikana 
lähtent. Ja s e i t s ä m ä n miestä oli mitä pit syöttää ja emänt oli sellasessa kun-
nossa, ja äiti sant ”mee kiireesti lypsämään sitte”. Ja siel oli 12 lehmää ja äiti tuli sit 
auttamaan minnuu ja he joutuvat ollee kaks viikkoo ennen kun he saivat palvelijan. 
Ja sillon mie näin et miten paljon se suuren talon emäntäki sai tehdä töitä, se 
laps syntyi ja, olisko olt pari päivää. Oliskohan olt kaks päivää kun hän kävit jo 
laittaa ruokaa niille miehille, kun mie oli siel lypsämässä. Mie olin seisemäntoist 
vuot. Ja silloin mie päätin et mie en kyllä tänne maalle jää. Että miun on saatava 
itsellein paikka. (HAAS1/25.4.2009/00:37:40– 00:38:57) 
Et en tie sit, kyl mie yleensä oon ollu hyvin lempeä luonne, mut jos sitä on joku asia 
semmonen, niin sit mie myöskin piän pääni. Niinkun mie aattelin et mie en jää 
elämäksei sinne maatyöt tekemään, kun mie en niist pidä. Miun on saatava oma 
ammatti. (HAAS4/14.4.2010/04:00:39)
Toini teki päätöksen nähtyään naapuritilan arjen. Vaikka tila oli Toinin mukaan iso, 
ei siellä riittänyt apulaisia emännän tueksi. Maalaistyöt eivät Toinia muutenkaan 
kiinnostaneet. Koulussa Toini oli pärjännyt hyvin ja koulun jälkeen päällimmäisenä 
kiinnostuksen kohteena oli historian opettajan ammatti. Kursseihin osallistumiseen 
tai muuhun opiskeluun Toini ei kuitenkaan saanut rahaa, eikä kauemmaksi opiske-
lemaan lähtöä ole pohdittu kirjoituksissa ollenkaan. Yhtenä vaihtoehtona rahan an-
saitsemiseen oli kaupallinen työ. Kauppaneidin työ oli arvostettua ja haluttua, eikä 
välttämättä tarvinnut erillistä kouluttautumista. Yhtenä päivänä syksyllä 1937 Kä-
kisalmen sanomissa oli työpaikkailmoitus, jossa haettiin harjoittelijaa myymälään. 
Tähän ilmoitukseen Toini tarttui. 
Aina ajattelin omaa ammattia. Liikealalle pääsi ilman kouluja. Käkisalmen Sa-
nomissa oli ilmoitus kauppias Kaikkonen haki harjoittelijaa herkku-hedelmä ja 
siirtomaatavarakauppaansa. Sain itkeä ja puhua ennen kuin isä lähti naapuris-
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ta soittamaan. Naapurin isäntä oli herastuomari ja soitti. Isänihän ei ollut pal-
jon puhelinta käyttänyt. Tämä herrastuomari oli hyvä puhuja ja minut kutsuttiin 
aamulla katsastukseen. Kauppias katsoi todistustani, oli tuntenut nuoruudes-
saan minun opettajani ja sanoi Tyyne on ankara opettaja eikä anna lahjaksi 
numeroita, saatte paikan, voitteko aloittaa aamulla. Toinen harjoittelija otettiin 
kangaspuolelle. Paikan tiedustelijoita oli yli viisikymmentä. (-) En muista yhtään 
kotoa lähtöäni, vaikka kaikki asiat muistan hyvin. Mielessäni on keskustelu isän 
kanssa, ehkä oli tämä aamu. Ajoimme hevosella kahden, lunta oli paljon. Hän sa-
noi, sen verran pidä aina rahaa taskussasi että pääset kotiin jos maailmalla on paha 
olla. Täällä on koti. Huulet maalattuna ja pitkät pöksyt jalassa älä silmieni eteen 
tule. (Enkä mennyt). Oli marras-joulukuun vaihe 1937. Harjoitteluaika kesti kol-
me kuukautta ilman palkkaa tai mitään luontaisetuja. (-) Ensimmäinen työni oli 
pussien avaaminen, kauppias näytti miten se avattiin. (-) Tällä osastolla oli van-
hempana myyjänä pelastusarmeijalainen Hilja. Nuorempana myyjänä oli naapuri-
kylän tyttö joka oli ollut kanssani samassa koulussa luokkaa ylempänä. Hän kertoi 
myöhemmin kun oli kuullut että tulen harjoittelijaksi, siitä ei tule yhtään mitään. 
Koulussa olin ollut ylpeä ja kuulemma minulta kysyttiin mitä välitunnilla tehdään. 
Meillä meni kuitenkin tosi hyvin. (MV/OMA/31–33/1992)
Toini on kertonut Käkisalmen ajan olleen elämänsä huolettominta aikaa: hänellä oli 
ensimmäinen oma huone, viikonloppuisin oli mahdollisuus käydä lottavuoroilla tai 
kotona ja Lauri pääsi vierailemaan Toinin huoneessa. Toinilla oli mahdollisuus kaup-
paneitinä tienata omaa rahaa ja elää itsellistä elämää, silti niin että kotiin oli aina mah-
dollista palata. Kauppaneitinä sai siis turvalliset puitteet itsenäistymisen aloittamiseen:
Olin onnellinen omasta ammatistani ja tein työtä mielelläni. Minulla oli myös 
elämäni ensimmäinen oma huone, noin 8 neliötä! (SKS KRA. Sata 14039. 1991)
Kaupunkiin lähtö on ollut perheelle ja sukulaisille Toinin mukaan yllätys. Oli silti hy-
vin yleistä, että pientilallisten tyttäret lähtivät kodin ulkopuolisiin palkkatöihin heti 
kansakoulun jälkeen. Usein kotoa muutto oli kuitenkin lähinnä pakon sanelemaa: 
perheen heikon toimeentulon vuoksi jokainen perheenjäsen joutui kantamaan kor-
tensa kekoon. Tyttäret lähtivät usein piioiksi tai erilaisiin palveluammatteihin, joiden 
tuloista osa lähetettiin kodin ja perheen tueksi. (Virkkunen 2010, 175.) Myös maa-
seudun erilaisiin teollisuusyhdyskuntiin tarvittiin työvoimaa. Tyypillisiä lähtijöitä 
olivat 15–25 -vuotiaat tilattomien jälkeläiset, sekä ”liiat” tilallisten lapset. (Stark 2011, 
98). Parempituloisten talojen tyttärille kodin ulkopuolinen työ ei ollut välttämätöntä 
ja ei edes niin suotavaa. Toinillekin lähtö kaupunkiin perustui vapaaehtoisuuteen, 
omaan innostukseen ja itsenäiseen päätökseen.
Kaikki piti sitä ihmeenä, et sie oot talontytär, mut vieraaseen paikkaan kauppaan 
ja kaupunkiin. Mut mie läksin. (HAAS4/ 14.4.2010/04:00:39)
Minä taas aloitin 17-vuotiaana Käkisalmessa liikeapulaisen uran. Se oli kaikille 
yllätys, kun suuren talon tytär lähtee vieraaseen työhön. Silloinhan tytöt kasva-
tettiin miestä varten. Kapinoin pienestä pitäen sitä vastaan. Kotonani oli kaksi 
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miniää, näin sen orjan osana. Ehkä siihen vaikutti se epäkäytännöllisyyteni, minä 
en tuntenut kiinnostusta mihinkään työhön. (-) Aina minulle kangasteli se oma 
ammatti. Kouluun olisin mennyt, en päässyt. Liikeapulaisen löysin oman paikka-
ni, pidin ihmisistä ja he pitivät minusta. (SKS KRA. EJ 8384. 1995)
Lainauksessa tiivistyy hyvin Toinin suunnitelmat. Avioon hän ei halua, koska miniän 
osa ei ole helppo, ei varsinkaan epäkäytännölliselle ihmiselle, jollaiseksi Toini itsensä 
tunsi. Unelmana oli ollut aina oma ammatti, mutta kouluttautumiseen ei saanut ra-
haa. Kauppaneidintyö oli siis hyvin ymmärrettävä ja luonnollinen vaihtoehto. Mutta 
samalla kun työ perustui vapaaehtoisuuteen, saatettiin sitä myös pitää hienosteluna 
ja ”oikeasta työstä” pakenemisena. Seuraava lainaus viittakin tähän:
Lapsuudessani sanottiin kaupunkiin muuttaneita maalta pakenijoiksi. Niin 
sanoi tämä luokkatoverinikin (mieheni) minulle, kun muutin liikeapulaiseksi. 
Pidettiin työtä vieroksuvana, hienostelijana ja vähän laiskana. Maalaisten elä-
tettävänä. Toisaalta heitä pidettiin herrasväkenä. Kauan luulin lapsuudessani, 
ettei kaupungissa tehdä mitään työtä, nukutaan kauan, naiset kävelevät hienot 
vaatteet päällä ja hatut päässä. Muistan aina, kun mummoni ikätoveri tuli kesä-
lomansa aikana meille. Hänellä oli kukkaleninki ja -hattu. Keskellä kesää sukat, 
korkeakorkoiset kengät ja käsineet. Kävimme lattialle istumaan hänen jalkojensa 
juureen. Johan idylli romahti, kun sanoi, että voi hitto että mikä nainen se on 
kun jää miehensä elätettäväksi. Hän oli torimyyjä, kertoi lähtevänsä aamuisin 03-
04:n aikoihin kalakärryjä työntämään, oli kesä tai talvi. Värikkäästi hän kertoi 
elämästään. Mummo sanoi hänelle: Sie out mei kieli unohuttant. Hän sanoi, että 
ei sitä voi Helsingissä puhua, siellä pitää osata ruotsia. Taas nousi arvostus: on 
varmaan hieno, kun osaa vierasta kieltäkin. (SKS KRA. Suku 21968. 1997)
Kaupunkiin muuttaneita saatettiin pitää hienostelijoina ja laiskoina. He eivät tehneet 
enää kunnioitettavaa raskasta maalaistyötä. Myös Lauri vihjasi näin. Toisaalta he oli-
vat myös arvostettuja ja ihailtuja. Luultavasti mummon ystävän vierailu on vaikut-
tanut pieneen Toiniin. Kaupungissa elämä vaikutti avarammalta, modernimmalta, 
hienommalta ja itsenäisemmältä. Vaikka ystävän käytökseen tulee kiroilun myötä 
särö, edustaa hän Toinille silti jotain hienoa, jotain mitä voi omaksua kaupungissa 
mutta ei maaseudulla. Toinin lapsuus ja nuoruusajan kerronnan voi katsoa päättyvän 
aikaan Käkisalmessa. Työ kauppaneitinä kesti noin puolentoista vuoden ajan, mutta 
loppui äkisti talvisodan sytyttyä.
5.11. Yhteenveto
Toinin varhaisiin vuosiin sijoittuva muistelu noudattaa pitkälti nostalgista kerrontaa 
karjalaisesta suurperheestä ja maalaislapsuudesta. Hän kuvaa olleensa lapsena ajan 
ihanteen mukaisesti pyöreä ja vaalea. Luonne hänellä oli kuitenkin temperamentti-
nen, eikä temperamenttisuus ollut soveliasta tyttölapselle. Varhaisten vuosien kuva-
uksissa Toini esittää itsensä kekseliäänä ja sanavalmiina poikatyttönä. Luultavasti hän 
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on saanut mallia kirjallisuudessa esiintyvistä emansipatorisista poikatyttöhahmoista. 
Maalaisympäristössä eli kuitenkin vahvasti patriarkaalinen ajattelutapa ja suhtautu-
minen lapsiin. Tytöltä odotettiin rauhallista luonnetta, hänen toivottiin olevan työ-
teliäs, siveä ja valmistuvan tulevaa avioliittoa varten. Toini kertookin kapinoineensa 
ainaista avioliittokasvatusta vastaan. 
 Toinin lapsuuden kerronnasta on paikannettavissa modernin sukupuolittuneen 
kansalaisidentiteetin ihanne. Esimerkiksi käsityötaitojen kautta eri sukupuolia ohjat-
tiin mies- ja naiskansalaisuuteen. Toinilta ei kuitenkaan ompeleminen sujunut. Sen 
sijaan kirjoittamisesta ja lukemisesta muodostui Toinille ratkaisevia itsemäärittele-
misen muotoja, joilla pystyi ilmentämään modernin kansalaisen ihannetta. Kyseessä 
ei siis ollut perinteinen naiskansalaisuuden malli, vaan ennemminkin sukupuoleton 
tai maskuliininen sivistyneen ja modernin kansalaisen ihanne. Kirjoittamalla pystyi 
toteuttamaan itseään, vastustamaan kontrollia ja olemaan itsellinen. Toinin lapsuu-
den aikoihin syntyi myös ns. moderni lukemisen kulttuuri. Lukemisesta muodostui 
huvittelumuoto, eikä kirjallisuudella ollut enää ainoastaan kasvatuksellinen merkitys. 
Lukemiseen suhtauduttiin kuitenkin erityisesti maaseudulla edelleen epäillen: siihen 
tuhlautui aikaa, jota olisi pitänyt säästää työhön. Samoin kirjallisuuden pelättiin le-
vittävän vaarallisia vaikutteita. Toinin kohdalla kontrolli saattoi lisätä lukemisen ja 
kirjoittamisen viehätystä. Niitä voi tulkita nuoren ihmisen hiljaisena vastarintana, 
sekä perhettä että maalaisympäristön yksilöön kohdistuvia odotuksia vastaan.
 Toinin koulun aloittaminen liittyy laajemmin suomalaisen maalaislapsuuden 
modernisaatioon. Vuonna 1921 oli astunut voimaan oppivelvollisuus, mutta maaseu-
dulla koulunkäyntiin suhtauduttiin yhä ristiriitaisesti. Kerronta paljastaakin taustalla 
vaikuttaneen topeliaanisen diskurssin työstä kansalaisen ensimmäisenä perusvelvol-
lisuutena. Koulun käymisen ajateltiin kuuluvan vain herrojen lapsille. Omien lasten 
kohdalla sen pelättiin heikentävän lasten työmoraalia ja tekevän lapsista herrasväkeä 
matkivaa nuorisoa. Erityisesti tyttöjen koulunkäyntiä epäiltiin, koska nainen pääsi 
naimisiin ja oppi hyvän vaimon taidot ilman koulujakin. Jotta maaseudun vähäva-
raisimmatkin ymmärtäisivät koulun käynnin arvon kansakunnan rakentamisessa, 
ryhdyttiin 1920-luvun maalaiskouluissa uuden opetussuunnitelman mukaisesti ko-
rostamaan maaseutuelämän, uskonnon ja isänmaan ihannointia. Tämän myötä myös 
opetus muuttui käytännönläheisemmäksi.
 Kansakoulun sukupuolittuneisuus näyttäytyy kerronnassa banaalina. Sukupuoli 
on ominaisuus joka jakaa oppilaat kahteen ryhmään. Toinin oli vaikeaa asettua oman 
sukupuolensa edustamaan asemaan. Tytöille suunnatut käsityöt olivat ”hepreaa” ja 
takana kummitteli naiseuden mukanaan tuomat odotukset. Onnekseen Toini koki 
onnistumisia laskennossa ja aineiden kirjoittamisessa. Kirjoittamisessa Toini pärjäsi 
jopa niin hyvin, että saa harvinaista kiitosta opettajalta. Kirjoittaminen mahdollistaa-
kin kanavan itseilmaisuun: siinä missä muut tytöt loihtivat kauniita käsitöitä, Toini 
loihti tarinoita.
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 Nuoruudessa naiseksi tuleminen ja naiseus merkitsevät rajoituksia: ruumistaan 
ei saanut enää käyttää ja ilmentää miten halusi. Ruumiilla ei voinut enää tehdä it-
selleen tilaa, vaan sitä tuli vaalia ja rakentaa toista sukupuolta varten. Seksuaalikas-
vatuksensa Toini oli saanut mummoltaan ja rippikoulusta. Kerronnan perusteella 
se on edustanut absoluuttista sukupuolimoraalia, jonka mukaan seksi kuuluu vain 
avioliittoon. Avioliittoa edeltävä yhdyntä on rikos, joka piirtyy naiseen ruumiiseen 
pysyvästi. Rippikoulussa seksivalistus tapahtui lähinnä pelottelulla ja uhkailulla, sekä 
erityisesti naisen ruumiin seksualisoinnilla ja asettamisella miehisen kontrolloimat-
toman halun objektiksi. Naiseus representoituukin Toinin lapsuus- ja nuoruusker-
ronnassa inhottavana, jopa pelottavana asiana. Toinin kerronnan perusteella häneen 
kohdistunut kasvatuspuhe57 on ollut yhdistelmä vanhaa kansanomaista sananlasku-/
moraaliperinnettä (mummo), luterilaista oppia (rippikoulu) sekä kansakoulusta tul-
lutta kansalasikasvatusta (koulu). Kerronnasta seksuaalisuus on vaiennettu Toinin 
nuoruuden kulttuuriympäristön vaatimusten takia lähes olemattomiin. Seksuaali-
suudelle on ollut vaikeaa löytää myönteisiä sanoja, eikä se ole kuulunut kunniallisen 
naiskansalaisen identiteettiin. 
 Toinin nuoruuskerronnassa tanssi merkityksellistyy oman ruumiin aktiivisena 
ja positiivisena haltuunottona. Tanssi oli liikunnallinen seurustelumuoto, joka tuotti 
iloa ja riemua. Teksteistä onkin identifioitavissa tanssiva Toini, joka on naisena it-
senäinen ja aktiivinen toimija. Kertoessaan tanssista Toini tulee aina maininneeksi 
myös siveyden ja kunniallisuuden. Ikään kuin tanssin yhteydessä tulisi aina puolus-
taa omaa kunniallisuutta.
 Koulun loppumisen jälkeen Toini olisi halunnut jatkaa opintojaan mutta kotona 
siihen ei suostuttu. Erityisesti historianopettajan ammatti kiinnosti. Tulkitsen, että 
haave opettajan ammatista oli sidoksissa modernin kansalaisen ihanteeseen: opetta-
jien asemaa kansakunnan rakentamisessa pidettiin tärkeänä. Opettajaksi kouluttau-
tuminen ei kuitenkaan onnistunut, mutta onnekseen Toini pääsee kauppa-apulaisek-
si Käkisalmeen. Tätä aikaa Toini on kuvannut elämänsä huolettomimmaksi ajaksi. 
Työ, oma huone ja itsenäinen arki kaupungissa merkitsivät myös pääsyä lähemmäksi 
modernia, uuden kansalaisen ihannetta. Toini hakee lapsuus- ja nuoruuskerronnal-
laan vapautuksia sukupuolen merkityksistä. Hän onnistuu joissakin kirjoituksissaan 
problematisoimaan ja purkamaan naiseuteen kohdistuvia odotuksia kritisoimalla 
sukupuolittunutta työnjakoa ja koulua. Näkeekö Toini naiseuttaan missään vaihees-
sa voimavarana, miten naiseus voisi olla hänelle vapauttavaa ja nautinnollista? Lap-
suus- ja nuoruus-kuvauksissa tällaista ilmenee vähemmän. Myönteistä naiseutta on 
luettavissa, kun Toini kirjoittaa seuraavista elämänvaiheistaan: erityisesti lotista, lotta 
ajastaan ja äitiydestä.
57 Kasvatuspuhe on Liisa Granbom-Herrasen muodostama käsite, joka viittaa kasvatustieteelli-
sessä viitekehyksessä tapahtuvaan valtasuhteiseen puheeseen (Granbom-Herranen 2008, 81). 
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6. LOTTA – SODAN VUODET
6.1. Kansalaisuuden ja sukupuolen yhteen kietoutuminen
Kertoessaan lotta-ajastaan Toini rakentaa, neuvottelee ja jäsentää omaa sukupuol-
taan pääosin suhteessa kansalaisuuden rajanvetoihin. Kansalaisuus viitaa yksilön jä-
senyyteen jossakin kokonaisuudessa, jossa yksilöön kohdistuu sekä oikeuksia että vel-
vollisuuksia. (Harinen 2000, 21; Gordon & Lahelma 1998, 257.) Vaikka kansakunnat 
ovat konkreettisia hierarkkisia muodostelmia, on niistä 1980-luvulta lähtien alettu 
yhä useammin puhua ”kuviteltuina yhteisöinä”, joita rakennetaan erilaisten ideolo-
gioiden ja yhteenkuuluvuuden tunteiden kautta (esim. Markkola 2007, 101). Tutki-
muksessani lähestyn kansalaisuutta rakennettuna kulttuurisen kategoriana, joka saa 
erilaisia merkityksiä eri paikoissa ja eri tilanteissa. Kansalaisuus käsite on yksinään 
ontto abstraktio, joka edellyttää itsensä täyttämistä erilaisin sisällöin. Näen kansalai-
suuden ennen kaikkea väestön yhdenmukaistamisen mekanismina, joka on vaikutta-
nut myös Toinin elämään ja kerrontaan. Kansalaisuus näyttäytyy naisille ja miehille 
erilaisina mahdollisuuksina ja mahdottomuuksina (Harinen & Käyhkö 2002, 149). 
Siksi kansalaisuutta tarkasteltaessa ei tulisi olla sukupuolisokea, vaan tulisi keskittyä 
sukupuolen ja kansalaisuuden välisiin jännitteisiin. Myöskään sukupuolen tutkimi-
sen ei tulisi olla sokeaa niille kansalaisuuden ulottuvuuksille, jotka ovat mahdollisesti 
vaikuttaneet sukupuolen merkitysten muotoutumiseen. Kansallisuuteen liittyvät tut-
kimukset ovat kuitenkin liikkuneet usein valtion ja politiikan areenoilla, siellä missä 
naisten toimijuus on ollut rajoitetumpaa. Onkin ymmärrettävää, että kansallista toi-
mijuutta analysoitaessa on analysoitu pääasiassa miesten toimintaa. (Gordon 2002, 
15.) Tästä on seurannut se, että sukupuoli on ollut tutkimuksissa pitkään sokea piste. 
1990-luvun alkupuolella feministisessä teoretisoinnissa alettiin kuitenkin proble-
matisoida kansallisuuden ja sukupuolen yhteen kietoutumista (nation and gender, 
gendered nation). Kansakunnan muotoutumisprosessissa ryhdyttiin huomioimaan 
naisten osuus sekä reaalisina että symbolisina naiskansalaisina (esim. Yuval-Davis 
& Anthias 1989; Walby 1996; Yuval-Davis 1997). Naisten tehtävänä kansakuntien 
rakentamisessa on usein pidetty lisääntymistä ja yhteisöllisen identiteetin yläpitoa. 
Koska naiset on asetettu kansalaisten synnyttäjien rooliin, on nationalistisissa pro-
jekteissa keskitytty erityisesti naisten seksuaalisuuden ja lisääntymisen säätelyyn ja 
kontrolliin. Kansalaisuuden konstruktioissa naiset ovatkin eräänlaisia läsnä olevia 
toisia: heitä tarvitaan, mutta heitä ei pidetä täysivaltaisina aktiivisina toimijoina. 
Ideologisesti katsottuna nainen symboloi kansakuntaa ja sen rajoja puhtaana sekä 
vieraan koskemattomana. Naisen subjektius on näin ollut passiivista subjektiutta ja 
miehen velvollisuutena on ollut naisen eli (isän)maan puolustaminen. (Komulainen 
2002, 11; Heikkinen 2012, 11–12.)
6.
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 Kansalaisyhteiskunnan ja kansalaisuuden syntymiseen liittyi myös järjestäytymi-
nen puolueisiin ja massajärjestöihin. Suomessa aika 1870-luvulta toiseen maailman-
sotaan asti oli erityisen voimakasta järjestäytymisen aikaa. Järjestäytymisen aalto kat-
toi laajan osan eri elämänalueista. Se määritteli sukupuolet nojautuen yhteiskunnassa 
vallitseviin sukupuoli- ja toimijuuskäsityksiin. Järjestöjen kautta myös naisten asema ja 
identiteetti jäsentyivät kansalaisena. (Markkola 2007, 101,112.) Näin organisoituminen, 
kansalaistuminen ja sukupuolten selvempi eriytyminen kietoutuvat vahvasti yhteen.
 Vuosisadan vaihteen suurin naisten liikuttama järjestö oli raittiusliike. Sen ihan-
nenainen ei ollut enää vain lempeä, anteeksiantava ja kärsivällinen, vaan ennemmin-
kin ratkaisuja tekevä, toimiva, puhdas ja siveellinen nainen, jonka perusluonto on 
äidillinen ja toimelias. Naisen tuli pitää koti siistinä ja viihtyisänä ja näin ennaltaeh-
käistä miehen mahdollista hairahtumista juoppouden poluille. Kodin ja miehen ta-
sapainossa pitämisen lisäksi naisen toinen suuri kutsumus oli lasten kasvatus siveel-
lisiksi kansalaisiksi. Tämä uusi naiskuva esitettiin naisille oikeana kansalaisuuden 
mallina ja naiskansalaisuus erotettiin olemuksellisesti mieskansalaisuudesta. Irma 
Sulkunen nimeääkin kyseisen kansalaisuusmallin kaksijakoiseksi kansalaisuudeksi. 
Yhdessä mies- ja naiskansalaisuus muodostivat ns. demokraattisen kansalaisuuden. 
Sukupuoltenvälisiä eroja korostettiin, mutta samalla sukupuolten katsottiin täyden-
tävän toisiaan. (Sulkunen 1987, 158–162.)
 Sotien vaikutukset sukupuoleen ja kansalaisuuteen ovat olleet epäilemättä suuret. 
Sodan voi katsoa aktualisoivan erityisesti kansallisuutta, koska sodan aikana vieras et-
nisyys/kansallisuus on vahvasti läsnä sekä mielikuvissa että konkretiassa (Heikkinen 
2012, 9—10). Kaija Heikkisen mukaan suomalaisen sukupuolijärjestyksen kannalta 
sota-aikaa ei voi silti pitää yksiselitteisesti poikkeusaikana tai dramaattisesti uutena. 
Sotatoimialueella oleminen ei poikennut niin paljoa kotirintamalla elämisestä, eikä su-
kupuolten suhteisiin tullut mitään dramaattisesti uutta. Vanha sukupuolimalli oli muo-
kattavissa sodan oloihin, mistä esimerkkinä Heikkinen mainitsee sukupuolten välisen 
työnjaon, joka siirtyi perinteisellä tavalla rintamalle. (Heikkinen 2012, 341—350.)
 Osittain sota kuitenkin ravisutteli aiempia, tiukkoja sukupuolten välisiä työnja-
koja. Suomalaisia sota-ajan naistyyppejä on tutkimuksissa luokiteltu usein 3 erilaista: 
rohkea maanpuolustaja, vahva työläinen ja hoivaava äiti. Sota-ajan naiskansalaisuu-
dessa yhdistyivätkin voimakkaammin äitiys ja palkkatyöläisyys. Tällöin taustalla on 
ollut etupäässä tilanteen säätelemä pakko: äitiyden ja muun työn yhdistäminen oli 
työvoimapulan vuoksi vältättämätöntä. (Nevala 2002, 97, 101; Olsson 2005, 33—34.) 
Maailmansotien välisenä aikana oli luotu käsitys ”uudesta naisesta” 58, jolla viitattiin 
mm. naiseen, joka kykeni yhdistämään äitiyden ja kodin ulkopuolisen työn. Sota-ai-
ka vahvisti tätä uutta käsitystä.
 Sodan aikana sukupuoli liittyi olennaisesti sotalaitoksen toimintaperiaatteisiin: 
sotatilassa sukupuoliero oli tarkoin määritelty ja se toimi olennaisena osana maan-
58 Uuden naisen käsitteestä lisää myöhemmin luvussa 7.1. Avioliitto – uhka vai mahdollisuus?
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puolustusstrategiaa ja ideologiaa. YH:n käynnistyttyä kotirintaman toimenkuva 
muuttui nopeasti. Rintamalle lähtevien miesten työt tuli hoitaa, evakuoituja ja re-
serviläisperheitä oli autettava ja rintamalle oli kerättävä tarvikkeita. Sodan aikana 
vaikutti myös työvelvollisuuslaki, jonka johdosta jokaisen täysi-ikäisen (lukuun otta-
matta pienten lasten äitejä) tuli osallistua maanpuolustukseen tai väestön toimeentu-
lolle tärkeän ja maan talouselämän ylläpitämiseksi välttämättömän työn tekemiseen. 
Siihen, miten sota on vaikuttanut naiskansalaisuuden malliin, on naisjärjestöillä ja 
Väestöliitolla ollut suuri osuus. Ne ovat omalta osaltaan olleet luomassa tietynlaista 
sosiaaliseen ja yhteiskunnalliseen tilanteeseen soveltuvaa naiskansalaisen ihannetta: 
toisaalta ihanteena oli tulevaa sukupolvea tuottava ja vaaliva äitikansalainen, toisaal-
ta taas maanpuolustukselle omistautunut lotta (ks. esim. Enloe 1986). Nämä molem-
mat naisihanteet risteilevät Toinin kirjoituksissa ja nivoutuvat toisiinsa. 
 Toinin mukaan hänen isänmaallisuutensa oli saanut alkunsa koulusta, jossa ajal-
le tyypilliseen tapaan korostui isänmaallinen kasvatus. Koulun vahvistama ajatus-
maailma johdatti Toinin myöhemmin lottatehtäviin: 
Isänmaan rakkaus on minulle koulun peruja. Miten kauniisti opettaja osasikaan 
puhua vapaasta valkeasta Suomesta. Lippua salkoon nostettaessa seisoimme koko 
koulu ja lauloimme Siniristilippumme ja onko Mikko Uotisen Lahjoitusmaati-
lanpoikien laulua Karjalan kaunihin Kannaksen kansaa. Silloin luotiin se pohja 
Isänmaallisuudelle mikä kesti sodan melskeet, mikä on sama tänäpäivänäkin. 
(MV/OMA/25–26/1992)
Toinin lapsuudessa ja nuoruudessa 1920–30- luvulla koululaitoksella oli tärkeä 
rooli väestön yhdistämisessä ja kasvatettaessa yksilöstä kuuliaista kansalaista, isän-
maan rakastajaa. Lapsuutta rakennettiin osittain kansalaisuuden varaan: yksilö 
pyrittiin yhdistämään hyödylliseksi jäseneksi yhteiskuntaruumiiseen. Koulujen 
opettajakunta edusti pitkälti oikeistolaista (eli valkoista), kristillistä ja isänmaallis-
ta ajattelutapaa. (Pulkkinen 1999, 131; Peltonen 1996, 231–232; Komulainen 2002, 
138–141.) Onkin viitattu kansalliseen pedagogiikkaan eli niihin käytänteisiin joilla 
tuotetaan kansallisuutta kuvitteellisena yhteisönä (ks. esim. Tuomaala 2000; Ko-
mulainen 2001, 40).
 Kansalaisuus on sidoksissa myös tunteisiin, se on ruumiissa koettua ja elettyä. 
Näin kansalaisuus voidaan nähdä myös ruumiillisena, esimerkiksi ilon, ylpeyden, vi-
han tai häpeän tunteena. (Gordon & Komulainen & Lempiäinen 2002, 15.) Toinin 
teksteissä voimakkaat tunteet tuntuvat liittyvän kotiseudun maiseman kauneuden 
kokemiseen ja kansallislaulujen laulamiseen. Matti Klingen mukaan kansallislauluis-
sa laulaja itse esiintyy aatteen ilmaisijana ja kehottaa toisiakin seuraamaan ja taiste-
lemaan isänmaan puolesta (Klinge 1999, 101). Kansakoulussa ja kansalaisjärjestöissä 
tunteisiin vetoavia leikkejä ja lauluja tehtiin tutuiksi. Seuraavassa lainauksessa Toini 
muistelee voimakkaita tunteitaan. Lainaus on poimittu vuonna 1994 tehdystä SKS:n 
keruusta Musiikin merkitys suomalaisten elämässä: 
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Koulusta tuli vielä mieleeni Kotiseutuoppitunti. Menimme Noitermaan kylän 
korkeimmalle kohdalle, opettaja kertoi: ”Tämä on kotiseutumme. Monen ihmi-
sen kotiseutu muodostaa isänmaan”. Ainakin minulle tuo kaikki oli ihan uut-
ta. Lopuksi lauloimme ”Kotiseutu kullan kallis”. Siinä sitä tuli pienessä mielessä 
ajateltua: ”Enpä muualle mä halaa täältä konsanaan. Tänne mulla mieli palaa, jos 
mä milloinkaan, joudun kunne kulkemahan, kauas outoon maailmaan”. Koulun 
jälkeen tuli opintokerho, se toi piirileikki-, kansallis- ja isänmaalliset laulut. Oli 
Nuorisoseura, raittius ja Lottalaulu. Tilaisuuksissa lippua salkoon vedettäessä, 
nosti lippulaulu mielen korkealle, Sinun puolestas elää ja kuolla on halumme 
korkehin. Nosti palan kurkkuun, vaikka ei tiennyt tulevista kohtaloista. (SKS 
KRA. S Moisala, Pirkko 824. 1994)
Lainauksessa rakentuu maanpuolustuksellinen ja uhrautuva kansalainen. Kaiken 
kaikkiaan Toinin isämaallisuuden ja naiskansalaisuuden mallien siemenet on pai-
kannettavissa lapsuuden mielikuviin, kouluun ja opintokerhoon. Kuitenkin vasta 
Lotta Svärdissä Toini pääsi kunnolla toteuttamaan omaa naiskansalaisuuttaan. 
6.2. Lotta
Lottuus on ollut äitiyden ohella yksi Toinin minäkuvan tärkeimmistä määrittäjis-
tä. Siksi lottuuden kontekstualisointi on Toinin kerronnan tulkinnan kannalta tär-
keää. Lottaihanne toimi naiskansalaisuuden mallina jo ennen talvi- ja jatkosotaa. 
Alun perin Lotta Svärd oli henkilöhahmo J. L. Runebergin Vänrikki Stoolin tari-
noissa, mutta kun kenraali Mannerheim liitti Lotta Svärd -nimen valkoisten naisten 
maanpuolustustoimintaan sisällissodan voitonparaatissa pitämässään juhlapuheessa 
16.5.1918, levitti tämä viittaus nimen laajempaan käyttöön. (Latva-Äijö 2004, 105.) 
Aluksi toiminta oli ollut järjestymätöntä vapaaehtoistyötä, jota kuitenkin ryhdyttiin 
vakiinnuttamaan pian sisällissodan jälkeen. Vuonna 1921 perustettiin Lotta Svärd ry 
yhdistämään eri puolella maata toimivia suojeluskuntien naistukiryhmiä.59 Toisen 
maailmansodan aikana Lotta Svärd oli jo suurin naisjärjestö ja se oli hallinnollisesti 
hyvin lähellä Suojeluskuntajärjestöä. 
 Lotta Svärdin toiminta tuki maanpuolustuksen tarpeita, mikä erotti sen muis-
ta suurista naisjärjestöistä (mm. Martta-liitosta ja Maatalousnaisista). Yhdistyksen 
perustamisvaiheessa pohdittiin sen ”patrioottisten pyrkimysten” ongelmallisuutta: 
aseellisen puolustuksen hyväksymisen pelättiin aiheuttavan syytöksiä 1920-luvun 
kansainvälistyvässä ja humanismia korostavassa ilmapiirissä. Samoin miehistä suo-
jeluskuntaa palveleva työ saatettiin nähdä naisasia-aatteesta poikkeavana. Silti sisäl-
lissodan jälkeen suojeluskuntaliikkeen kannatus oli laaja noudattaen sodan rintama-
linjaa: porvaristo kannatti ja vasemmisto vastusti. Sama kahtiajakoisuus näkyi myös 
lotissa. Jäsenistön ydin edusti maaseudun porvaristoa ja maailmankatsomukseltaan 
59 Lotta Svärd – järjestön synty liikkeestä järjestöksi ks. lisää Latva-Äijö 2004, 20—26, 91—95 ja 
99—120. 
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järjestö oli suojeluskunnan tavoin yleisoikeistolainen. (Lukkarinen 1981, 24; Olsson 
1999, 48—49; Latva-Äijö 2004, 20—26, 113–115, 120.) Jo ”Lottien laulussa” identi-
fioidutaan ”valkoiseen Suomeen”:
Eteen onnen armahan synnyinmaan 
eteen vapahan, valkean Suomen 
me riennämme joukossa taistelemaan 
kaunis maallemme koittavi huomen.
Naisjärjestöjen ja samalla myös lottien sotienaikainen työ on jaettavissa kolmeen teh-
täväryhmään: vapaaehtoisen työvoiman hankkimiseen ja ohjaamiseen ajankohtaisiin 
töihin, laajaan sosiaalinen huoltotyöhön, sekä neuvonta- ja koulutustyöhön. Lisäksi 
lottien kohdalla tehtäviin tulee vielä lisätä aatteellinen valistustyö, johon kuuluivat 
puolustustahdon ylläpito ja yhtenäisyyden luominen. Järjestö jakautui aluksi neljään 
jaostoon, jotka edustivat eri toimialoja: muonitusjaostoon, lääkintäjaostoon, keräys- 
ja kansliajaostoon sekä varusjaostoon. Myöhemmin 1941 jaostouudistuksen jälkeen 
keräys- ja kansliajaosto jakautui vielä keräys- ja huoltojaostoon sekä toimisto- ja vies-
tijaostoon. Ajatuksena oli, että lotan koulutus ja mahdollinen sodan aikainen työteh-
tävä riippuisi siitä, mihin jaostoon hän oli kirjoittautunut. Aina käytännössä näin ei 
kuitenkaan tapahtunut, vaan lotta saatettiin tarpeen vaatiessa sijoittaa eri jaostoon 
kuin mihin hän alun perin oli liittynyt. (Isaksson 1988, 135; Latva-Äijö 2004, 142; 
Olsson 2005, 38, 44, 118; Saraste 1990.) 
 Lottuuteen ei liittynyt ainoastaan työvelvollisuuden suorittaminen vaan lot-
ta-aatteen tuli näkyä niin lotan elämän valinnoissa kuin käytöksessä (Olsson 2005, 
56). Kontrolli oli tiukkaa. ”Oikean lotan” muodosti ulkokuori, käytännön osaami-
nen, mutta oleellisinta oli ns. lottahenki ja sisäistetty lottuus. Lotta-aatetta ja -henkeä 
kontrolloitiin tiukasti. Lotan tuli olla puhdas, raitis, oikeamielinen, vaatimaton, ja hä-
nellä tuli olla luja itsekuri (Olsson 1999, 103; Koskimies & Koskimies 1964, 113–114, 
172–173). Välillä on tulkittu, että lotalle asetetut naiskansalaisuuden normit koskivat 
varsinaisesti vain lottalupauksen antaneita lottia ja heitäkin vasta sotatilassa (Satka 
1994, 75). Mielestäni ihannelotan tuottamaa naiseuden mallia ei tule kuitenkaan vä-
hätellä, lotat edustivat sotilaiden ohella tietynlaista sankaruutta, jossa korostuu vahva 
isämaallisuus ja altruismi. Lotassa tiivistyy koko sota-ajan ihannenainen: neuvokas, 
uhrautuva ja ahkera työntekijä, joka piti kodin ja perheen lisäksi huolta koko yh-
teiskunnastaan. Lotta-aate vaikuttikin yleisimmin käsityksiin naiskansalaisuudesta 
lottien ollessa yksi sukupuolieron ja sukupuolimoraalin etuvartijaryhmä. Tämä tulee 
myös Toinin teksteissä hyvin selkeästi ilmi.
 Sota-aikana naiskansalaisuutta nostettiin esille erityisesti korostamalla äitiyttä 
ja perhettä. Myös Lotta Svärdin ideologinen perusta asettuu tähän viitekehykseen. 
Lotissa korostuivat kuitenkin erityisesti nationalistiset piirteet ja näin perhe laajen-
tui yksityisestä ydinperheestä suureen suojeluskuntaperheeseen ja koko isänmaahan. 
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Lotta edusti ”suojeluskuntaperheessä” sisaren lisäksi äitiä, jonka velvollisuutena oli 
huolehtia sotilaista ja ylläpitää tiukkaa sukupuolimoraalia. (Nevala 2002, 98—100.) 
Järjestössä koti määriteltiin kansakunnan keskiöksi ja sydämeksi, jonka oleellisin te-
kijä oli perheen äiti. Äidinrakkauden ei tullut kuitenkaan rajoittua vain kotirintaman 
perheeseen, vaan lotan tuli lottahengen mukaisesti ottaa äidin rooli nimenomaan 
rintamalla. (Olsson 2005, 69.) Kasvatustehtävällään Lotta Svärd -yhdistys kytkeytyy-
kin tiukasti yhteiskunnallisen äitiyden käsitejärjestelmään.60 Yhdistyksen edustama 
maanpuolustuksellinen äitiys oli yhteiskunnallisen äitiyden sovellus, jonka avulla 
yhdistys pystyi liittymään vallalla olevaan naisideaaliin, sekä puolustautumaan syy-
töksiin epänaisellisuutta vastaan. (Latva-Äijö 2004, 281—282; Olsson 1999, 56.)
 Järjestön tuottama naiskuva on sikäli mielenkiintoinen, että siinä naiseuteen 
yhdistyy perinteisesti hyvin miehiseksi piirteeksi luettu tunteiden piilottaminen ja 
tukahduttaminen. Oikea lotta on väsymätön, jopa kova yksilö, joka taistelee miehen 
rinnalla. Naiset joutuivat omaksumaan miesten työt, mutta myös ”miehisen” tavan 
toimia ja reagoida. Seuraava lainaus on Lotta Svärd -lehdestä vuodelta 1935.
Niin kuin koko Lotta Svärd yhdistyksen laaja toiminta rakentuu yksityisen lotan 
työhön, niin perustuu myös järjestökuri jokaisen lotta-yksilön itsekuriin. Persoo-
nallista itsekuria tehostetaan ehkä enemmän ja ensi sijassa niin sanoakseni negatii-
visella, itsehillitsemisen linjalla. Tiedämmehän miten jo ammoisista ajoista, kuten 
esimerkiksi Spartassa, kasvatuksessa on pantu painoa itsensähillitsemiseen, tuskan 
ja eri tunteitten ilmaisun tukahduttamiseen. (-) Lotat ovat reippaita, työkykyisiä, 
60 Yhteiskunnallisesta äitiydestä ks. s 176
Tiituan lottia. Toini toinen vasemmalta. Toini Pelkosen kotiarkisto.
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väsymättömiä, auttavaisia, vaatimattomia - siinä muutamia yleistajunnassa jo 
yleistettyjä lotta-ominaisuuksia. (Helmi Arneberg-Pentti, pääkirjoitus Lotta-Svärd 
– lehdessä 18/1935, ks. Kataja 1986, 29.) 
Käyttäytymissääntöjen lisäksi lottaa kontrolloivat myös tarkat ulkoiset säännöt. Lotat 
pukeutuivat harmaaseen univormuun, jonka oli ulotuttava 15 cm korkeudelle maas-
ta. Pukua ei saanut vaihtaa komennuksella siviiliasuun, eikä sitä saanut helteillä avata 
kuin kauluksen toiseen nappiin asti. Puku symboloi aatetta ja sitoutumista, se toi 
itseluottamusta ja sitoi yhteisiin päämääriin. (Isaksson 1988, 142; Satka 1994, 89.) 
Toinikin kokee lottapuvun voiman lähtiessään ensimmäiselle komennukselle yleisen 
liikekannallepanon alettua:
Juna oli pitkä, täynnä sotilaita. Siitäkös ilo tuli kun menin vaunuun, hyvä sota-
han tästä tulee kun saimme lotankin mukaan. Pitkässä junassa ei ollut montaa 
siviiliä. Jäädessäni pois Noitermaan pysäkillä, tarttui joku sotilas käteeni ja piteli 
sitä junan kulkiessa, lotta me vielä tavataan. Minä koin sen ihailuna lottapukuani 
kohtaan ja olin onnellinen kun sain olla mukana. (MV/34/46/1988)
Toini koki itsensä tärkeäksi, kunnioitetuksi ja kiitetyksi. Hän edusti jotain suurempaa 
ja arvokasta. Lottiin liitetyt arvostetut luonteenpiirteet saattoivatkin herättää kun-
nioitusta jo pelkkää lottanimitystä tai kuten Toini kuvaa, pelkkää lottapukua koh-
taan (Olsson 1999, 103). Lottapuvulla olikin eräänlainen kaksoisfunktio: se tyydytti 
käytännöntarpeita, mutta toimi myös ideologisten arvojen symbolina. Puku edusti 
naisen moraalista puhtautta, nöyryyttä ja siveyttä, mitkä kiteytyvät puvun nunna-
maisessa ja univormumaisessa kytköksessä. Lottapuvun yleiseen malliin kohdistui 
myös arvostelua. Liikkuminen koettiin hankalaksi ja pesussa puku oli pestävä aina 
kokonaan. Halu siviilivaatteisiin oli tyypillistä lotille. Tutkiessaan sotamuistelmia 
Heikkinen on pannut merkille, ettei lottapuvusta ole juuri lainkaan iloisia kuvauksia 
(Heikkinen 2012, 179—189). Toini on sitä vastoin kokenut lottapuvun luoneen kun-
nioitusta ja yhteenkuuluvuuden tunnetta, eikä hän ole kertaakaan kirjoittanut puvun 
epäkäytännöllisyydestä.
 Lotta Svärd -järjestö lakkautettiin valtioneuvoston päätöksellä 23.11.1944 vä-
lirauhansopimuksen perusteella ”fasisminluonteisena”. Järjestöön kuului tuolloin 
240  000 jäsentä. Lotta Svärdin kohtaloksi koitui sen aatteellinen kytkös Suojelus-
kuntajärjestöön, joka oli ollut vuoden 1918 sodassa valkoisen armeijan selkäranka. 
Myöhemmin 1940-luvulla ja sotien jälkeen sekä suomalaisen äärivasemmiston että 
neuvostoliiton näkökulmasta suojeluskunta oli ollut ”sovinismin ja neuvostovihan 
juurruttaja” ja fasistinen. Lotta Svärdin katsottiin kokonaisuudessaan jakaneen suo-
jeluskuntien ideologian. Kiistattomana todisteena tästä pidettiin Fanni Luukkosen 
Hitleriltä vuonna 1943 saamaa Saksan kotkan kunniamerkkiä. (Olsson 1999, 17, 
34—36; Manninen 1998, 15—35.) Lotta Svärd -järjestö ei kuitenkaan ollut puoluepo-
liittisesti sitoutunut järjestö, vaikka yksittäiset lotat saattoivat kuulua eri poliittisiin 
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puolueisiin. On vaikeaa arvioida, kuinka poliittisesti valveutuneita joukkoa lotat oli-
vat. Osa jäsenistä oli niin nuorta, että he eivät saaneet vielä edes äänestää. (Kinnunen 
2006a, 57.) Järjestön lakkauttamista ja lottien tuntemuksia sotien jälkeen tutkineen 
Tiina Kinnusen mukaan lotissa heräsi sekavia tunteita lakkauttamista kohtaan. Pääl-
limmäisinä ovat suru ja murhe, mutta myös pelko, katkeruus ja vihantunteet. Epä-
varmuutta voimisti sotaväsymys ja pitkään komennuksella olleille naisille siviilielä-
mään palaaminen vaati totuttelua. Epävarmuus ei ollut siis pelkästään poliittista vaan 
myös arkista ja henkilökohtaista. Yksittäiset lotat saattoivat joutua henkilökohtaisesti 
kokemaan uhkaavia ja halveksivia tilanteita ja parjausta. (Kinnunen 2006a, 41–42) 
Toini on maininnut uhkaavista tai halveksivista tilanteista ainoastaan yhden kerran 
kertoessaan, ettei voinut mennä tanssimaan lottapuku päällä.
6.3. Lottakuri
”Siveellinen voima” ja henkinen kasvu olivat säännöllisesti esillä Lotta Svärdissä. Si-
veelliseen voimaan yhdistettiin epäitsekkyys, uhrautuvaisuus, suuruus ja sankaruus. 
Koska työskenneltiin miesten parissa, siveellisyyden vaatimus oli tavallistakin tiu-
kempi. Lotan tuli olla esikuva muille ja heidän moitteetonta käytöstä pidettiin itses-
täänselvyytenä. Talvisodan aikana lottien siveyttä valvonut keskuslautakunta ei vielä 
kertaakaan puuttunut lottien käyttäytymiseen, mutta kun syksyllä 1940 linnoitustyö-
maalla ilmeni kurittomuutta, alettiin lottien käyttäytymistä käsitellä säännöllisem-
min niin lehdessä kuin keskusjohtokunnan kokouksissakin. (Olsson 2005, 70—71.) 
Lottakuri ja ihanteet on selkeimmin hahmotettavissa 1920-luvun puolivälissä määri-
teltyjen lottien Kultaisten sanojen muotoon: 
Jumalan pelko olkoon elämäsi suurin voima! 
Opi rakastamaan maatasi ja kansaasi! 
Aseta korkealle lotta-ihanteesi. Vain oikeamielisenä, puhtaana ja raittiina voit olla 
oikea lotta! 
Vaadi aina enin itseltäsi! 
Ole hyvä! 
Ole uskollinen vähäisimmässäkin! 
Muista vastoinkäymisten kohdatessa päämäärämme suuruus! 
Kunnioita ja auta lotta-sisariasi heidän työssänsä, siten vahvistuu yhteistunto! 
Muista menneitten sukupolvien työ. Kunnioita vanhuksia, he ovat tehneet enem-
män kuin me! 
Alistu itsekuriin, siten korotat järjestökuria! 
Lotta, muista edustavasi suurta, isänmaallista järjestöä. Varo tekemästä mitään, 
mikä sitä vahingoittaa tahi sen mainetta loukkaa!”
Lottien Kultaiset sanat löytyvät kehystettynä Toinin kodin seinältä ja ne, sekä ajatuk-
set ”oikeasta lotasta” ja lottakurista ovat toimineet Toinin ohjenuorana hänen koko 
elämänsä ajan. Sota-ajan muistelussa kurista kerrotaan yleensä positiivisena asiana, 
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eräänlaisena tyttöjen kunnollisuuden takeena: ”meillä oli kova kuri” = ”me olimme 
kunnollisia”. Kuripuhe oli tyypillistä erityisesti lotille. Siveellisyyden korostamisesta 
huolimatta läsnä oli alituinen huoli lottien käyttäytymisestä ja mahdollisuudesta olla 
miesten seurassa rintamalla. Lottien käytöksestä saatettiin levittää perättömiä huhu-
ja, mikä oli yksi tapa toteuttaa kurinpitoa. (Heikkinen 2012, 163–165.) 
 Huhuilla on pyritty kontrolloimaan naisten ruumista ja käyttäytymistä. Toinin 
kerronnan perusteella, negatiiviset huhut ovat ympäröineet etupäässä vain naisia, 
kun vuorostaan miesten hairahdukset ovat olleet anteeksiannettavampia. Lottamo-
raalin ja sääntöjen rikkojia rangaistiin lievissä tapauksissa mm. muistutuksilla, yli-
määräisillä päivystys-, vartio- ja siivousvuoroilla tai poistumis- ja iltalomakielloilla. 
Pahimmissa tapauksissa rangaistiin kotiuttamisella tai koko järjestöstä erottamisella 
Jatkosodan aikana lottien moraaliset rikkeet nousivat järjestön sisällä keskustelun 
aiheeksi. Samalla käyttöön otettiin ns. Musta kirja, johon kirjattiin kotiutettujen lot-
tien rikkeet ja rangaistukset. Ankarin oli järjestöstä erottaminen. Rikkeet olivat har-
kinnan varaisia, ainoastaan sotavangin kanssa seurusteluun ”alentuminen” oli rike, 
josta seurasi automaattinen erottaminen. Muita vakavia rikkeitä olivat omaisuuden 
anastaminen, epärehellisyys, palvelusvelvollisuuden laiminlyöminen ja salassa pidet-
tävien asioiden ilmaiseminen. Järjestöstä erottaminen oli monella tasolla vaikuttava 
häpeärangaistus, joka vaikutti lotan elämään myös järjestön ulkopuolella. Lievempä-
nä, mutta silti raskaana rangaistuksena käytettiin kotiuttamista. Kotiuttamisen syynä 
saattoi toisinaan olla lotan henkilökohtainen luonteenpiirre, jolloin kyse ei välttä-
mättä ollut varsinaisesta lottamoraalin vastaisesta toiminnasta. Lotta saattoi vain olla 
”liian vilkas” tai ”liian nuori” sopiakseen ”yhteistyöhön”. (Olsson 2005, 148—150.)
 Niin muistelussa kuin tutkimuksessakin on ollut vallalla tendenssi ajatella, 
että häiriötä aiheuttivat ennen kaikkea ne lotat, jotka värvättiin työvoimapulassa 
ilman koulutusta ja jotka eivät olleet näin kasvaneet lottakuriin (esim. Lukkarinen 
1981,124). Esimerkiksi Lotta Kuosmanen61 valittaa muistelmassaan usein kokemat-
tomien lottien tulosta rintamalle. Hän painottaa lottien koulutuksen merkitystä hy-
vän käytöksen ja moraalin omaksumisessa. Kun ”oikeista lotista” alkoi olla puutetta, 
jouduttiin ottamaan uusia kouluttamattomia tyttöjä. (Aitovieri & Hirvonen, 1988, 
99.) Lotta Kuosmasen sota on ollut yksi Toinin tärkeimmistä lottakirjoista ja kerron-
nassaan hän uusintaa Kuosmasen ajatuksia kokemattomista lotista:
Muistan kerran sanoneeni nuorelle lotalle työvuorosta, hän sanoi ettei tule on 
treffit ja alkoi haukkua minua henkilökohtaisesti: ”Olet aina ollut kova mene-
mään. Pelkoset eivät muuten päästäisi, nyt pääset lottatyön varjolla”. Kerroin tä-
män puheenjohtajalle, hän sanoi heti, tämän tytön lottaura päättyy tähän. Tyttö 
tuli työvuoroon niin kuin ei olisi mitään puhunut ja pääsi koeajan jälkeen lotaksi. 
61 Lotta Kuosmasen sota (1988) on muistelmateos lotta Hilma Aitovieri, o.s. Kuosmasen (1911–
1997) sotakokemuksista. Muisteluun painottuvassa lottakirjallisuudessa Lotta Kuosmasen sota 
on saavuttanut vahvan aseman.
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Lottapiiristä kysyttiin viestilottia, tämä tyttö halusi lähteä. Puheenjohtaja eväsi ja 
sanoi ettei laske ketään alle 20-vuotiaita, tyttö soitti suoraan piiriin ja pääsi. Lot-
tatyövoimasta oli huutava puute. Siinä tehtiin suuri virhe kun laskettiin kaikki 
halukkaat. (MV/34/96–97/1988)
Ainoa epämiellyttävä kokemus tuli koelotan taholta - ilmoitin työvuorosta. Hän 
alkoi huutaa, että ovat treffit, sinulla itselläsi ei ole muuta menoa. Sitä varten tan-
huat, että saat olla esillä ja sotilaiden kanssa, sen tietää koko kylä. Kerroin tämän 
johtokunnan kokouksessa, kaikki olivat sitä mieltä, ettei tätä tyttöä hyväksytä lo-
taksi. Puheenjohtaja oli jyrkkä ja kovasti pahoillaan. Puhuin toisille tämän tytön 
puolesta, puheenjohtaja otti hänet puhutteluun, piti pyytää minulta anteeksi ja 
käytöstä tarkkailtiin tavallista enemmän. Treffit jäivät sillä kertaa. Myöhemmin 
hän pyrki komennukselle, emme puoltaneet. Asia harmitti minua kovasti, vaik-
ka se oli perätön. (KPT4/22/1980)
Lainauksissa rakennetaan kuvaa nuoresta koeajalla olevasta tytöstä, joka ei noudata 
lottahenkeä ja jonka ei siten myöskään tulisi päästä komennukselle. Ensimmäisen 
lainauksen perusteella tyttö pääsi komennukselle, toisen lainauksen perusteella ei. 
Jatkosodan aikana lotista oli pulaa ja erityisen polttavaksi komennukselle lähtevien 
lottien tarve muodostui syksyllä 1942. Tarpeen täyttäminen johti tilanteeseen, jos-
sa helpottamalla jäseneksi pääsyä pyrittiin aktiivisesti kasvattamaan järjestön jäsen-
määrää. Samoin koelottakauden pituus jätettiin osastojen omaan harkintaan. Lottien 
pikakoulutus koettiin myös ongelmalliseksi, koska katsottiin että se ei välttämättä 
mahdollistanut kokonaisvaltaisen lotta-aatteen omaksumista. (Olsson 2005, 42—43, 
65.) Vilho Lukkarinen on kirjoittanut teoksessaan Suomen lotat, kuinka lottien huo-
noa mainetta selittää esimerkiksi se, että jäseniksi oli lottapulan johdosta ”hyväksyt-
tävä henkilöitä, jotka normaaleissa olosuhteissa eivät olisi täyttäneet järjestön tiukko-
ja pääsyvaatimuksia” (Lukkarinen 1981, 214). Näin hän tulee tuottaneeksi diskurssia 
oikeista ja vääränlaisista lotista. Annamaija Kataja antaa teoksessa Suomen lotat liik-
kumatilaa hieman enemmän: ”Sodan aikana tuo ns. moraali sangen ymmärrettävis-
tä syistä huristi alamäkeä. Alkoholin käyttö lisääntyi mahtavasti, jonka seurauksena 
maahan saatiin esimerkiksi viinakortti. Sukupuolitaudit lisääntyivät jne. Epävarma 
aika, hermoja kuluttava, pitkään jatkuva sota tekivät tehtävänsä myös naisten kes-
kuudessa”. Kuitenkin Katajakin jättää asian käsittelyn sikseen mainiten vain järjestös-
tä erotettujen määrän ja sinetöiden asian: ”Enempää kommentointia asia tuskin kai-
paa”. (Kataja 1986, 122.) Sodan edetessä vertailu ”oikeiden” ja ”väärien” lottien välillä 
oli hyvin yleistä. Vääränlainen lotta ja ”epälottamaisuus” häiritsivät rintaman turval-
lista kodinomaisuutta. Vääränlainen lotta on vieras/toinen suhteessa perinteistä nai-
seutta edustavalle ideaalilotalle. Heikkisen mukaan myös nuoret, mutta rintamalla jo 
kauemmin olleet naiset saattoivat arvostella nuoria tulokkaita ”väärästä lottuudesta”. 
Näin he korostivat omaa kehitystään vastuuntuntoisessa tehtävässä ja samaistuivat 
vanhempiin lottiin. (Heikkinen 2012, 169—170, 190.) 
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 Vaikka Toini on kirjoittanut paljon lotta-ajastaan, arvostelee tai kommentoi hän 
lottien moraalia ja käytöstä teksteissään edellisten lainauksien lisäksi vain muutaman 
kerran. Seuraavassa tapauksessa hän kirjoittaa kaupungista tulleista vanhemmista, 
mutta lottauralla tuoreista naisista:
Muutin Lemille ja sain työpaikan Lemin puhelinkeskuksesta. Mieheni joutui 
naapuripatterille, siellä oli myös linnoitustyömaa, kävin siellä kerran ja näin alas 
mennen lottamoraalin. Tunsin tämän mieheni mukana menneen nuoren lotan, 
nukuin hänen kanssaan kerrossängyn yläpetillä. Kainona hän kertoi, sänky voi 
ryskyä yöllä, lotta tuo aina sinne alasänkyyn miehen ja hän keinuu samassa tah-
dissa. Lotat tulivat aamuyöstä eivätkä tuoneet miehiä. Nämä lotat olivat vanhem-
pia naisia, kaupungeista ja liittyneet lottiin hiljattain. (MV/34/94–95/1988)
Toini esittää nuoren lotan kainona tyttönä, joka kiertoilmauksin kertoo mitä sängys-
sä saattaa yöllä tapahtua. Moraaliltaan ”väärät” lotat olivat vanhempia, kaupunkilai-
sia ja lottana tuoreita. Lottamoraali kyseenalaistuu myös seuraavassa lainauksessa. 
Edellisiin nähden poikkeavaa on se, että Toini solmii lyhyen tuttavuuden kyseisien 
lotan kanssa.
Lottia siirrettiin paikasta toiseen, työtoverini sanottiin irti ja tilalle tuli nuori vii-
purilainen tyttö, hän tunsi paljon upseereita ja se vaikutti siirtoon. Olimme vi-
haisia. Ensin en ollut koskaan asunnolla samanaikaisesti, enkä myöskään sinutel-
lut. Tuota on myös ikävä muistella. Hän istui iltaisin asunnossamme kun menin 
työvuorosta, edessään pöydällä monta upseerin kuvaa. Kirjeet tulivat maksullisiksi 
ja hän valitsi ketä jättää kirjeenvaihtokavereiksi ja sanoi, tulkaa lotta Vesikko kat-
somaan kuka on parhaimman näköinen. Sanoin hyvin vihaisesti, etten menetä 
aikaani tuollaiseen. Hän sanoi surullisena: ”Olenko todella noin vastenmieli-
nen ettette voi kanssani puhua ja pitää teititellä?” Kävimme puhumaan, hän 
oli ihan mukava tyttö, mutta kaveri piti olla upseeri. Hän kävi upseerien tans-
siaisissa, mihin minä en koskaan lähtenyt. Siellä oli oven vieressä saavi, kauha 
reunalla, sekoitettu sinunkauppamaljat. Työtoverini heräsi juhlien jälkeen, poi-
kakaverini oli luonani, kävimme nauramaan ja veimme hänelle peilin. Ylähuuli 
oli turvonnut kamalasti, kauhistuimme ja kutsuimme lääkintämiehen, hänellekös 
riitti naurua. Lieneekö saanut kauhasta jonkun tartunnan, ei muistanut mitä oli 
oikein tapahtunut, booli oli petollista. Näihin tansseihin haettiin naisia Immolan 
ja Rauhan sairaaloista. Tämä lotta oli meillä 1-2 kk, en tiedä hänen moraaliaan. 
Lottalehdestä näin myöhemmin hänen vihkikuvansa, oli upseeri, paljaspää van-
ha luutnantti. Entinen työtoverini pääsi taas meille, oli välillä ollut muonittamassa 
linnoitustöissä, missä olot olivat olleet tosi ankeat. (MV/34/88–90/1988)
Kirjoituksesta välittyy kuva nuoresta lotasta, joka käy upseerien tansseissa ja pyrkii 
upseerin vaimoksi. Vain tai etupäässä upseerien kanssa seurustelevaa tyttöä pidettiin 
usein kevytkenkäisenä pyrkyrinä. Toini etäistää itsensä tytöstä tehokkaasti kirjoitta-
malla tytön pyrkyryydestä ja tanssi-innosta. Heikkisen mukaan sota-aikaa muistel-
leet naiset ovat usein korostaneet juhlista kieltäytymistään. Juhlia muistellaan kiu-
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sauksen paikkoina, häiriönä mitä on torjuttava. Tämä korostus on saattanut työntää 
syrjään juhlien hauskoista puolista kertomisen. Koska lottiin kohdistettiin jo sodan 
aikana syytöksiä ja arveluja seurustelusta upseerien kanssa, erityisesti upseerien juh-
lia pidettiin epäjärjestyksen aiheuttajina. Upseerien alkoholinkäyttö oli rivimiesten 
juomista hankalampi asia, eikä vähiten siksi että naiset olivat suoraan johtavien up-
seerien vallan alaisia. Upseereilla oli asemansa vuoksi mahdollisuus painostaa naisia 
juhlimaan ja seurusteluun. Upseerijuhlissa lottaa saatettiin kannustaa humalaan ja 
naiset joutuivatkin monin erilaisin keinoin säilyttämään oikeutensa olla juomatta. 
Upseerijuhlat koettiin usein hankalina ja pelottavina, niiden tunnelma saattoi olla 
seksualisoitunut. (Heikkinen 2012, 135–137.) Jo alkulähtökohta oli ollut huono: tyttö 
oli tullut työtoverin tilalle, joka oli sanottu irti. Tyttö oli nuori ja ”upseerinkipeä”. 
Toini ei suoraan kommentoi tytön moraalia, vaan jättää sen arvioitavaksi kirjoitta-
malla: ”Tämä lotta oli meillä 1-2 kk, en tiedä hänen moraaliaan”. Toini tekee mielen-
kiintoisella tavalla iän, asuinpaikan ja kokemuksen avulla eron itsensä ja lottakuria 
rikkovien lottien välille. Moraaliltaan arveluttavista lotista jää hyvin pintapuolinen 
kuva. Kirjoitus ei ota huomioon sotatilaa ja turvattomuuden tunteita, jotka välitty-
vät joissakin muissa Toinin teksteissä selkeinä syinä norminmukaisesta käytöksestä 
poikkeamisiin. 
6.4. Lottamyytti: ihanteesta parjauksen kautta juhlituiksi
Pia Olsson käsittelee tutkimuksessaan Myytti ja kokemus. Lotta Svärd sodassa (2005) 
järjestöä ja lottaa rakennettuina myytteinä, jotka kiinnittyvät kansakuntamme ke-
hityksen poliittiseen ja ideologiseen historiaan. Lottamyytti on eräänlainen stereo-
tyyppinen lottakuva, joka on seurannut järjestöä ja lottia aina järjestön syntyajoista 
nykypäivään asti. Myytti on kuitenkin sikäli joustava, että se on pystynyt muuntautu-
maan palvellakseen eriaikoina erilaisia yhteiskunnallisia tarkoitusperiä: toisin sanot-
tuna eri aikakaudet ovat muokanneet oman yksinkertaistavan lottarepresentaationsa. 
(Olsson 2005, 22—23.) Olssonin mukaan Lotta Svärd järjestö rakensi lottamyytin 
pohjan 1920–30-luvuilla luomalla aktiivisesti lottaihanetta eli ideaalilottaa, joka sai 
uusia sävyjä sota-aikana. Myyttiä palvelevaa järjestön virallista lottakuvaa levitettiin 
mm. Lotta Svärd- ja Kenttälotta-lehdissä. Järjestön ulkopuolella lottakuvaa levittivät 
vuorostaan sota-aikana valmistuneet lotta-aiheiset elokuvat ja kirjat. Myytin raken-
taman ihannelotan ominaisuuksia olivat mm. isänmaallisuus, uhrautuvaisuus, siveys, 
työteliäisyys ja tarvittaessa myös johtajuus. (Olsson 2005, 59—79.) Lottamyytti mää-
ritteli näin tarkasti millainen on ”oikea lotta” ja mihin jokaisen lotaksi haluavan tuli 
pyrkiä.
 Seuraavaksi lottamyytti kehittyi sodan ja järjestön lakkauttamisen jälkeen, jol-
loin se sai uudenlaisia, aiempaa negatiivisempia sävyjä. Keskiössä oli tällöin kysymys 
lottien siveydestä. Sodanjälkeistä keskustelua lottien moraalista on pidetty rienaa-
vana ja sen on katsottu syntyneen pääosin Väinö Linnan Tuntemattoman sotilaan 
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(1954) ja Paavo Rintalan Sissiluutnantti (1963) romaanien, sekä niiden herättämän 
ns. kirjasodan myötä. (Olsson 2005, 136; Kinnunen 2006a, 108—113,123—131.)
 Tiina Kinnunen on tutkimuksessaan Kiitetyt ja parjatut. Lotat sotien jälkeen 
(2006) korostanut sitä, että kyseessä ei ollut kuitenkaan pelkästään kirjojen synnyttä-
mä keskustelu lottien moraalista. Kaiken takana oli laajempi kahden erilaisen arvo-
maailman ja sukupolven, jopa yhteiskuntaluokan yhteenotto, millä oli juurensa jo si-
sällissodan punaisten ja valkoisten vastakkainasettelussa. Aiemmin hävinnyt, mutta 
jatkosodan lopputuloksena äänivallan saanut äärivasemmisto, leimasi sodan jälkeen 
Lotta Svärdin fasistiseksi järjestöksi ja piti kiinni tästä tulkinnasta aina 1980-luvulle 
asti. Sodan voittaja saneli siis säännöt hyökäten rajusti porvarillista järjestystä vas-
taan, minkä johdosta lotat joutuivat kohtaamaan aivan toisenlaisen Suomen, kuin 
missä he olivat tottuneet elämään ja mihin he olivat samaistuneet. (Kinnunen 2006a, 
62.)
 Sodan jälkeinen poliittinen ilmapiiri siis muovasi voimakkaasti sodan jälkeis-
tä lottakuvaa: vallassa oleva äärivasemmisto määritteli Lotta Svärdin fasismin femi-
niiniseksi tukipylvääksi. Aiemmin siveettömyydestä oli keskusteltu työläisnaisten 
yhteydessä, mutta nyt sodan jälkeen työläisnaisliikkeen vasemmistosiipi otti samat 
argumentit aseeksi lottien kohdalla. Äärivasemmiston lehdissä lottia kuvattiin ”pa-
rantumattomina ja harhaanjohdettuina”. Harhaanjohdetuilla olisi vielä mahdollisuus 
tunnustuksen ja parannuksen jälkeen saada synninpäästö. Näin voitiin ”pelastaa” lä-
hinnä taustaltaan työväenluokkaiset naiset, jotka olivat harhaanjohdettuina liittyneet 
järjestöön sotavuosina. Äärivasemmisto miehitti myös Valtiollisen poliisin vuosina 
1945–1948 määräten Valpon jäljittämään ja takavarikoimaan Lotta Svärdin paikal-
lisosastojen arkistoja. Valpossa eli vahvana epäilys lottien toiminnan jatkumisesta 
peitejärjestöissä tai maan alla. (Kinnunen 2006a, 74—81.)
 Fasistiseksi ja epäisänmaalliseksi leimaaminen suututti ja järkytti – ruohonjuu-
ritasolla poliittinen leimaaminen saattoi tuntua jopa käsittämättömältä – mutta Kin-
nusen tulkinnan mukaan se ei loukannut lottia niin syvästi kuin heidän seksualisoin-
tinsa. Lotat kokivatkin viimeistään Tuntemattoman sotilaan ja Sissiluutnantin esittä-
mien negatiivisten ja loukkaavien lottakuvauksien myötä työnsä isänmaan hyväksi 
häpäistyksi ja mitätöidyksi. Teosten lottakuvauksissa lotat esitetään lähinnä miehiä 
metsästävinä ja estottomina naisina, eikä heidän työpanokseensa puututa lähes ol-
lenkaan. Tuntemattoman sotilaan naisgalleria on suppea: lotat esitetään miesten näl-
käisinä, halveksittavana ja nimettömänä joukkona. Ainoastaan yksi lotta nimetään, 
Raili Kotilainen. Railikin on laskelmoiva, takapajuinen, sodan realiteeteista tietämä-
tön ja upseereja tavoitteleva nainen. Sissiluutnantissakin lotat suhtautuvat tavallisiin 
rivisotilaihin torjuvasti, koska heidän tavoitteenaan ovat upseerit. Rintalan teoksessa 
lotta on kyltymätön, aktiivinen ja itsetietoinen upseerien saalistaja. Romaaneja yh-
distää lottien maanpuolustuksellisen työn sivuuttaminen ja seksuaalisen aktiivisuu-
den sekä häveliäisyyden korostaminen. Kinnusen mukaan tulee silti huomioida, että 
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taustalla on ajan poliittinen keskustelu kansakunnan tilasta, eräänlainen symbolinen 
sodankäynti oikeudesta kansallisen historian ja kansallisten arvojen määrittelyyn. 
Valkoista Suomea edustavia lottia vastaan hyökättiin kyseenalaistamalla lottien mo-
raali ja korostamalla porvarillisen arvomaailman rappeutumista. Kinnusen mukaan 
teosten lottahahmon voi katsoa edustavan myös Suomi-neitoa, koko kansakuntaa, 
joka on sodan ja häviön myötä ajautunut alennustilaan. Lisäksi Tuntemattoman soti-
laan lottakuvausta on mahdollista tulkita maskuliinisuuden kriisin ja jälleenrakenta-
misen näkökulmasta. Sota antoi naisille uutta liikkumatilaa ja mahdollisuutta astua 
miehiselle alueelle kotipiirissä ja rintamalla. Sodan jälkeen naiset pyrittiin palautta-
maan vanhoille paikoilleen. Tutkimuksissa on osoitettu, että tämä palauttaminen on 
toteutettu esimerkiksi marginalisoimalla maanpuolustuksessa toimineiden naisten 
työtä. Keinoina marginalisointiin on käytetty naisten seksuaalista leimaamista, joko 
jo sodan aikana tai sen jälkeen. Näin tulkittuna kyse olisi siis ennemminkin maskulii-
nisuuden uudelleenrakentamisesta, kuin naisten todellisen toiminnan kuvaamisesta. 
Koska naisen kunnia ja arvo tiivistyvät hänen seksuaalisessa puhtaudessaan. Puhtau-
den kyseenalaistamisen kautta kyseenalaistuu koko tehty lottatyö. (Kinnunen 2006a, 
106, 113–114, 122, 131—133, 154—155.)
 Joka tapauksessa Tuntemattoman sotilaan ja Sissiluutnantin esittämiä lottarepre-
sentaatioita vastaan taistellaan yhä edelleen. Yhä 1990- ja 2000-luvun lottia puolusta-
vissa vastaesityksissä korostetaan lottien siveellisyyttä ja työteliäisyyttä vastakuvana 
kirjojen luomia loukkaavia esityksiä vastaan. (Kinnunen 2006a, 104–105.) Myös Toi-
ni puolustaa useassa kirjoituksessaan naisten mainetta. Hän on kritisoinut Linnaa, 
Rintalaa ja Antti Tuuria heidän lotta- ja naiskuvistaan. Myös Haavio-Mannila on tut-
kiessaan sota-ajan naisten kirjoituksia huomannut niissä korostettavan vahvasti tiuk-
kaa sukupuolimoraalia. Kirjoituksissa naiset näkevät tehtäväkseen oman maineensa 
puhdistamisen ja puolustamisen. Huhujen levittäminen on selkeästi vaikuttanut nyt 
myöhemmin kirjoitettujen muistelmien sisältöön ja luonteeseen. Vielä näin jälkeen-
päinkin huhuja vastaan puolustautuessaan naiset saattavat kirjoittaa vain sellaisis-
ta tapauksista, jotka auttavat heidän maineensa puhdistamisessa. (Haavio-Mannila 
1993, 332; Olsson 2005, 146.) Miesten ja naisten välisistä suhteista vaietaan, vaikka 
niitä olisi ollutkin. Niinkään mielenkiintoista ei ole se, mitä on todella tapahtunut, 
vaan se miten vahvasti kaikenlainen käytös on tehokkaasti kielletty näin jälkikäteen 
jopa niin, ettei asiaa tule edes nostaa esiin, vaan siitä tulee vaieta täysin.
 1990-luvulla lottamyytti muovautui kolmannen kerran. Valtiollisella tasol-
la lotista oli vaiettu aina lakkauttamisvuodesta 1944 vuoteen 1991, jolloin Fin-
landia-talossa järjestetyssä Lotta Svärdiin perustamisen 70-vuotismuistojuhlissa 
valtiovalta tunnusti lottien työn arvon. 1990-luku toi lotille heidän kauan kaipaa-
maansa julkista tunnustusta: erilaisten lottahistoriaa esittelevien kuvauksien määrä 
moninkertaistui aiempaa nähden ja monen pohjana käytettiin lottien omaa muis-
titietoa. Lotille annettiin vihdoin mahdollisuus ja oikeus itse sekä muistella, että 
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tuottaa historiaansa haluamallansa tavalla. Luonnollisesti maineen ja arvostuksen 
palauttaminen koettiin tärkeäksi, mikä vaikutti syntyvien lottakuvien sisältöön. 
Lotilta kiitosta saanut Tampereen Teatterikesässä vuonna 1991 esitetty Inkeri Kil-
pisen Rakas lotta -näytelmä esimerkiksi esitti hyvin idealisoidun lottakuvan. 1990- 
ja 2000-luvun lottarepresentaatiot korostavatkin totuuden kertomista nostamalla 
esiin yksittäisten lottien kokemukset ja niistä tehdyt tulkinnat. (Kinnunen 2006a, 
252—260; Kinnunen 2006b, 317—327.) Myös Toini on nähnyt näytelmän ja kirjoit-
taa siitä seuraavasti:
En järkyttynyt pommituksista enkä kaatumisista. Silloin kun toiset nauroivat 
ja taputtivat minä itkin. Minusta se Väliaikaista tanssiminen oli tosi hieno kohta. 
Siinä se lotta etsi ilon rippeitä, mitä harvoin sodan aikana osaksi tuli. Muistin itseni 
välirauhan aikana 20 kesäisenä. Monasti tanssimme samaa kappaletta, joku poika 
voi vielä laulaa, Sinä lottamme kiharatukkainen tule, tanssi kanssamme hetkinen. 
Ole omalles sä uskollinen, sitä meistäkin on jokainen. Eipä siinä ollut tanssiessa 
itku kaukana. Kukapa lie paremmin elämän väliaikaisuuden ja epävarmuuden 
tuntenut kuin nuori koditon komennuslotta. Siinä oli Inkeri Kilpisen kynä teh-
nyt tosi taidetta, ymmärtänyt sielun tuskan. (SKS KRA. EJ 8375. 1995)
Näytelmä on koskettanut Toinia ja hän on kokenut musiikin hyvin henkilökohtai-
sena. Kilpinen on osannut tarttua juuri oikeisiin asioihin ja tehnyt näin kaunista 
taidetta. Kirjoituksessa on mielenkiintoista oman erilaisuuden kokeminen suhtees-
sa muuhun yleisöön. Toinin mukaan Kilpisen tuottama kuva sotaelämästä oli hyvin 
autenttinen, mutta samalla jotain, mihin muu yleisö ei päässyt samalla tavoin käsik-
si. Näin näytelmä tuntui ehkä vielä läheisemmältä ja henkilökohtaisemmalta. Mutta 
miksi Toini on vertaillut toisten reaktioita omiinsa? Onko kyseessä jälleen jonkin-
lainen puolustus negatiivisia lottakuvauksia vastaan? Toini oli sodassa paikalla, hän 
oli aito kokija ja näkijä, muu teatteriyleisö ei välttämättä ollut ja näin ollen saattoi 
nauraa aivan väärissä paikoissa. Toini on pitänyt lottakulttuuriaan elinvoimaisena 
myös lukemiensa kirjojen avulla. Erityisesti hän mainitsee kaksi teosta, jotka tuotta-
vat oikeanlaista lottakuvaa:
Lotta -kirjoja minulla on paljon, niissä on hyviä esim. Hilma Aitovieren, Hilja-Ilo-
na Melton ja Anja Castrenin kirjat. Paljon on monissa vääristelty asioita ja pää-
asia oli komennuksella saada upseeri pauloihin. (SKS KRA. EJ 8379. 1995)
Hilma Aitovieri, o.s. Kuosmanen, (1911–1997) voitti sotavuosia käsittelemällä muis-
telmallaan vuonna 1985 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran järjestämän Perinne 
elämässäni -kirjoituskilpailun. Voittoisan muistelukirjoituksen pohjalta Kuosma-
nen työsti Salama Hirvosen kanssa Tammen julkaiseman teoksen Lotta Kuosmasen 
sota (1988). Hilja-Ilona Melto ja Anja Carsten ovat vuorostaan julkaisseet vuonna 
1985 jatkosodan aikaisia päiväkirjojaan teoksessa: Meidän sotamme Nuoren lotan so-
ta-ajan päiväkirja. 
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 On ymmärrettävää, että uusimmissa lottakuvauksissa korostetaan lottien siveel-
lisyyttä ja työteliäisyyttä, sitä mitä aiemmin vääristeltiin tai sivuutettiin. Näytelmien 
ja kirjojen sisältämä tulkinta on aina valintaa siitä, mitä kertoessa haluaa korostaa ja 
mitä jättää kertomatta. Tämä valinta saattaa jättää kuitenkin edelleen jotain inhimil-
listä hiljaisuuteen, niin itse muistitiedosta kuin tutkimuksestakin. Olsson toteaakin 
tutkimuksessaan Myytti ja kokemus viime vuosikymmenten muistelujen ja tutkimus-
ten johtaneen jälleen alkuperäisen myytin lähteille. Vaikka aktiivisen muistelun kaut-
ta lottatoiminta on alkanut saada julkista arvostusta ja lottuus uusia näkökulmia, niin 
silti kuva lotasta on säilynyt edelleen melko yksiulotteisena: kuvana josta suurimmat 
inhimilliset särmät yhä puuttuvat. (Olsson, 2005, 22—23.) Edelleen vaiettuja alueita 
ovat mm. sotatoimialueen miehinen vallankäyttö ja naisten keskinäinen vallankäyt-
tö. Vähemmän tarkastelun kohteina ovat myös naisten välinen ystävyys, jaksamista 
edesauttanut ilo ja nauru, sekä kotirintamalla tehty työ. (Kinnunen 2006a, 252—260; 
Kinnunen 2006b, 317—327.) Kaija Heikkinen kirjoittaa vuorostaan ns. lottadiskurs-
sista, jonka senkin yhtenä pääteemana on puhe menetetystä maineesta ja lottien hä-
päisystä. Heikkisenkään mukaan lotista tai Lotta Svärdistä ei ole koskaan kehittynyt 
moniäänistä kertomusta samaan tapaan kuin esimerkiksi rintamamiehistä. Omalta 
osaltaan myös lotat itse kontrolloivat ja estävät moniäänistymistä. Lottamuistelmis-
sa entiset lotat ovat pyrkineet kerronnallaan korostamaan siveyttään, todistamalla 
aiempia tulkintoja ja oletuksia vastaan. Jopa tutkimuksen pääintressinä on edelleen 
etupäässä lottien maineen palauttaminen, mikä pakosta silottaa kuvaa. Esimerkiksi 
lottien kurinpidolliset ongelmat ovat yksi osa lottadiskurssin vaiettua tematiikkaa. 
Tutkimuksissa lotat saatetaan kuvata jopa moraalisesti muita parempina ihmisinä. 
Heikkisen mukaan lottien maineen puolustamisessa kierrätetään muutamaa argu-
menttia. Ensinnäkin vedotaan kielteisten tapausten vähyyteen. Toiseksi käytetään ns. 
”väärät lotat” - teesiä, jolla korostetaan, etteivät huonosti käyttäytyvät lotat olleet ”oi-
keita lottia”. (Heikkinen 2012, 165, 279—284.) 
6.5. Lotaksi
Pyhäjärven Lotta Svärd yhdistys perustettiin 27.2.1920, jolloin myös jokaiseen ky-
lään perustettiin omat osastonsa (Heikkilä & Karttunen, 1984, 118). Tarkastelen 
seuraavaksi Toinin kerrontaa siitä, miten hän päätyi lottaharrastuksen pariin, sekä 
sitä miten hän kertoo ensimmäisestä komennuksesta rintamalle. Suomessa naisten 
rintamalle menoon suhtauduttiin ristiriitaisesti. Naisia tarvittiin rintamalla, mutta 
samalla heidän osallistumisensa herätti joissakin piireissä vastustusta. Sotarintamaa 
ei yksinkertaisesti nähty naisten maailmana. Niin julkisuudessa kuin lottien lähi-
omaisten keskuudessa asiaa käsiteltiin kiihkeästi. Lotille syntyi tarve muita naisryh-
miä enemmän selittää lottana olemisen ja rintamalle lähdön syitä. Tärkeimpänä seli-
tyksenä vedottiin omaan isänmaallisuuteen, mihin liittyi usein jonkun miespuolisen 
lähiomaisen kaatuminen. Läheisen menettäminen sodassa saattoi vahvistaa näke-
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mystä, että isänmaata palvellaan nimenomaan rintamalla. Myös yksittäisten lottien 
esikuvallinen rooli yhteisössä toimi innoittajana. Lottana pystyi kasvamaan esiku-
vaksi ja isänmaan ylpeydeksi. Toisaalta kotirintamalla työskentelyä saatettiin pitää 
kyllästyttävänä. Rintama tarjosi vaihtelua, jännitystä ja seikkailua. Kuitenkin tässä 
yhteydessä rintamalla olevien miesten mainitseminen houkuttimeksi oli tabu, mikä 
liittyi lottien moraalisiin velvollisuuksiin sekä siihen, että rintamalle menoa pidet-
tiin ilmeisen vaarallisena nuorille naisille. (Heikkinen 2012, 53—54, 59; Olsson 1999, 
95—97.) Jo lapsena Toini näki kyläpiirissä tyttöjä lottapuvuissaan ja nämä kiehtoivat 
häntä. Toinia ei kuitenkaan kannustettu tai ohjattu liittymään lottiin. Toinin isänisä 
äijä pikemminkin vastusti lottiin liittymistä:
Äijä ennusti ilmoja ja luonnon tapahtumia. On ehkä ollut vuosi -29. Yhtenä ilta-
na lensi turilaita mäki mustana. En tiedä niiden nimeä, ne ovat suuria ja pörröisiä 
ja eläimet tulevat vauhkoiksi, kun ne näyttäytyvät. Äijä sanoi, että nuo eivät hyvää 
tiedä, ei mene kymmentä vuotta, kun ryssä hyökkää. Samana iltana käveli kylän 
tyttöjä lottapuvut päällä, hän sanoi, että ei kauan naurata, sota siitä tulee. Olin n. 
10-vuotias ja sanoin, että minäkin käyn lotaksi. Hän sanoi: ”Et käy, jos miu 
silmäi auk on”. Ei ollut täyttä 10 vuotta, kun ryssä hyökkäsi. Äijä ei silloin elänyt, 
kun kävin lotaksi. (SKS KRA. Suku 21961. 1997)
Lottiin liityin sinä sunnuntaipäivänä, kun täytin 17 vuotta. 22.11.1936. Menin 
ilmoittautumaan naapurin tytön kanssa kyläosaston puheenjohtajalle. Menin 
oma-aloitteisesti ja täynnä intoa. Kotona vähän esteltiin ja sanottiin, jos sota 
syttyy, eikä sen syttyminen ole kaukana, mihin liemeen joudut. (KPT4/18/1980)
Vaikka sota ei ollut ajankohtainen, Karjalan rajanläheinen sijainti varmasti vaikutti 
sotapelkoihin. Lainauksessa on Toinin isänisän enne sodan syttymisestä kymmenen 
vuoden sisällä, mikä kävikin toteen. Kiellosta tai uhasta huolimatta lottaksi pääse-
minen houkutti nuorta Toinia. Toinin kerronnan perusteella lottiin liittyminen on 
ennen kaikkea merkinnyt itsensä kehittämistä ja itsensä kokemista tarpeelliseksi. 
Kuten aiemmin on noussut esiin, oli Toinissa lapsesta asti palanut halu itselliseen 
elämään historianopettajana ja vanhanapiikana. Kun ammattiin kouluttautuminen ei 
ollut mahdollista, avautui Lotta Svärdissä mahdollisuus kehittymiseen ja koulutuk-
seen. Tiettyjä lottatoimia voitiin käyttää suorana tienä omaan ammattiin. Itsenäisestä 
työnteosta haaveileva Toini kirjoittaa:
Liityin Lotta-Svärd järjestöön 22.11.1936, samana päivänä täytin seitsemäntois-
ta vuotta. Useammat maalaiskodin tyttäret joutuivat muonitusjaostoon, niin 
minäkin. Mieleni paloi lääkintälottiin, sain siirron ja pääsin piirikursseille Kä-
kisalmeen 1939. Olin muuttanut Käkisalmeen 1937 mutta kuuluin edelleen Vpl. 
Pyhäjärven paikallisosastoon. Kertoessani kurssihaaveesta puheenjohtajalle, hän 
eväsi kurssin, rahaa ei ole vuoden lopussa, kaikki on annettu suojeluskunnalle: 
”Ota siirto Käkisalmeen, sieltä saat kurssimaksut”. Sanoin maksavani kurssimate-
riaalin itse, samoin hankkivani valkeat esiliinat kuusi kappaletta ja kaikki mitä 
kurssilla tarvitaan. Viimein hän suostui mak samaan kurssimaksun. Minullehan 
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ei tarvinnut maksaa majoitusta ja muonitusta. Kurssi oli iltakurssi, sain käydä 
työni ohella. Mikä innostus onkaan silloin ollut? (LVP8/Vastaanottaja tuntema-
ton/1/1982–1997)
Syksyllä aloitin lääkintälottien iltakurssit. Yksi unelmani oli myös päästä Viipuriin 
sotilassairaalaan jatkokurssille ja sen kautta sairaalaan työhön, jopa sairaan-
hoitajakouluun. (SKS KRA. Sata 14042. 1991)
Lainauksista tulee esiin jotain, mitä muualla Toinin kerronnassa ei ole näkynyt: nii-
den perusteella yhtenä haaveena Toinilla oli myös sairaanhoitajan ammatti. Todennä-
köisesti tämä haave kuitenkin liittyy vain ajatuksiin toimesta lääkintälotissa. Yleisen 
liikekannallepanon alkaessa Toinin haaveet lääkintälotaksi kouluttautumisesta, kuin 
myös työt kauppaneitinä kuitenkin katkesivat äkisti. Samalla alkoi uusi elämänvaihe, 
Toini komennettiin viestilotaksi. Lotaksi lähteminen ja lottatehtävien aloittaminen 
toimivat eräänlaisena rajapyykkinä Toinin elämässä. 
 Lotta Svärd edusti Toinille mahdollisuutta toteuttaa isänmaallisuutta. Isänmaal-
lisuus on ollut niin itsestään selvää, ettei sitä ole tarvinnut erikseen korostaa tai se-
litellä. Toini oli omaksunut lotan naisihanteekseen. Seuraavassa lainauksessa tulee 
koottuna esiin lähes kaikki ne merkitykset, jotka vaikuttivat Toinin järjestöön liitty-
miseen: 
Olen miettinyt kysymystänne, miten tulin liittyneeksi siihen, ehkä enemmän kuin 
mitään muuta kysymystä. En usko että annan väärän kuvan jos sanon, rakkaus tä-
hän maahan ja kansaan. Ajatukset olin omaksunut koulussa ja aina ajattelin, mitä 
minulta vaaditaan, sen olen valmis täyttämään. Kotonani vastustettiin liitty-
mistäni ja sanottiin lyöt takapuolesi sellaiseen vajaan, ettet vielä ymmärrä itse-
kään mihin joudut sodan syttyessä. Sellaiset puheet olivat kuin tulta tappuroille, 
intoa täynnä sanoin, silloinhan minua juuri tarvitaan. Sain isältäni kirjallisen 
suostumuksen että saan liittyä. Tietysti liittymiseen vaikutti sekin, kun naapurin 
2-3 vuotta vanhemmat tytöt olivat jo lottina. Pidin lottia ihanteina, olivat kun-
non tyttöjä, Kasvaneet Suomelle suloksi, Isänmaalle iloksi, koko kansan kunniak-
si. Luulisin, että minulla oli jonkinlainen kaipuu kasvamiseen ja kehittymiseen, 
uskoin saavani sitä lotissa, siellähän oli monenlaista harrastusta. Turha on myös-
kin uskotella, ettei olisi vaikuttanut se, että kaikki mukavat pojat olivat Suojelus-
kunnassa. Toiminta oli paljolti yhteistä, muonitusta, illanviettoja, rekiretkiä ja 
pikkujouluja. Oli sellainen tunne, ehkä vain itseni tekemä, että on ensimmäisen 
luokan kansalainen jos kuuluu lottiin ja suojeluskuntaan. (MV/34/39–40/1988)
Lainaus on mielenkiintoinen ja valaiseva. Lotissa oli mahdollisuus tuntea itsensä 
tarpeelliseksi, kasvaa kansalaisena ja toteuttaa isänmaallisuutta. Myös kunnollinen 
miespuolinen seura kiinnosti. Maaseudulla erilaiset yhdistykset ja järjestöt tarjosivat 
nuorille turvallista ajanvietettä. Niin Lotta Svärdkin tarjosi mahdollisuuden haus-
kaan ja turvalliseen toimintaan kodin ulkopuolella. Muuten rajoitettua elämänpiiriä 
oli mahdollista laajentaa yhdistyksen avulla. Ennustetun vihollisen rajapinnassa Kar-
jalassa suojeluskuntien toiminta oli voimakasta. 
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Minä en muista että olisi koskaan lottia halveksittu, minua ja työtäni ei ole kos-
kaan elämäni aikana arvostettu samalla tavalla. (MV/34/93–94/1988)
Lotta-Svärd yhdistykseen liityin 1936 ja olin lakkauttamiseen asti. Lotissa oli suu-
rimpana joukkona talontyttäret, opettajat, postineidit, keskusneidit, useimmat 
lopettivat lotissa mennessään naimisiin ja siirtyivät Marttoihin. (-) Lottiin sai-
vat liittyä kaikki naispuoliset ja hyvämaineiset kansalaiset. Ikäraja oli 17 vuot-
ta. Johtokunta päätti valinnasta, siinä oli kolmen kuukauden koeaika, käytöstä 
tarkkailtiin ja joutui kolmen tytön ryhmään, erikoisesti ryhmänjohtajan tarkkail-
tavaksi. Uusille jäsenille annettiin jäsenkortti, se annettiin pienessä juhlatilaisuu-
dessa, samalla sai lottien kymmenen kultaista ohjetta ja lottamerkin. Sitä ennen oli 
pitänyt suorittaa yhdistyksen säännöt. Suojeluskuntalaiset järjestivät pikkujoulun, 
sinne kutsuttiin lotat. Tunsin olevani yksi rengas suuressa järjestössä. Odotin 
toimintaa ja sitä tosiaan Lottajärjestö tarjosi. (-) Luulen että lotat olivat arvos-
tettu yhdistys. (-) Haluan kirjoittaa tähän Lottien kultaiset sanat, ovat olleet usein 
ohjeenani elämäni tiellä: [Lottien kultaiset sanat] Vielä nytkin muistan näitä oh-
jeita, en ole yksin, vain yksi rengas suuressa ketjussa. Luulen, että paljolti on ollut 
tuon ajan ansio, että olen tällainenkin ihminen kuin olen. Minulla oli hyvä poi-
kaystävä, hän ei kuulunut suojeluskuntaan, joskus ajattelin ettei hän kuulunut 
samaan joukkoon. Ajatukseni muuttuivat syksyllä-39, seisoimme tanssien jälkeen 
kotikuuseni juurella, rajalta nousi ilmaan suuri tähystyspallo. Ensin mieleen tuli 
että se on kuu, kun selvisi mikä se oli, aloimme keskustella. Ajattelimme samalla 
tavalla, rakastimme tätä maata, olimme valmiit sen puolesta kaikkeen. Hänellä 
oli erilainen kasvuympäristö ja lähtökohdat. Häpesin ajatuksiani hänestä. Viikon 
kuluttua tuli lähtö rajalle. Hän oli ollut hyvä sotilas, täytti tehtävänsä, vaikka ei 
ollutkaan Suojeluskunnassa, kertoi enoni. (KPT4/17, 19, 29, 32/1980)
Suojeluskuntien poikatyö oli yhteydessä 1900-luvun alun porvarillisiin kasvatusi-
hanteisiin: pojista tuli kasvattaa kurinalaisia, siveellisesti ja fyysisesti vahvoja, vel-
vollisuudentuntoisia sekä urheilullisia mieskansalaisia. Valkoisen Suomen arvoja ja 
kristillis-siveellisiä ihanteita kannattavat suojeluskuntalaiset korostivat erityisesti 
isänmaallisuutta ja maanpuolustushenkeä. Suojeluskuntatoiminnassa pyrittiin ur-
heilun avulla valmistamaan poikia isänmaallisiin maanpuolustustehtäviin. (Nevala 
2002, 101–102; Vasara 1997, 528—562.) Vaikka Toinin perhe ei osallistunut aktiivi-
sesti poliittiseen toimintaan, kannatti se silti suojeluskunnan oikeistolaisia ja maan-
puolustushenkisiä arvoja. Lainauksista tulee esiin Toinin arvostus suojeluskuntatyötä 
ja suojeluskuntapoikia kohtaan. Toini näki lotat ja suojeluskuntapojat ensimmäisen 
luokan kansalaisina. Lauri ei kuulunut suojeluskuntapoikiin, mikä epäilytti Toinia 
aluksi. 
 Viimeisenä motiivina toimia lotissa näen lottatyön mahdollistaman erottautu-
misen evakoista. Toinin kerronnassa lottuus merkityksellistyy usein suhteessa evak-
kouteen. Lottatyö Karjalassa kotiseudulla erotti Toinin evakoista. Kun muu perhe 
joutui lähtemään evakkoina muualle Suomeen, sai Toini jäädä puolustamaan omia 
peltoja ja metsiä. Evakkous edusti vahvaa toiseutta ja Toini on kirjoittanut usein, 
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kuinka evakkoja kartettiin ja ”kohdeltiin mustalaisina”. Lotta ei ollut varsinainen 
evakko vaan arvostettu isänmaan palvelija. Seuraava lainaus kertoo siitä, miten Toini 
koki muun perheen lähdön ja oman jäämisensä:
Pieni pysäkkihuone oli tupaten täynnä, lapset itkivät, oli lohduton näky. Äitini 
istui oman äitinsä vierellä ja alkoivat itkeä, ko siut pittää jättää tän sova keskel. 
He eivät arvanneet miten onnellinen olin kun sain jäädä. Minulla oli työ, ei tar-
vinnut lähteä evakoksi. Ehkä sitä on vaikea uskoa, mutta tunsin runoilijan sanoin: 
”Täys onni on kun maataan saa, ees palvella hivenen verran”. (SKS KRA Evakko 
002830-31. 1997) 
Toini koki itsensä onnekkaaksi, koska sai jäädä kotiin. Seuraavassa lainauksessa Toini 
kertoo tunteistaan, joita hän koki palatessaan lyhyeltä lomalta takaisin Karjalaan ja 
lottatöihin. Isänmaan palvelus ei ole ollut ainoa motivaatio paluuseen, vaan myös 
oman kotiseudun ja ystävien näkeminen, sekä lottatyön tekeminen. 
Vaikeaa oli jättää perhettäni sinne, mutta mistään rahasta en olisi sinne jäänyt, 
ikävöin työtäni. En ollut evakko. (SKS KRA Evakko 002832. 1997)
Lainauksesta välittyy tunne evakon kohtalosta ja huonosta asemasta. Toini koki mie-
luummin olevansa isänmaata palveleva lotta, kuin maanpakolainen. Lottatyö merkitsi 
siis myös mahdollisuutta kieltäytyä evakon osasta. Toinilla evakkous asettuu selkeästi 
toiseuden pelkoon ja marginaalisen aseman konkreettiseen kokemiseen. Evakoita ei 
aina kohdeltu ihmisten arvoisina ja Toini kirjoittanut jopa siitä, kuinka eräs isäntä 
yritti häkämyrkyttää taloonsa evakkoina tulleen Toinin perheen. Häkämyrkyttämi-
sestä lisää luvussa 13. Lomamatka Alavudelle. Toinilla varsinainen evakkous alkoi 
vasta myöhemmin jatkosodan syttymisen jälkeen ja siitä kertoessaan Toini korostaa 
enemminkin äitiyttään kuin varsinaista evakkoutta.
6.6. Lähtö rintamalle
Kun Toini aloitti 6.10 1939 lääkintälottakurssin, oli hänllä toive päästä lääkintälotaksi 
ja ehkä jopa sairaanhoitajakouluun. Tulevaisuus oli vielä avoin ja mahdollisuuksia 
täynnä. Toistaiseksi Toini työskenteli edelleen Käkisalmessa kaupassa kauppaneitinä, 
mutta mielessä oli selvästi lisäkouluttautuminen. Ajatus tulevaisuudesta juuri lää-
kintälottana ei ollut aivan tuulesta temmattu: Toini vaikuttaa tekstiensä perusteella 
hyvin kunniahimoiselta naiselta ja sodan aikana erityisesti lääkintälottia arvostettiin 
(ks. esim. Korppi- Tommola 1990, 48). Toini on useassa kirjoituksessaan kertonut 
lääkintäkurssin äkillisestä keskeyttämisestä. Tapahtumasta on muodostunut Toinille 
yksi hänen elämänsä ratkaisevista käännekohdista ja näin ollen se näyttäytyy aina 
kertomisen arvoisena. Onkin tavallista, että muistelmissa juuri sodan syttymistä ja 
rintamalle lähtöä kuvataan elämän käännekohtina (Olsson 2005, 187). Toini muistaa 
kertoa, kuinka hälytyksen tullessa kurssilla käynnissä oleva rukous luettiin rauhalli-
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sesti loppuun. Kaikkien tuli olla hillittyjä, vaikka monien suunnitelmat kariutuivat, 
eikä yksilöllä ollut juuri sananvaltaa.
Syksyllä 1939 aloitin lääkintälottien iltakurssit. Olimme kuunnelleet luentoja pit-
kin syksyä, kurssi alkoi lokakuun kuudentena päivänä. Olimme hiljentyneet al-
kurukoukseen, kun sk.lähetti tuli sisälle ja ilmoitti: Iv- ja viestilotilla hälytys. Ru-
kouksen pitäjä nosti kätensä, oli kuolemanhiljaisuus, hän rukoili rukouksen 
loppuun. Siihen päättyi kurssi. Siinä myös muuttuivat ja sammuivat monet 
suunnitelmat. Tulevat tapahtumat eivät jättäneet meitä ketään vaille muutok-
sia. (SKS KRA. KE 013731. 1983)
Lainauksesta tulee ilmi hetken jännittyneisyys: kaikki hiljentyivät, rukous kuunnel-
tiin loppuun, eikä kaaosta päästetty vielä sisälle. Toini joutui lähtemään rukoushetken 
katkaisseesta hälytyksestä seuraavana päivänä, seitsemäs lokakuuta Viipurin läänin 
Pyhäjärvelle Tiituan puhelinkeskukseen viestilotaksi. Muun muassa Museoviraston 
omaelämäkerrassa hän mainitsee, kuinka hänen aikuisuutensa alkoi 7.10.1939, päi-
vänä jolloin lottakomennus alkoi. Toini ei osannut viestitehtäviä eikä ollut erityisen 
innostunut toimesta. Useassa kirjoituksessa hän korostaa sitä, kuinka keneltäkään ei 
kysytty mielipidettä. Määräys oli määräys, sinne mentiin minne käskettiin. Yksilö oli 
vain pieni osa sotakoneistoa. 
Minut oli määrätty liikekannallepanon sattuessa kotipitäjäni Tiituan puhelin-
keskukseen. Se oli kylmä määräys. Ei minulta kukaan lupaa kysynyt. Käsky tuli 
aivan kuin miehillekin. Lähdin 12.00 junalla, en tuntenut pelkoa, enkä odot-
tanut seikkailua. Minkäänlaista koulutusta en ollut keskuksenhoitoon saanut, 
niin kuin ei kukaan meistä neljästä lotasta. Talonväki opetti, asuimme keskustalos-
sa, kaksi tyttöä yhdessä sängyssä. (SKS KRA. Sata 14042. 1991)
En pelännyt, eikä tullut ajatus mieleen, lähtisinkö? (-) Juna lähti klo 12.00, paras 
työtoverini saattoi minut asemalle. Oli loistavan kirkas syyspäivä, aseman suuret 
lehtipuut kylpivät auringossa ja väriloistossa. Muistoissani on Käkisalmen ase-
ma samanlaisena kuin sinä päivänä. (-) Ei minua askel painanut kun lähdin kou-
lupolulleni niittyjen yli, en tuntenut mitään pelkoa. Ehkä mieli oli haikeana 
kun katsoin aukealta mäeltä kotikylään, järvi välkkyi sinisenä, näkyi muutamaa 
vaahtopääaalto, pellonalus haka ei ollut koskaan näyttänyt niin loistavan värisel-
tä. Sellaisena näen vieläkin mielessäni sen näkymän. Päiväkirjaani olen illalla 
kirjoittanut: ”Mitäpä en tekisi tuon maiseman takia”. (MV/34/45–46, 47/1988)
Toini kuvaa lähdön määräyksen ehdottomuutta ja sitä, kuinka naisten tuli toimia 
siinä missä miestenkin. Lähdöstä tulee hyvin sotilaallinen kuva ja lainauksista on-
kin luettavissa sankarillinen uhrimieli. Lotta Svärd -lehdessä oli ryhdytty syksystä 
1939 alkaen luomaan kuvaa kriisiajan uhrautuvasta ja uskollisesta lotasta vetoamalla, 
että mikään uhri ei ollut liian raskas isänmaata puolustettaessa (Olsson 2005, 67). 
Nationalismiin liittyykin ajatus uhrautumisesta isänmaan puolesta. Laajalti viljelty 
voimistava myytti on myös ns. ”talvisodan henki”, jolla viitataan suomalaisten yhte-
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näisyyteen ylivoimaiselta vaikuttavan vihollisen – Neuvostoliiton - edessä. Ennen tal-
visotaa oli vallinnut epävarmuus siitä, miten erityisesti työväestö suhtautuisi Neuvos-
toliittoa vastaan käytävään sotaan. (Kemppainen 2006, 229, 232.) Toini muistaa myös 
juna-asemaa ympäröivän luonnon kauneuden. Hän kertoo muistavansa Käkisalmen 
aseman muistoissaan juuri sellaisena, kuin se oli tuona päivänä: kauniina, värikkäänä 
ja heleänä. Kotiympäristön maisema herätti suuren rakkauden tunteen. Toini kuvai-
lee sellaista rauhallisuutta, jota voi olla jatkossa sodan keskellä vaikeaa kokea. Kaikki 
näyttää olevan vielä kauneimmillaan, eikä seuraavista kokemuksista ole tietoakaan. 
Teuvo Laitila on väitöskirjassaan todennut vastaavanlaisen ilmiön luontokokemuk-
sista Balkanilla taistelleilla suomalaissotilailla (Laitila 2003, 369–370). Luonnon 
kauneus ja puhtaus toimivat eräänlaisena viattomuuden rajana, joka sodassa tuhou-
tui. Toini mainitsee jälkimmäisessä lainauksessa myös päiväkirjansa, johon hän on 
purkanut tuntojaan. Hän ei mainitse kirjoittaneensa pelosta, kauhusta ja epätietoi-
suudesta, ainoastaan omasta halustaan puolustaa kotiseutua ja Suomea. Luultavasti 
tällainen oman motivaation sekä valmiuden tunteminen ja kertominen on auttanut 
valmistautumaan tuleviin kuukausiin. Toisaalta se kuvaa uhrautuvaisuutta ja osittain 
myös pelon tunteiden tukahduttamista. Rintamalle lähdettiin arvokkaalla mielellä: 
Lienenkö ollut ainoa nainen kun juna meitä johonkin vei. Ei ollut liioiteltua, kun 
sanon: kulkiessani koulutietä pienoista polkua edessäni syysruskassa loistava koti-
mäki ja siintävän sininen järvenselkä. Annoin lupauksen itselleni: mitä tämä nä-
kymä vaatineekin, sen olen valmis täyttämään. (SKS KRA. Suku 21961. 1997)
Kaikissa lähtöä kuvaavissa lainauksissa Toini rakentaa itsestään kuvaa pelottomana 
lottana, joka lähtee komennukselle ja on valmis uhrautumaan isänmaalle siinä mis-
sä miehetkin. Hän ei etsi seikkailua, eikä epäröi taistella kotiseudun ja sen tarjoa-
man maiseman puolesta. Maisema ja kotiseutu ovat luoneet motiivia ja rohkeutta 
myös henkilökohtaiseen taisteluun. Kotiseudun kautta sota ei tunnu enää vain ul-
kopuoliselta, vaan siitä tulee omaa aluetta, jossa on mahdollisuus toimia isänmaan 
hyväksi. 
 Lottamuistelua tutkinut Kaija Heikkinen näkee naisten rintamalle lähdön sekä 
siellä työskentelyn naisia voimaannuttaneina asioina. Työ rintamalla on tarjonnut 
naisille onnistumisen kokemisia, ja heidän työpanostaan pidettiin tärkeänä. Naiset 
saivat uusia mahdollisuuksia ja velvollisuuksia liikkua, jolloin heidän elämänpiirinsä 
laajentui ja he saivat tilaisuuksia tutustua uusiin ihmisiin. Miesten tapaaminen oli 
helpompaa, vaikkakin kontrolloitua. Juuri lähtö rintamalle oli monelle naiselle yksi 
mieleenpainuneimmista asioista. Se oli jo fyysisenä tapahtumana tärkeä muisteltava. 
Rohkeutta vaativa matkustaminen saattoi itsessään olla vapauttava ja voimistava ko-
kemus. Moni lotista matkusti ensimmäistä kertaa kotipaikkakuntansa ulkopuolelle. 
(Heikkinen 2012, 334, 339—340.) Toinille matka kuitenkin vei tuttuun kotipitäjään, 
tuttujen maisemien keskelle. Toinilla oli näin myös hyvin konkreettisesti mahdolli-
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suus kokea puolustavansa omaa kotiseutuaan ja kotimaataan. Komennukselle lähtö 
on Toinin kerronnan perusteella häntä voimaannuttava ja hänen toiminnanmahdol-
lisuuksiaan lisäävä tapahtuma, ei pakollinen, rajoittava tai pelottava kokemus.
6.7. Lottien arkea
Sota-ajan olot eivät olleet helpot. Ruokaa oli vähän, asumisolot ja hygienia olivat 
puutteellisia. Kuitenkin kaikesta selvittiin. Toinin kerronta arjestaan lottana ja lottien 
oloista edustaa ns. selviytymiskerrontaa. Kaikesta selvisi oikealla asenteella ja hyvillä 
taidoilla. Lottien oma terveydenhoito oli sodan aikana ontuvaa. Puolustusvoimissa 
ei ollut varauduttu naisten erityistarpeisiin, kuten naislääkäriin, tarvittavaan hygie-
niaan tai gynekologiin. Rintaman läheisyydessä työskentelevien naisten henkisestä 
terveydestä ei huolehdittu senkään vertaa kuin miesten. (Isaksson 1988, 142–143.) 
Vuonna 1944 arvioitiin, että komennuksella olevista lotista sairastui 14  % (Kataja 
1986, 299). Luku on kuitenkin hyvin todennäköisesti todellisuutta alhaisempi. Toini 
ei käsittele omaelämäkerroissa sota-ajan sairastumisiaan, mutta olojen alkeellisuutta, 
epähygieenisyyttä, nälkää ja kuukautisten loppumista hän kuvaa usein. Erityisesti ul-
kohuoneessa käymisestä on jäänyt vahvoja muistoja: 
Olen ollut komennuksella ja kotirintamalla ja pidän komennusaikaa monin ver-
roin vaikeampana. Lähes aina ei ollut tilaisuutta edes naaman pesuun. Toinen 
tuli vuoroon ja toinen lähti. Ruokolahdella taloon oli majoitettu parhaaseen ai-
kaan 40 miestä ja oli ainoastaan yksi käymälä. Iltapäivällä ei uskaltanut juoda, 
kuka olisi yöllä uskaltanut mennä pimeään käymälään. Menin kerran pimeässä 
keskuksen käymälään, talon akkunasta tuli valoa, näin pitkän miehen makaavan 
käymälässä. Naapuritalon kapteeni oli humalassa eksynyt sinne. Sielläkin aloim-
me käydä tyttöjen kanssa yhdessä. Keskusnurkka oli myös pakkasella niin kylmä, 
että monasti olivat varpaat valkoisina työvuoron jälkeen. Paljon tuli kärsit-
tyä vilua ja nälkää, mutta jos sama tulisi eteen ja olisin nuori, tekisin samoin. 
(MV/34/98/1988)
Humalastaan sammunut kapteeni makaa käymälässä. Kuva on miltei surkuhupaisa, 
mutta ilmaisee millaisiin oloihin sotilaat ja lotat joutuivat. Vaikka olot olivat epä-
mukavat, oli kaikki Toinin mielestä kärsimyksen arvoista. Talvisodan henki antoi 
voimaa ja samaan oltaisiin valmiita uudelleen. Rintamalla päivittäiset terveyden-
hoidolliset tottumukset rajoittuivat lähinnä kasvojen pesuun. Lotat eivät mielellään 
menneet valittamaan vaivojaan sotilaslääkärille, erityisesti gynekologiset vaivat jäivät 
usein kokonaan hoitamatta. Myös väsymys ja psyykkiset oireet vaivasivat. (Lukkari-
nen 1981, 218.) Kuten seuraavasta lainauksesta käy ilmi, Toinilta jäivät kuukautiset 
pois liian alhaisen ravintotason vuoksi yli vuodeksi. Tämä oli hyvin tavallista, mutta 
samalla myös vaiettua ruumiin reagointia. Jos apua ei haettu lääkäriltä, niin ei vai-
voista toisten lottienkaan kanssa ollut tapana puhua. Kaikki oli pidettävä sisällään ja 
sivuutettava:
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Minulta loppuivat kuukautiset heti komennukselle mentyäni ja olivat poissa yli 
vuoden. En ymmärtänyt olla huolissani, eikä sellaisista asioista puhuttu kenen-
kään kanssa. Samaa on myöhemmin kertonut toinen lotta. (MV/34/81–82/1988)
Talvisodan aikana olin Lottakomennuksella, eikä ollut kuukautisia lähes puoleen 
vuoteen. Samoin kertoi samanikäinen ystävättäreni, ei me sitä surtu, eikä kiin-
nitetty huomiota. Hän oli lihonut kovasti, minulla ei ollut mitään vaivoja. Hormo-
neista emme mitään tienneet. (-) Monasti olen miettinyt lottakomennusaikoja. 
Ei voinut missään peseytyä, korsussa olemme miesten kanssa yöt ja päivät. Pari 
kolme kertaa kävin saunassa talvisodan aikana, hygieenisyys oli kaukana. Lä-
heisessä ystäväpiirissäni on kolme komennuksella ollutta tyttöä (nyt yli 60v.), he 
avioituivat, eivätkä saaneet lapsia. He eivät olleet mitään Rintalan tai Linnan 
kuvaamia joka paikan muonittajia. Olisiko poikkeuksellinen elämä ja huonot 
pesumahdollisuudet olleet lapsettomuuden syy? Siinäkin olisi tutkimusaihe, 
kohta on liian myöhäistä. (SKS KRA. Forstadius, Anukka. 327–328. 1982) 
Toinia on jäänyt vaivaamaan ystävien lapsettomuus. Lea Tuiremo on haastatteluai-
neistoon (vastaajia 71) perustuvassa tutkimuksessa pohtinut sodan vaikutuksia sota-
toimialueilla toimineiden naisten terveydentilaan. Vastaajista lähes 90 % arvelee, että 
rintamalla olo heikensi heidän fyysistä terveyttään ja 14 % arvioi sen heikentäneen 
myös psyykkistä terveyttä. (Tuiremo 1992, 71.) Toini lähettää kirjoituksessaan vies-
tin/kehotuksen tutkijoille: sodan ajan olojen aiheuttaman lapsettomuuden syitä olisi 
syytä tutkia. Lainauksessa Toini kommentoi jälleen kirjailijoiden tuottamia lottaku-
vauksia. Tällä hän viittaa todennäköisesti siihen, ettei lapsettomuuden syynä ollut 
siveettömyys ja sukupuolitaudit. Enemminkin Toini kertoo tietämättömistä, viatto-
mista ja kokemattomista lotista, jotka eivät osanneet pelästyä kuukautisten poisjään-
tiä. Myös tarpeilla käyminen oli komennuksen aikana vaikeaa:
Ensin majoituimme kahdeksan lottaa samaan huoneeseen. Työvuoromme olivat 
neljä tuntia kerrallaan. Siinä oli sopeutumista herkkäunisilla. Taloon oli majoitettu 
30–40 miestä ja yksi ainoa ulkokäymälä. Sai siinä kärsiä monenlaista tuskaa! 
(SKS KRA. Sata 14045. 1991)
Menin 1941 miniäksi maalaistaloon. Tulivat kaikki työt tutuiksi: halonteko, hevos-
työ, komennus ja lapsien saaminen: niitä tuli kahden vuoden välein. Minulta on 
monasti kysytty: kumpi on vaikeampaa komennus vai kotityöt? Pellolla sai juos-
ta pensaan juurelle, milloin tunsi tarvetta, komennuspaikalla saattoi olla samassa 
majapaikassa 50 miestä ja vain yksi ulkohuone. Ainakaan pimeän aikaan ei sinne 
menty. Kainoja me maalaislotat myös olimme: ei sitä voinut miehille näyttää, että 
ulkohuoneessakin kävimme. Enemmän näin kotirintamanaisissa miehenkipeitä 
kuin lotissa. (SKS KRA. Sota-aika 2923. 2001)
Jälkimmäisessä lainauksessa Toini vertailee miniän asemaa lottien asemaan. Ver-
tailussa indikaattorina on tarpeilla käyminen. Pellolla tämä oli yksinkertaisempaa, 
kuin usean kymmenen miehen keskuudessa. On ymmärrettävää, että sota-aikanakin 
mieleen jäävät ensisijaisesti henkilökohtaiset tuskat ja ongelmat. Tarpeilla käymisen 
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ongelma oli hyvin sukupuolittunutta. Lainauksessa Toini yhdistää kainouden, maa-
laisuuden ja naiseuden toisiinsa. Miehille ei sopinut näyttää naisen tarpeita. Niiden 
ilmaiseminen tai näkyväksi tekeminen olisi ylittänyt siveellisyyden rajat. Lainauksen 
viimeisessä lauseessa Toini tulee paljastaneeksi koko asetelman: siveä ja piilottele-
va nainen ei ole myöskään seksuaalimoraaliltaan epäilyttävä. Jälleen kerronnasta on 
luettavissa lottien siveellisyyden puolustus ja eron teko, tällä kertaa lottien ja kotirin-
taman naisten välillä. 
 Komennuksella ei säästytty myöskään nälältä tai vilulta. Jatkosodan aikana Suo-
messa ei ollut varauduttu pitkittyneeseen sotatilaan, mikä vaikutti ruuan saantiin. 
Monissa lottamuistelmissa ruuan puutetta ja nälkää on muisteltu jälkikäteen humo-
ristisin sävyin. Ruokaan eli muonaan on liittynyt paljon tarinoita ja kaskunomaisia 
juttuja. (Heikkinen 2012, 92–93.) Huumorin lisäksi mielikuvitus oli yksi selviytymis-
keino. Toini on usein kirjoittanut lottaystävästään Helmistä, jonka kanssa hän unel-
moi kodista ja ravinnosta. Lotat maalaavat vuorotellen toistensa eteen kuvat parem-
masta ja helpommasta arjesta.
Ajat olivat epävarmat. Toisena kuukautena luvattiin palkkaa ja toisena otettiin 
pois. Oma joukko-osastomme muutti Sulkavalle, sain pienen ruokarahan, mutta 
ei enää ruoka-annoksia. Taas otettiin keskukseen toinen lotta ja saimme maalais-
talosta vain toisen maitoannoksen ja piti luovuttaa molempien maitokortit. Silloin 
ei ollut pelkoa liikapainosta. Monena iltana muistelimme kotoisia ruokapöytiä, 
tai täysiä maitoämpäreitä. Lottatoverini osasi piirtää eteeni kuvan vuoksen saa-
resta missä lehmät aamulla odottivat lypsäjiään. Yhdessä itkettiin ja naurettiin. 
Silloin elettiin päivä kerrallansa. (SKS KRA. Sata 14045. 1991)
Meitä oli enää kaksi siirtolottaa keskuksessa, jouduimme muuttamaan pienempään 
huoneeseen ja näimme nälkää. Ruokapula oli Vuoksenlaaksossa kova, saimme 
taas muonarahan, mutta emme saaneet aina edes korttiannoksia. Naapuritalosta 
saimme puolet maitoannoksesta mutta piti luovuttaa täydet kortit. Tämä kaverini 
tuli uskollisesti lauantai-iltoina, oli vaihtanut maalaistalosta Lemiltä tupakan ruo-
kaa. Ruoan laitoimme pystyuunissa, vietimme lattialla istuen ja syöden todel-
lisia juhlahetkiä! Jonkin aikaa olimme aivan vieraan joukko-osaston muonavah-
vuudessa. Kapteeni kävi meillä joskus iltaa istumassa ja kysyi milloin me syömme. 
Nauroimme, emme koskaan, toinen lotta vielä sanoi: ”Kun on leipää vähempi, 
niin on unta viljemmälti”. Meillä oli säästössä muonatupakoita, pahimpaan 
nälkäämme aloimme polttaa. Olin työssä kun tämä kapteeni soitti huoltopääl-
likölle ja ilmoitti meidät muonavahvuuteen. Luulen että tämä kapteeni pelasti 
meidät sairastumiselta. (MV/34/87–88/1988)
Lainauksista välittyy kuva sitkeistä lotista, joiden yhteispeli, huumori ja sarkasmi 
kukkivat suuressakin nälässä. Sota-ajan muistelussa lottien keskinäisiä välejä ku-
vataan usein lojaaleiksi. Ystävyyttä on muokannut yhdessä koettujen vaikeuksien 
sietäminen ja voittaminen. Mukavinta on ollut istua iltaa yhdessä, juoda korviketta, 
syödä herkkuja joita on mahdollisesti saatu hankittua. (Heikkinen 2012, 143—144.) 
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Asunto-olosuhteet olivat riippuvaisia kenttälotan suorittamista tehtävistä. Toini ku-
vaa olonsuhteita yleensä hyvin ahtaiksi. Erityisesti Ruokolahdessa oli tiukkaa. Seu-
raava lainaus on jo myönteisempi. Toveruus Tyyne-lotan kanssa on merkinnyt paljon. 
Nukuimme jalat vastatusten, täysissä pukeissa. Kamalinta oli nukkua rintaliivit 
päällä, muotihan suosi tiukkoja liivejä. Olimme nuoria mutta ei ole pienintäkään 
ikävää muistoa noilta ajoilta. Ei kukaan koskaan näpillään koskettanut tai mi-
tään ehdottanut. (-) Meillä oli kaverini kanssa oikein venyvä huvilasänky, toinen 
pisti aluslakanan ja toinen päällyslakanan. Matkalla käkisalmelainen tuttavani oli 
antanut kuormasta kaatuneen kaverin huovan, elämä alkoi hymyillä kun pääsi 
sellaiselle vuoteelle. Kukaan ei tiedä miten monet naurut siinä sängyssä tuli 
naurettua niinä kolmena kuukautena mitkä Tyyne-lotan kanssa yhdessä nu-
kuimme. Siinä piti kääntyäkin aina samanaikaisesti. (-) Tuntui hienolta vuoron 
päätyttyä mennä asunnolle, kaivaa repusta puhdas yöpaita ja puksahtaa Tyy-
nen viereen. (MV/34/50, 81–82/1988)
Lainauksista tulee esiin lottien keskenään kokema sisarellisuus ja rakkaus. Jälleen 
mainitaan myös miesten kunniallisuus, kukaan ei Toinin mukaan koskaan ahdistel-
lut. Kaikki sotaolojen kuvaamiset ovat pohjasävyltään ymmärtäväisen myönteisiä. 
Naisten yhteisen tukemisen ja miesten kunniallisen käytöksen avulla on selvitty niin 
nälästä, ahtaudesta kuin moraalirikkeistäkin. Kuitenkaan henkilökohtaisimmista, 
mutta kaikille naisille yhteisistä ruumiillisista asioista, kuten kuukautisten katoami-
sesta ei keskusteltu. Toisaalta aiheesta vaikeneminen oli ajanmukaista, mutta luulta-
vasti myös tarve ja vaatimus sopeutua miehiseen ilmapiiriin vaativat hiljenemistä.
 Sota-oloissa ei voinut välttyä peloilta ja kauhuilta. Toini ei näistä tunteista kui-
tenkaan kerro, vaikka viestilottien toimipaikat sijaitsivat yleensä vaarallisimmilla 
ilmapommituksille alttiilla alueilla. Lukkarisen mukaan erityisesti Viipurin piirissä 
Kannaksella pommitusuhka oli koko ajan olemassa (Lukkarinen 1981, 154). Sodista 
muistellessa pelon kertominen on ollut yleisemminkin yksi torjutuista ja sivuutetuis-
ta aiheista. Kerronta on ennemminkin selviytymiskerrontaa, jota ei väritetä omilla 
kauhunkokemuksilla. (Peltonen 1993, 389.) Seuraava lainaus kuvaa olojen vaaral-
lisuutta ja lottien tuntemaa pelkoa. Kuitenkin myös siitä välittyy ironinen näkemys 
ainaisesta käytännöllisyydestä kauhun keskellä:
Samalla matkalla hiihdimme aukealla jäällä, lentokone sukelsi pilvistä. Me iskim-
me maahan, meillä olivat lumipuvut, mutta mustat tervatut sukset loistivat var-
masti ylös. Lottatoverini oli käytännöllinen ja sanoi: ”Paa jalat sorjast, tulloo 
sorja ruumis.” Kone meni menojaan, meiltä laukesi jännitys ja aloimme nauraa, 
taisi olla aivan hysteeristä. Kohta oli jäällä valtava määrä lentolehtisiä, ehkä kone 
oli pudottanut. Mannerheim kahlasi veressä pitkävartisine saappaineen, Tanner 
puristeli käsiä nauravaisena lehtisen toisessa nurkassa. Emme ottaneet käsiimme 
vaan suksisauvan kärjessä pidimme ja luimme, siinä luki jotain Mannerheimilai-
set, Tannerilaiset verihurtat tappavat teidät. Suomen proletaarit liittykää meihin. 
Oli jotain muutakin, mutta en enää muista. (MV/34/64–65/1988)
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Toini ei tarkemmin kuvaa pelkoa tai kauhua, jota lotat ovat varmasti tunteneet en-
nen hysteeristä purkautumista. Paremmin hän muistaa ystävän kommentin ruumiin 
asennosta. Lainauksesta tulee esiin myös sotapropagandassa esiintyvä poliittinen 
vastakkainasettelu ja se, miten lotat sijoittuivat tähän asetelmaan: vastustettavaan 
vasemmistopropagandaa sisältämiin lehtisiin ei lainauksen mukaan edes koskettu 
käsin vaan ainoastaan suksisauvoin. 
6.8. Tomera, kunniallinen ja itsenäinen Karjalan lotta
Vaikka sota-ajan muistelussa lottakuvaukset ovat usein hyvin siloteltuja, ovat ne Toi-
nin kerronnassa silti moninaisia. Toisaalta ne edustavat tomeraa karjalaista lottaa, 
josta on vastusta miehille ja sodalle. Toisaalta esiin nousee myös hauraampi ja puo-
lustuskyvyttömämpi lotta. Vaikka lotta on Toinille naiskansalaisuuden ideaali ja su-
kupuolisuuden moraalivartija, ei se ole ollut mitenkään yhtenäinen kategoria. 
 Yksi Toinin tuottamista lottakuvista representoi sanavalmista ja tomeraa karjalais-
ta naista. Toini kertoo usein eräästä tapauksesta, jossa hänestä tehtiin huonomaineinen 
lotta. Toinilla kävi keskuksessa tuttuja karjalaisia viestimiehiä vieraina. Vierailupäivän 
iltana pohjalainen viestimies tuli keskukseen alushousut jalassaan ja kysyi:
”Miten monta heilaa saa Karjalassa olla tytöllä?” Olimme ymmällä. Hän jatkoi: 
”Toinilla on käynyt niin monta tapaamassa, että jos Pohjanmaalla olisi noin 
paljon heiloja, olisi huonomaineinen!” Nauroin silloin vieläkin, tilanne oli niin 
hassu! Nyt vanhoin ja topakoin lotta puuttui asiaan ja sanoi tähän tapaan: ”En-
sinnäkin Karjalan mies ei tule aluspöksyisillään huoneeseen missä on naisia, vielä 
vähemmän missä on lottia. Teitä olemme koko syksyn passanneet, tulette valmii-
seen pöytään, muuta kuin makaatte. Nyt tämä loppuu! Soitan aamulla viestiko-
mentajallenne ja sanon miten vahditte meidän vieraitamme ja sanotte syövän tei-
dän muonianne. Me emme kysele teidän vaimojanne eikä nämä Karjalan miehet 
kuulu teille.” Puhe oli tomera. Mies alkoi änkyttää: ”Tuntuu vaan ihmeeltä, ei 
kannata komentajalle soittaa.” (SKS KRA. Sota-aika 2929. 2001)
Lainauksessa pohjalainen mies pyrkii kaitsemaan lottia, mutta lotista vanhin löytää 
tilanteeseen osuvat sanat ja hallitsee tilanteen. Heikkinen on tutkimuksessaan huo-
mannut, kuinka naiset eivät olleet vihjailua tai seksuaalista häirintää kohtaan pel-
kästään passiivisia vaan he olivat kehittäneet erilaisia reagointitapoja. Usein asian 
käsittely lankesi vanhemmalle, johtavalle ”pomolotalle”. (Heikkinen 2012, 133–34.) 
Seuraavassa lainauksessa annetaan miehille edelleen takaisin. Nyt vastassa on Toini 
itse. Hän hiihtää aamuhämärissä Noitermaan kylään hakemaan halkopinoon isänsä 
piilottamaa pakettia. Kylä ei olekaan autio ja Toini nähdään. Aluksi häntä luullaan 
desantiksi62, mistä alkaa kuulustelu. 
62 Desantti on laskuvarjosotilas, jonka tehtävänä on vakoilla vihollista. Suomen sodissa 1939–
1944 monet Neuvostoliiton desantit olivat Suomesta lähtöisin olevia rajapitäjien asukkaita. 
(Haapanen 2012, 9.)
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Otin paketin, se piti avata, luulivat kai salaisiksi papereiksi tai pommiksi. Pake-
tissa oli alusvaatteita. Hölmistyneenä käskivät mennä naapuritaloon, siellä oli 
monta upseeria. Lihava majuri tai ratsumestari istui pöydän takana ja alkoi kuu-
lustella. Kuka olen mistä tulen, milloin lähdin työpaikastani, missä ovat lupalappu-
ni, tunnussana ja vaikka mitä. Seisoin koko ajan, ei minua pelottanut, suututti 
sitä enemmän. Tässä kamarissa olivat kauniit kattomaalaukset, kysyi ”milloin ne 
on tehnyt ja kuka”. En tietänyt. Eikös paksumaha taas tivahtanut: ”Pitäähän tei-
dän tietää jos väitätte naapurista olevanne.” Ja taas kysyi monta askelta on talojen 
välillä. Sanoin vihaisesti: ”Pienempänä otettiin monin verroin isompia askelia 
kuin isompana.” Nuoria upseereita kävi naurattamaan, tunsin olevani voiton 
päällä. Ratsumestari vielä jyrähti, teillä ei ole papereita, tämä on vakava juttu, 
olemme soittaneet Noitermaan keskukseen, siellä tunnetaan teidät, saatte poistua. 
Lienenkö hätäpäissäni vetänyt kättä päähän, kohtelu oli niin sotilaallinen. Lai-
toin paketin tai alusvaatteet hiihtotakkini sisälle, survaisin suuttuneena sukset 
liikkeelle. (MV/34/114–117/1988)
Toini kuvailee kuulustelijan ironisesti lihavaksi paksumahaksi. Hän korostaa, ettei 
häntä pelottanut, lähinnä suututti. Toini kertoo omasta nokkeluudestaan, joka huvit-
taa myös nuorempia upseereita. Toini asettelee kirjoituksessaan vastakkain nokkelan 
nuoruuden ja ylitärkeän vallan. Lainauksen lopussa Toini muistelee tehneensä kun-
niaa miehille lähtiessään tuvasta. Myös tämä lisää kuvauksen ironiaa. Sotilaallinen 
maskuliinisuus säröilee kauttaaltaan.
 Toinilla esiintyy usein kirjoituksissaan vastakkaisasettelu karjalaisuus vs. poh-
jalaisuus/keskisuomalaisuus. Karjalaiset tytöt ovat kunniallisia ja kainoja, mutta sa-
malla myös itsenäisiä ja tarpeen vaatiessa topakoita. Pohjanmaalaiset ja keskisuoma-
laiset, niin lotat kuin sotilaatkin ovat vuorostaan luonnoltaan ”heikompia”. Seuraa-
vassa lainauksessa Toini kuvaa Karjalan tyttöjen suhdetta muualta tulleisiin poikiin. 
Jos joku lotta ”haksahti” vieraaseen reserviläiseen, saattoi olla kyse tytöstä, jolla ei 
ollut aiempaa kokemusta seurustelusta:
Reserviläisiä tuli talot ja riihet täyteen. Keskustaloon tuli Keski-Suomen poikia. 
Tuuri sanoi Karjalan tyttöjen heti olleen valmiita seurusteluun. Minä näin asiat 
ympärilläni toisin. Pojat olivat kyllä hanakoita romansseihin ja tietysti niitä tu-
likin. Emme tehneet omien viestipoikien kanssa edes sinun kauppoja ennen kuin 
ehdottivat. He olivat Etelä-Pohjanmaan poikia ja pitivät meitä ylpeinä. Olemme-
pa joskus myöhemmin nauraneet että reserviläisistä sai kaverin sellainen tyttö, 
kenellä ei koskaan ollut aikaisemmin ollut poikakaveria. Avioliittojakin syntyi 
reserviläisten kanssa. (SKS KRA. Sata 14042. 1991)
Toini kyseenalaistaa Antti Tuurin esittämää kuvaa karjalaisesta naisesta. Hän kääntää 
Tuurin rakentaman asetelman ylösalaisin, pojat – erityisesti ulkopaikkakuntalaiset - 
olivat seurankipeitä, karjalaiset tytöt eivät. Toini asettaakin useassa kirjoituksessaan 
miehiin liittyvät negatiiviset määreet ei-karjalaisiin sotilaihin. Menettäessään oman 
synnyinseutunsa, kokivat karjalaiset suuremman menetyksen kuin muut suomalai-
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set. Toinin tekstit tuottavat karjalaisista kuvaa arvokkaana, moraaliltaan kunniallise-
na ja sotilaallisena kansana. Toini kuvaa välillä myös ei-karjalaisia lottia töykeiksi ja 
ennakkoluuloisiksi.
Kylään oli tehty korsukanttiini, mitä hoitivat Etelä-Pohjanmaan lotat. Heillä oli 
vähän työvoimaa, kävin vanhemmalta lotalta kysymässä kihloissa olevalle sisa-
relleni työpaikkaa. Hän oli hyvin töykeä ja sanoi lähettävänsä tiedon huomenna 
puhelinasioita hoitavan kersantin mukana. Poika oli mahdoton suupaltti ja nauroi 
katketakseen tuodessaan viestiä: ”Minä en karjalaisia tahdo, eivät osaa muuta 
kuin hymyillä ja riiata.” (MV/34/74/1988)
Ilmeisesti ennakkoluuloja on ollut siis molemmin puolin. Karjalaisiin naisiin on lii-
tetty miellyttämisen halu ja miehenkipeys, jolloin huvit olisivat olleet tärkeämpiä 
kuin työnteko. Toini on vuorostaan liittänyt nämä piirteet ei-karjalaisiin naisiin. Nai-
sen paheet ja puutteet ovat kuvaavasti molemmin puolin olleet siis huvittelu tai vas-
takkaisen sukupuolen kanssa viihtyminen. Myös ei-karjalaiset miehet kyseenalaista-
vat karjalaisten naisten käytöksen. 
Heti alkuun viestimiehet yrittivät iskeä ja sanoivat miten kauan pitää tuntea Kar-
jalassa tyttö, ennen kuin ehdottaa sinuiksi, teimme sinunkaupat. He olivat kateel-
lisia tai mustasukkaisia kun Karjalan pojat tulivat meitä tervehtimään ja val-
voivat moraaliamme! (MV/34/52/1988)
Sotilaiden omiin lottiin kohdistama valvonta ilmeni esimerkiksi leimaamalla muita 
lottia huonomaineisiksi (Näre 2008, 359). Toini mainitseekin kuinka omat Karjalan 
pojat kontrolloivat heidän moraaliaan. Ajankohdan ja tilanteen huomioon ottaen 
tämä ei ole kummallista, mutta varmasti lotat ovat tunteneet ärtymystä tätä huolehti-
mista kohtaan. On mielenkiintoista, kuinka Toini rakentaa ja ylläpitää sodan-aikana 
ja yhä edelleen esiintyviä heimorajoja juuri muistellessaan lotta-aikaa. Toini vertaa 
kerronnassa usein Pohjanmaan poikia Karjalan hyväkäytöksisiin poikiin. Poika-ni-
mitys tuo kerrontaan toveruuden ja sisaruuden sävyjä karjalaisia kohtaan: siinä on 
nuoruutta ilmaiseva konnotaatio, jossa korostuu samanikäisyys kertojan kanssa 
(Heikkinen 2012, 47).
6.9. Hauras tyttö huolenpidon ja kontrollin kohteena
Rintamalla oleminen jäsentyi usein symbolisesti kodin ja perhe-elämän rakenteiden 
pohjalle. ”Rintamaperhe” oli sotilaiden, lottien ja muiden rintamatoimijoiden sijais-
perhe, jossa jokaisella oli omat roolinsa. Sotilaat ja lotat olivat veljiä ja sisaria, van-
hemmat lotat äitejä ja vanhemmat sotilaat isiä. Nuoret lotat asetettiin usein lapsen/
tytön rooliin. Lotat saattoivat myös itse tytötellä itseään. (Heikkinen 2012, 41–42.) 
Vaikka Toini kirjoittaakin usein vahvasta, työteliäästä ja itsenäisestä lotasta, muodos-
tuu tekstien perusteella myös toisenlainen lotta: heikko, hauras ja puolustuskyvytön 
tyttö, joka tarvitsee isällistä suojelua.
158
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
Puhelinkeskus oli naapurikylässä. Työhön en ollut saanut koulutusta, eikä kukaan 
toisista lotistakaan. Meitä oli neljä lottaa. Talonväki opasti. Se oli parhain komen-
nuspaikka, jonka nuori ihminen voi saada. Isäntä sanoi meille: ”Lapset, lapset, 
pitää tehdä niin kuin eläisi tuhat vuotta, mutta olla valmis lähtemään huomenna”. 
Miten usein hänen neuvoansa tarvittiinkaan. Miehet, jotka tulivat kanssamme, 
olivat Etelä-Pohjanmaalta. Heistä hän sanoi, että ”käyvät ympäri kuin kiljuvat ja-
lopeurat, etsien kenet saivat niellä. Olet nuori, odotat paljon elämältä, muistan 
rukoilla puolestasi”. Lieneekö rukous kannattanut, sillä pojat muuttuivat kave-
reiksi. Samaa voin sanoa kaikista tapaamistani pojista. Tottahan hauskaa pidet-
tiin, mutta pohjasävy oli: ole omalles vaan sinä uskollinen. Ei ollut moraalis-
samme näpille näpäyttämistä. (SKS KRA. Suku 21962. 1997)
Toni identifioi itsensä nuoreksi ihmiseksi joka tarvitsee neuvoja vanhemmalta isän-
nältä. Pohjanmaan pojat kuvataan arvaamattomiksi vieraiksi, joita vastaan oli syytä 
varautua. Sodan poikkeusoloissa perinteiset sukupuolta ja seksuaalisuutta koskevat 
normit olivat koetuksella. Näin ollen myös kontrolli ja holhoaminen kasvoivat. Lai-
nauksessa seksuaalinen kontrolli kohdistuu pääasiassa naisen ruumiiseen. Miehet 
ovat kuin ”kiljuvia jalopeuroja”, joiden voi olla jopa mahdotonta kontrolloida halu-
jaan ja tekojaan. Nainen on lainauksen perusteella myös passiivinen objekti, jonka 
tulee saada isällistä varjelua ja hoivaa. Toinin ilmaisu ”pojat muuttuivat kuitenkin 
kavereiksi” kuvaa sitä, miten miehiä olisivat hallinneet luonnonvoimat, mutta nämä 
luonnonvoimat pystyttiin kesyttämään. Lainauksen lopussa Toini antaa naisellekin 
hieman mahdollisuutta aktiivisuuteen, hauskaa pidettiin säädyllisyyden merkeissä 
ja omien poikien/oman rakkaan kanssa. Seuraavassa lainauksessa isännän varoitus 
esitetään sävyltään voimakkaampana ja siinä Toini tytöttelee itseään kirjaimellisesti: 
Isäntä sanoi, että ”nuo miehet ovat kuin kiljuvat jalopeurat teidän lottien ympä-
rillä. Pelkään teidän puolestanne, erikoisesti sinun, olet joukon nuorin ja näkee 
miten maailma on sinulle rakas. Minä rukoilen teidän puolestanne, erityisesti 
sinun. Nauti nuoruudestasi, nauti oikein, tästä kaikesta Jumala kutsuu sinut tuo-
miolle.” Tietäneekö kukaan, mikä voima ja ehkä pelko oli nuorelle villille tytöl-
le tuollainen keskustelu. (MV/34/61/1988)
Rintamaperheen isiksi miellettiin vanhemmat miehet. Näitä olivat mm. upseerit, 
jotka olivat jo asemansa puolesta auktoriteettisia. Vaikka seksuaalinen häirintä on 
sota-ajan muistelmissa hiljennettyä aluetta, on miesten käytöstä koettu tarpeellisek-
si kehua. Sotilaiden lottia suojelevaa hyvää käytöstä vakuutellaan monin esimerkein 
siitä, miten pelastajamies tulee tytön avuksi. (Heikkinen 2012, 45–50.) Lainauksessa 
isäntä esittäytyy eräänlaisena isänä, pelastajana, joka antaa luvan nauttia nuoruudes-
ta. Huolehtimalla hän tekee naisista avuttomia tyttöjä ja samalla myös hyvin potenti-
aalisia uhreja. Tällaisten lausuntojen kuuleminen on luultavasti ollut hyvin tavallista, 
eikä ole herättänyt närkästystä. Toinikaan ei pohdi sen syvemmin isännän motiiveja 
lausua huolensa kyseisellä tavalla. Hän toteaa ainoastaan pelon heränneen. Samalla 
Toini tulee kutsuneeksi itseään tytöksi, kuitenkin villiksi sellaiseksi. Lapseksi iden-
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tifioitumista ja lapsellisuutta on tulkittu eri aspekteista käsin. Toisaalta lapsen roo-
lin ottamista voidaan pitää strategisena valintana ristiriitaisessa tilanteessa, jossa osa 
suomalaisista vastusti naisten rintamalle menoa. Lapseksi identifioituminen saattoi 
suojata ja vähentää henkilön vastuuta tapahtumista, sekä tukea lottien viattomuutta. 
Lotat eivät itse kantaneet vastuuta rintamalla olostaan. Toisaalta lapsellisuus korosti 
epäseksuaalisuutta ja tietämättömyyttä sukupuoliasioissa, mikä saattoi toimia selviy-
tymisstrategiana. (Heikkinen 2012, 44.) Tulkitsen Toinin kerronnassa olevan kyse 
jälkimmäisestä.
 On arveltu, että miesten seksuaalisuus saattoi sota-aikana kanavoitua huomaa-
vaisuudeksi ja huolehtimiseksi (Haavio-Mannila 1993, 30). Miehille ja myös naisille 
itselleen on ollut ongelma nähdä naiset itseään hallitsevina sukupuolisina olentoina. 
Kunniallisuudesta varjeleminen on muotoutunut miesten tehtäväksi. Näin nainen on 
lähinnä mahdollinen sukupuolisten halujen uhri, ei itsenäinen toimija. 
Kerran tansseissa oli talvisodan evl. kuka oli pyrkinyt viereeni sodan alkaessa. En 
uskonut että edes muistaa minut, tarttui seurantalon eteisessä käsikoukkuuni ja 
sanoi itse saattavansa minut, ”tämä tyttö ei saa joutua huonoille teille.” Kes-
kuksenhoitaja oli hämmästynyt kun menin keskukseen ev.luutnantin käsipuolessa. 
Heille tulivat pitkät keskustelut ihmisten irrallisuudesta. Hän pyysi rouvan pitä-
mään minusta huolta kuin omasta tyttärestä. ”Tämä onpi Kannaksen lotta, yh-
dessä olemme talvisodan kestäneet.” (MV/34/94/1988) 
Lainauksessa reperesentoituu sodanaikainen suojeluskuntaperhe ja käsitys naisten 
heikkoudesta ja vaarasta joutua huonoille teille ilman kunniallisen miehen huoleh-
timista ja ohjailua. On mielenkiintoista huomata, kuinka vahvassa tällainen naisia 
suojeleva ilmapiiri on sodan aikana ollut. Omaa itsellisyyttään korostuva Toini ei 
tule esiin näissä sankari-kuvauksissa. Tietysti vaaroja on oikeasti ollut ja toisaalta 
myös turvattomuuden tunne oli kaikilla yhteinen. Suojeleminen näyttäytyy kont-
rollina naisia, mutta myös miehiä kohtaan. Luultavasti pelottavampaa olivat huhut 
ja leimaantuminen, kuin varsinainen kanssakäyminen miesten kanssa. Kun miesten 
petomaisuuden mahdollisuus lausutaan julki, ei se ole enää piiloteltua. Sen ollessa 
esillä, on siihen ollut helpompaa sekä suhtautua että puuttua. 
6.10. Vapaa-aika - miesten ja naisten väliset suhteet
Vuorotyöhön sijoittuneille lotille jäi jonkin verran vapaa-aikaa. Vapaa-aikana urheil-
tiin, etupäässä hiihdettiin, tehtiin käsitöitä ja näyteltiin. Lukeminen oli yksi suosi-
tuimmista ajanvietteistä. Kenttälottien keskuudessa kiersikin keskusjohtokunnan 
lähettämiä kirjastolaatikoita, jotka sisälsivät koti- ja ulkomaalaista ajanvietekirjal-
lisuutta. (Lukkarinen 1981, 218–219.) Seurustelu miesten kanssa oli myös osa rin-
tamaelämää (Korppi-Tommola 1990, 53). Lottatyö toi mukanaan mahdollisuuden 
tutustua vastakkaiseen sukupuoleen. Haavio-Mannilan mukaan sota-aikana kriisi-
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tilanteen tuova yhteinen ahdinko ja järkyttävä elämätilanne tekivät ihmisistä välit-
tömämpiä ja tutustumisesta helpompaa. Tutustumismahdollisuuksia syntyi esimer-
kiksi kenttäsairaaloissa, koulutustilaisuuksissa, lottakanttiineissa ja yhteisissä ma-
joittumistiloissa. Tutustuminen ei rajoittunut vain eri sukupuolten välille, myös eri 
yhteiskuntaluokat ja kansalaisuudet (saksalaiset, inkeriläiset) kohtasivat. Sota-aikana 
kirjeenvaihto oli vilkasta. Siihen ryhdyttiin niin tuttujen kuin tuntemattomienkin 
kanssa. (Haavio-Mannila 1993, 282, 290.) 
 Miesten ja naisten välisiä suhteita sääteli sodan aikana sekä ympäristö että itse- 
ja toverikuri. Sota-ajan muisteluissa korostetaan sitä, kuinka sukupuolisuhteita tai 
naisten ahdistelua ei esiintynyt. Miehet suhtautuivat pikemminkin kunnioittavasti 
ja veljellisesti naisiin, eikä ahdistelua ainakaan myönnetty. Sukupuolten välistä seu-
rustelua kuvattiin viattomaksi yhdessäoloksi. Sota-ajan muistelussa korostettaankin 
usein naisten ja miesten välisten seurustelun ”tervehenkisyyttä” (Heikkinen 2012, 
147). Seuraavassa lainauksessa Toini kertoo leikkimielisistä treffeistä, jotka hän vietti 
pojan kanssa.
Hän sanoi olevansa alik. Aaltonen ja minä lotta Laine. Ei ollut pojalla alikersantin 
natsoja, mutta oli tosi hauska päivä. Laskimme suksilla mäkeä koko päivän, hän 
teki vielä hyppyreitä. Ei haitannut menoa, vaikka lottapuvun helmat hulmusi-
vat, ei ollut hiihtoasuja. Voi miten viattomia olivatkaan ilot. (MV/34/51/1988)
Lainauksessa kaksi ”lasta” leikkivät viattomia leikkejä. Viattomuuden korostaminen 
viittaa jälleen siihen puolustautumisen tarpeeseen, jota naiset ovat kokeneet mm. 
miespuolisia sotakirjailijoita vastaan asettuessaan. Viattomuus ei korostuisi, jos se 
koettaisiin itsestään selvänä asiana. Lainaus on lajissaan harvinainen: Toini ei usein 
kuvaa vapaa-ajan viettotapojaan, vaikka mainitsee sellaisia silloin tällöin olleen. Seu-
raavassa lainauksessa Toini kertoo eräästä vänrikistä, josta Toinia on kiusoiteltu jo 
aiemmin.
Vänrikki tuli aamulla hoitamaan puhelinjuttuja, päivä kirkastui, koneet al-
koivat lennellä eikä hän pääsyt pois, kun vasta illansuussa. Istuimme kahden 
suuressa tuvassa koko päivän, hän saattoi sanoa, osaa olla kirkasta, minä vas-
tasin, niin on. Saatoin tunnin kuluttua sanoa, nyt tulee paljon koneita, hän taas, 
niin tulee. Minulla oli neulominen, silmukat putoilivat en viitsinyt purkaa. 
Mieleni teki mennä vettä juomaan, ei ollut rohkeutta kävellä lattian poikki. 
Kersantilla, jota sanottiin konitohtoriksi oli seuraavana aamuna hauskaa, jo oli 
meidän vänrikki onnessa lääpällään kun sai olla Toini-lotan kanssa koko päi-
vän. Tuntuu ihmeeltä että kaksikymmentävuotiaanakin on oltu noin ujoja? 
(MV/34/75/1988)
Ilmassa on jännittyneisyyttä, eikä kumpikaan uskalla ilmaista itseään. Oliko ilmassa 
ihastusta vai onko ujous pelkästään käyttäytymisnormeja mukailevaa ja niistä joh-
tuvaa? Lainauksesta tulee jälleen ilmi kirjoitetun identiteetin moninaisuus ja liikku-
vuus. Välillä niin topakaksi itsensä kuvaavasta Toinista on nyt esillä ujompi ja häm-
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mentyneempi puoli. Seuraava lainaus tuo hieman piristävää säröä viattomuuteen. 
Poikkeuksellisesti Toini kirjoittaa odottaneensa hieman romantiikkaa. 
Noitermaan kylän poikia tuli meitä tapaamaan tammikuussa, siinä oli tyttöjä ja 
poikia. Aunen poikaystävä ja yksi poika minua varten. Lähdimme heitä saatta-
maan, olin tuntenut tämän pojan elämän ikäni, tanssittu ja oltu paljon yhdessä. 
Odotin vähän erotessa romantiikkaa, eikös tämä poika sanonut: ”Katsos Toini 
tätä avaraa maisemaa, kyllä siinä moni iivana kuolee ennen kuin on tämän au-
kean ylittänyt. On Luoja antanut pahan naapurin, mutta hyvän puolustusmaaston.” 
Osattiin olla hyviä kavereita ja se oli paljon tuollaisissa ankeissa oloissa, hän 
lisäsi vielä: ”Tämän maiseman ja teidän lottien takia ei veri vuoda turhaan.” 
(MV/34/66–67/1988)
Lainaus tuo esiin inhimillisen kaipuun toisen ihmisen lähelle. Erityisesti sotatilassa, 
kaukana omasta rakkaasta, voi pieni romanttinen hetki toisen kanssa antaa paljon 
voimia. Vaikka Toini ei mainitse mitä hän romantiikalla tarkoittaa, niin muiden kir-
joitusten perusteella uskon hänen viittaavan halaamiseen ja suukkoihin. 
 Toini on kirjoittanut myös sota-ajan tansseista. Tanssiin suhtauduttiin sota-ai-
kana ristiriitaisin näkemyksin. Talvisodan aikana tanssi oli ollut epäsoveliasta ja 
kiellettyä. Jotkut halusivat noudattaa kieltoa, mutta käytännössä tansseja järjestet-
tiin. Tanssikielto oli tullut voimaan heti talvisodan sytyttyä ja se kesti osittain aina 
vuoteen 1948 saakka. Sota-aikaa pidettiin sopimattomana ajankohtana hauskanpi-
toon ja talvisodan aikana tanssikieltoa ei vielä tarvinnut perustella kovin tarkkaan. 
Tanssimisesta saattoi seurata jopa vankeusrangaistus. Jatkosodan aikana alkoi 
kuitenkin kuulua vastaääniä. Jatkuvan uhrimielen ylläpitäminen ei ollut enää niin 
itsestään selvää. Nurkkatansseja järjestettiin ja monille tanssi sekä huoleton yhdes-
säolo merkitsivät pitkittyneen jatkosodan melskeissä henkeä ja elämää. Tanssikiel-
toa kierrettiin esimerkiksi erilaisten tanssikurssien kautta. Oli suotavampaa tanssia 
omassa, tutussa porukassa, mikä mahdollisti sääntöjen ja ilmapiirin sopimisen. 
(Pesola 1996, 107–109; Pesola 2003, 309—312; Kemppainen 2006, 239; Heikkinen 
2012, 156.)
 Jo ennen sotaa tanssi oli ollut tärkeää ja antoisaa Toinille. Toini on kuvannut 
tanssimista yhdeksi rakkaimmista harrastuksistaan. Sota-aikana tanssimisen intoa 
tuli hillitä, koska erityisesti lotille tanssiminen ja ilakoiminen eivät olleet soveliasta. 
Toini päätti kuitenkin eräänä päivänä rikkoa sääntöjä. 
Toukokuussa alkoivat pitää tansseja Immolan seurantalolla. Ensimmäisiin en 
mennyt, toisiin menin, lottiemme suureksi kauhuksi, uhkasivat jopa järjestös-
tä erottamisella, mononi olivat miltei hajonneet, sain viestivarastolta norjalaisten 
myötätuntolahjana ruskeat kaunoluistelukengät, ne olivat keväiset tanssikenkäni. 
Ei se menoa haitannut, mutta ei ollut tanssiessa sitä iloa mitä oli kotona Karja-
lassa. Saattajaa en ottanut koskaan, vaikka kävin lähes kaikki tanssit. Toisetkin 
lotat alkoivat käydä tanssimassa, vaikka olivat minulle sanoneet ettei se ole mo-
raalia, voin vaikka sankarihaudoilla tanssia. (MV/34/86–87/1988)
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Muut lotat moralisoivat Toinin käytöstä, vaikka lähtivät lopulta itsekin mukaan. Toi-
ni vertaa sota-ajan tansseja Karjalassa tanssittuihin tansseihin. Mikään ei vedä verto-
ja Karjalan iloille. Toisaalta Toini ei varmaankaan edes myöntäisi tanssin sota-aika-
na tuomaa tyydytystä. Hän kävi kaikissa tansseissa, eikä välittänyt moraalipuheista. 
Ehkä tämä sitkeys kertookin enemmän tanssin todellisista merkityksistä ja tarpeelli-
suudesta Toinille. Hän kuvaa lainauksessa itseään omatoimisena ja itsenäisenä naise-
na. Hän astuu lotalle määrättyjen rajojen ylitse, eikä ehkä ole enää ideaalilotta, mutta 
on varmasti ”kokonaisempi” yksilö kuunnellessaan omaa ääntään. Miesten ja naisten 
väliset suhteet olivat tärkeitä ja antoivat sotaoloissa paljon voimaa. Vaikka Toini seu-
rusteli vakituisesti, ilmaisee hän kokeneensa miesten seuran mielekkääksi. Lainauk-
sen loppukommentti on mielenkiintoinen: ”voin vaikka sankarihaudoilla tanssia”. En 
tulkitse lausetta kirjaimellisesti: Toini tuskin olisi tanssinut sankarihaudoilla. Lause 
saattaa pikemminkin kytkeytyä ajan tanssinvastustajien väitteeseen siitä, että tans-
si olisi muun muassa häirinnyt sankarivainajia ja heidän omaisiaan (Pesonen 2003, 
310—312).
 Sota-ajan muistelmissa suurin osa naisista kehuu miesten suhtautumista naisiin 
kunnioittavaksi, asialliseksi ja auttavaiseksi. Samoin naiset korostavat sitä, kuinka 
naisten ja miesten väliset suhteet pysyivät kunniallisuuden rajoissa, vaikka mahdolli-
suuksia muuhun olisi koko ajan ollut. Kirjoituksissa mm. torjutaan ajatus yhteisma-
joittautumisen johtamisesta sukupuolisuhteisiin, naiset olivat pidättyväisiä ja suhteet 
miehiin eivät olleet löyhiä tai riettaita. (Haavio-Mannila 1993, 283–292.) Monet lot-
ta-aikoja muistelleet naiset ovatkin painottaneet sitä, kuinka miesten lähentely-yri-
tykset olivat hyvin harvinaisia, ikään kuin sodan aikana olisi ollut erityisen hyvä su-
kupuolirauha. Kuitenkin sota-ajan sukupuolimoraali oli pikemminkin jännitteinen: 
toisaalta ihanteena oli ehdoton pidättyvyys, mutta toisaalta sodan luomat poikkeus-
olot houkuttivat luopumaan normien noudattamisesta (Näre 2008, 336–338). 
 Kaija Heikkinen on huomannut, kuinka naiset ovat pitkälti vaienneet sota-aika-
na tapahtuneesta seksuaalisesta häirinnästä. Häirintää kuitenkin esiintyi, samoin joi-
takin harvoja kertomuksia siitä. Kerronnassa esiintyy ristiriitaa: samassa muistelussa 
saattaa olla runsaasti kunnollisen suomalaisen sotilaan esittelyä sekä puolustelua ja 
silti myös esimerkkejä suomalaisten sotilaiden tekemästä häirinnästä. Usein kerro-
taan siitä, miten alkoholin käyttö lisäsi häirintää ja erityisesti juhlapäivät ovat olleet 
ristiriitapesäkkeitä. (Heikkinen 2012, 129–130.)
 Sota-aika merkitsi monelle etääntymistä omasta kumppanista. Naisten ollessa 
kotirintamalla ja miesten taistelurintamalla rintamalotista muodostui monen mie-
hen toiveiden kohde. Toini kuvaa joissakin kirjoituksissaan omia tai ystävänsä ko-
kemuksia miesten ahdistelusta. Osa ahdisteluista on sijoittunut lapsuuteen, mutta 
suurin osa sota-aikaan. Kuvaavimmat esimerkit löytyvät Sota-ajan nainen -kirjoituk-
sesta. Ensimmäinen lainaus on kuitenkin SKS:n jouluperinnekeruuseen lähetetystä 
vastauksesta. Lotat ovat juuri saunoneet:
163
6. Lotta – sodan vuodet
Eikös yksi alikessu, kihloissa oleva vanha mies ainakin 30 vuotta, tuli luokseni, 
hipaisi poskeani ja sanoi naisen iho on kauneimmillaan 2 tuntia saunan jälkeen, 
kyllä lotta on kaunis. Se oli tosi inhottava hetki, kaukana joulutunnelmasta. 
Tuollainen oli sen ajan nuori lotta. (SKS KRA. Joulu 1666. 1989)
Toini ei koe miehen kommenttia ja tekoa kohteliaisuutena, vaan ei-hyväksyttävänä 
rajanylityksenä. Alikersantti kohtelee Toinia, ja sitä kautta myös muita lottia, ikään 
kuin sotilaiden yhteisenä omaisuutena ja objektina. Mies arvioi naisen ulkonäköä, 
erityisesti ihoa, joka on vieraan ja yksityisen rajapintana herkkää aluetta. Miehen 
teko tuntuu alentavalta ja pilaa yhteisen joulutunnelman. Toisaalta miehen lausu-
maa kohtaan on vaikeaa ääneen puolustautua. Vaikka rivien välistä onkin selkeästi 
luettavissa eri sukupuolten välisten valtarakennelmien vaikutus, niin aina voi sanoa 
miehen kommentin olleen kohteliaisuus. Sitä vastaan on vaikeaa asettua. Lainauksen 
viimeisessä lauseessa kiteytyy ajan (vuosisadan alkupuolisko, sota-aika), iän (nuori, 
kokematon, arka) ja toimen (lotta, kunniallisuus) yhteen kietoutuminen, jonka Toini 
antaa ikään kuin selitykseksi reaktiolleen. Yhtä lailla tämä kietoutuma on selitys ja 
motiivi miehen toiminnalle. Seuraavassa lainauksessa ahdistelu lausutaan julki sel-
vemmin ja näin Toinin on mahdollisuus myös puuttua asiaan ja ilmaista tunteitaan: 
Silloin ihmiset elivät kuin viimeistä aikaa. Monet itkut ja draamat siinä sai väli-
tellä. Seuraa olisi ollut, yhtä mittaa sotilaat olivat kurkkimassa silmiin: ”Anna mä 
katson silmiin sun, onko siel kuva mun”, ja nuoret vänrikit kukkona tunkiolla. 
Tiedän varmasti että porukkamme tytöt olivat kunnon ihmisiä, heillä olivat 
vakituiset heilat Karjalan pojat. Minä en tiennyt mitä elämältä odotin, en ai-
nakaan avioliittoa. Viatonta flirttiä kyllä harrastin. (-) Pohjanmaan poika tuli 
jäähyväisille, kävelimme rantakoivikossa, katsoimme tähtiä ja puhuimme Koivusta 
ja tähdestä. Käkisalmelaiset kauppiaan pojatkin kävivät minua hyvästelemässä. 
Ajelimme ystäväni miehen kanssa kaunista metsätietä, ihailimme luonnon kau-
neutta ja vähän halailimme, eikös tämä alkanut puhua kauniin tarinamme kau-
niista päätöksestä. En ensin uskonut korviani mitä hän tarkoitti. Tien laidassa 
oli propsikasa, kävin siihen istumaan ja itkemään ja sanoin hänelle: ”Kuinka sinä 
voit puhua noin, turvattomalle, kodittomalle ihmiselle”. Hän sanoi ettei koditto-
muudella ole mitään tekemistä ja katsoi minua totisesti ihaillen, ja sanoi minulle: 
”Etkö sinä koskaan ole ollut, osaako se poika (tarkoitti tätä miestäni) koskaan 
sinua tarpeeksi arvostaa. Tietääkö hän minkä arvoinen tyttö sinä olet?” Vielä-
kin hän sanoi erotessa: ”Liikkeessämme on aina sinulle työpaikka”, sovimme ettei 
hän kerro tästä vaimollensa mutta minä puhun pojalleni. Tämä oli minun kau-
hein kokemukseni. (MV/34/85–86/1988)
Nyt lähestyjänä on ystävä, kauppiaan (Toinin entisen työnantajan) poika, jolla on 
vaimo ja joka tietää Toinin seurustelevan vakituisesti. Kaikki voisi tapahtua salas-
sa ja hiljaisuudessa, yhteinen tarina saisi näin ”arvoisensa” lopun. Voiko asiaa enää 
toisaalta enempää kaunistella ja samalla enempää vähätellä? Yhteinen salainen rak-
kaudenhetki olisi kaunis päätös, mutta samalla kaukana toisen kunnioittamisesta ja 
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turvaamisesta. Asia järkyttää Toinia. Hän uskaltaa näyttää ja ilmaista sanoin turvat-
tomuuden ja kauhun tunteensa. Lainauksessa Toini vetää rajan sukupuoliyhteyden 
kohdalle: vaikka suukot ja halailu olisivat sallittuja, menee pidemmälle viety lähei-
syys liian pitkälle. Miehen raja on ainakin hetkellisesti löysempi63.
 Vielä pelottavammalta tuntuva kokemus liittyy kuitenkin erääseen viipurilai-
seen vänrikkiin. Mies oli tuttu ainoastaan puhelimen välityksellä. Toini kertoi tapa-
uksesta myös hänen ja minun ensimmäisellä kohtaamiskerralla. Seuraava lainaus on 
poimittu Sota-ajan nainen -kirjoituksesta:
Olin lörpötellyt, puhunut mukavia ja vakavia erään viipurilaisen vänrikin 
kanssa. Hän oli kanssani saman ikäinen. Emme olleet koskaan tavanneet, sanoin 
minulla olevan lapsuuden ystäväni kersantti poikakaverina, enkä enää halua 
uusia. Hän ei uskonut mitä näen kersantissa, kun vänrikki on saatavilla. Olin 
sanonut meneväni lauantaina kihloihin, hän ei uskonut. Soitti maanantaina, 
keskuksenhoitaja sanoi: ”Ei kannata soittaa Toini on kihloissa”. Olin juuri tulos-
sa keskukseen, hän odotti langalla. Ei uskonut, koputin uutukaisella sormuksel-
la kuuloketta. Sanoi tulevansa katsomaan, matkaa oli n. 30-40km. Menimme 
asunnolle työtoverini kanssa, kohta oli pihalla pitkä suikkalakkinen vänrikki ja 
samalla huoneessamme. Sanoin heti: ”Uot sie Ville, tulit sie minnuu onnittelemaa 
ja ojensin käteni”. Hän ei onnitellut, mutta pyysi nähdä kaiverruksen, katsoi sen, 
kannukset vain kilahtivat ja oli ulkona. Luulin asian jäävän siihen, olin illalla kes-
kuksessa käymässä, sotilas tulee sisälle ja sanoi ”vänrikki Jantunen pyytää lotta 
Vesikkoa ulos.” Sanoin ettei minulla ole hänelle asiaa, tulkoon sisälle. Poika tuli 
toisen kerran ja sanoi että vänrikki Jantunen käskee teidän tulla ulos, sanoin 
etten ole hänen käskettävissään. Poika tulee kolmannen kerran ja sanoo, minun 
on saatava teidät ulos. Seisoin lattialla, katsoimme toisiamme, yks kaks hän tem-
paa minut syliinsä ja alkaa kantaa. Hädässä osaa puolustautua, tartuin läheiseen 
korituoliin, kaikki kolme naista hyökkäsivät syliini. Pelkäsimme kamalasti, kohta 
tuli vänrikki ja sanoi haluavansa puhua kanssani. Hän oli portailla, välissämme 
tuulikaappi, toisella kädellä pidin sängynreunasta. Keskuksenhoitajalla oli ollut 
koko ajan töpseli läheisen komppanjan numerossa. Vihdoin vänrikki lähti, kes-
kuksenhoitaja pisti oven hakaan ja sanoi Tänä iltana ei kukaan mene ovesta ulos, 
nukutte täällä. Hän oli seurannut autoa, olivat pysäyttäneet vähän matkan päähän. 
Parkkivalot olivat näkyneet aamupuolelle yötä. En olisi uskonut että jää vartioon, 
mitä olisi tapahtunut jos olisin mennyt tai ollut yksin asunnolla? Olihan niissä 
puheluissa flirttiä, ehkä hän luuli että teen kersantillani hänet mustasukkai-
seksi. Luulen että hän oli illalla jonkin verran viinaksissa. (MV/34/91–93/1988)
Sodan on katsottu saaneen aikaan uudenlaista välittömyyttä, jonka kautta sukupuol-
ten välinen tutustuminen oli sekä helpompaa että sallitumpaa (Haavio-Mannila 1993, 
282). Toini kertoo ”lörpötelleensä mukavia” ja flirttailleensa vieraan vänrikin kans-
sa, mutta kertoessaan kihlautumisestaan vänrikin suhtautuminen häneen muuttuu. 
On poikkeuksellista, että Toini selittää viinalla ja hänen flirttailullaan olleen osuutta 
63 Sukupuolten välisen tuttavuuden rajoista sota-aikana ks. esim. Haavio-Mannila 1993, 304. 
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miehen käytökseen. Mutta minkäänlainen flirtti ei oikeuta siihen, mihin mies ryhtyi. 
Miehet eivät sota-aikana aina välttämättä käsittäneet, että naisten oli oikeus valita 
seuransa (Haavio-Mannila 1993, 299). Tavatessamme Toini pohti sitä, mitä kaikkea 
pahempaa olisi voinut tapahtua, jos hän olisi lähtenyt liian aikaisin yksin asunnol-
leen. Haavio-Mannilan mukaan sota-aikaa muistelevat naiset kirjoittavat usein siitä, 
kuinka mies suhtautui naiseen sen mukaan, miten nainen käyttäytyi. Miesten hä-
vytön käyttäytyminen on siis seurausta naisen toiminnasta. (Haavio-Mannila 1993, 
296.) Eli metsä vastaa niin kuin sinne huudetaan. Todennäköisesti useat naiset sa-
laavat ja jättävät kirjoittamatta miesten ahdisteluista. Seuraavassa lainauksessa Toini 
kertoo kesällä 1944 kokemastaan ahdistelusta. Hän oli junamatkalla kaksi ja puoli 
vuotiaan Tuulan kanssa Myllymäeltä Orimattilaan.
Vastapäätä istui herra, päällä miljoonamiehen puku, komeat kellonperät hyvin 
syöneen vatsan päällä, hohtava valkoinen paita, solmiossa ja turpeissa sormissa 
taisi olla timantteja. Herra alkoi ensin puhella Tuulan kanssa ja kysellä matkaa-
ni. Kerroin eronneeni Pieksämäellä miehestäni ja jatkavani Lahteen mistä aamul-
la lähtee Orimattilaan juna. Hän oli sanonut jo aiemmin Tuulalle matkustavansa 
Helsinkiin ja iloinnut matkaseurasta. Hän alkoi puhua Lahden vaikeista majoi-
tusoloista ja onko minulla yöpaikkaa. Vaihdoimme Kouvolassa Helsingin ju-
naan, hän oli kohtelias ja avulias. Kuultuaan ettei minulla ollut yöpaikkaa, mies 
kertoi että hän saa Kauppahotellista huoneen jos haluan käyttää sitä, hän voi 
soittaa asemalta. Olin asiasta kovasti kiitollinen ja kysyin miten voin palkita 
tuollaisen ystävällisyyden. Ukko katsoa tiiraili minua silmiin ja nauroi kiher-
si, en vieläkään ymmärtänyt mikä oli takana. Lahdessa hän meni soittamaan ja 
tuli kohta takaisin, kertoen että Kauppahotellista sai huoneen, mistähän saisimme 
taksin ja tarttui käteeni. Mies sanoi ettei hänellä ole mitään kiirettä Helsinkiin. 
Sanoin etten aio vieraan miehen kanssa lähteä hotelliin. Ukko käveli perästäni 
junan lähtöön asti ja sanoi viimeiseksi, miltäs ensi yö tuntuu kun et saa miestä. 
Nyt sinutteli, koko ajan puhui kauniista rouvasta. Huh! Mikä kokemus! Yöpaik-
kaa emme löytäneet, kävelimme kadulla. Lapsi väsyi ja huusi äiti kanna, menimme 
puiston penkille, kohta oli joku mies vierellä. Kerran meni ohi nainen, Tuula huusi 
suoraa huutoa, nainen kääntyi vihaisena minuun päin ja sanoi: Kaikkea näkee, 
tuollaisetkin hankkivat lapsia ja ovat yöllä kadulla. Mittani alkoi olla täysi, kun 
kantelin tyttöä ja matkatavaroitani, samassa näin poliisin, hän neuvoi siirtoväen 
majapaikkaan. Sinne sai nukkuvan lapsen lattialle, itse en uskaltanut nukkua, oli 
pari tuntia junan lähtöön aikaa. (MV/34/32/1988)
Sota-aikana ei ollut epätavallista naisten joutuminen juuri nimenomaan junamat-
koillaan miesten ahdistelemiksi. Matkustamista onkin määritelty siirtymätilaksi, joka 
saattaa herättää haluja normaalista käyttäytymisestä poikkeamiseen. Häirintä saattoi 
alkaa myös seurasta kieltäytymisen jälkeen. (Näre 2008, 369—370.) Lainauksessa 
Toini kuvaa kohtaamansa miehen rikkaaksi, lihavaksi ja irstaaksi. Lainaus rakentaa 
käsitystä siitä, kuinka kunniallisuutta ja hyvää käytöstä ei voi rahalla ostaa. Kerron-
nallaan Toini tulee tuottaneeksi paitsi sukupuolieroa myös luokkarajoja. Vaikka hän 
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itse on köyhä ja kattoa vailla, on hänellä moraali kunnossa toisin kuin rikkaalla mie-
hellä. Kieltäytyessään miehen tarjouksesta joutuu hän miehen ivan ja vieraan naisen 
halveksivan moitteen kohteeksi. Käytettävissä olevaksi naiseksi ja irtolaiseksi leimaa-
minen tuntuu loukkaavalta. Toinin kokemuksen mukaan häntä ei nähty ahdingossa 
olevana naisena vaan huonona ja vastuuttomana äitinä. Toini on kirjoittanut usein 
siitä, miten sota toi mukanaan turvattomuuden tunnetta: 
Reserviläisiä tuli ja meni. Pieniltä romansseiltakaan emme välttyneet. Kirjeen-
vaihto alkoi paisua. Monet tanssikaverini soittivat ja tapailimme. Toivottomuutta 
ei ollut, mutta jonkinlaista turvattomuutta tunsin. Olen elämässäni yrittänyt aina 
olla rehellinen. Toisen sanoessa tässä on tuntolevyni numero, sinä olet ainoani, etsi 
minua ja kaipaa minua, oli hirveä sanoa, en tunne noin, en voi luvata, enkä näyttää 
että olet ainoani, olet ollut hyvä kaveri ja kaipaan kuin kaveria. Olisiko tuo kaveri 
koskaan sanonut noin, jos ei olisi ollut synkkää ja sateista YH-syksyä? Tuollaisis-
sa tunnoissa tein tiliä kun täytin 20 vuotta. (SKS KRA. KE 013731. 1983)
Lähes joka kohdassa Toinin kerronnassa, missä turvattomuus merkityksellistyy, ni-
voutuu se yhteen yksinäisyyden tunteen kanssa. Turvattomuus ei niinkään tunnu 
liittyvän selkeään kuoleman- tai menettämisenpelkoon, vaan epätietoisuuteen tu-
levaisuudesta. Toini ei edelleenkään kerro tunteneensa varsinaisesti mitään pelkoa. 
Toisaalta turvattomuus on hyväksyttävä selitys toimiin, jotka saattavat tuntua oikeil-
ta, mutta jotka koetaan moraalisesti arveluttaviksi. 
Kerron vielä tapauksen miten turvattomuus oli suuri ja miten kaipasi läheisyyt-
tä. Ystäväni mies, kauppiaan poika oli lepäämässä lähellä keskustamme. (-) Hän 
sai muutaman tunnin loman, istuimme iltaa, puhelimme omaisistamme ja lähdin 
häntä saattamaan hohtava hanki ympärillä. Oli hiljaista rintamalla, ei edes Til-
tun ääni kuulunut, niin kuin joskus tällaisena yönä. Autius ja tyhjyys joka puo-
lella. Huomaamatta halasimme, oli vain kaksi ihmistä suuressa epävarmuudes-
sa. Varmasti emme kumpikaan sitä olleet suunnitelleet. Olimme kaksi vuotta 
olleet joka päivä samassa työssä, hän oli työnantaja ja sanoi aina neiti Vesikko, ei 
koskaan sinutellut. Huomasimme ensimmäiseksi illalla sinuttelevamme, nauraen 
iskimme kättä sinuttelun merkiksi. Tästä tuli pieni romanssi. He olivat taas jou-
lun lepäämässä, aaton vietimme yhdessä. (-) Tietysti minulla oli paha omatunto, 
mutta oliko tuo niin, että paha palveli hyviä tarkoituksia. (MV/34/56–57/1988)
Mielenkiintoista on se että kyseessä on mitä todennäköisimmin jo aiemmassa lainauk-
sessa (sivulla 163) esiin tullut kauppiaan poika. Aiemmassa lainauksessa, joka on poi-
mittu samasta kirjoituksesta kuin edellinen, Toini kammoksuu pojan lähentely-yritystä 
ja ehdotuksia. Nyt hän yhdistää tämän toisen tapahtuman kuitenkin turvattomuuden 
tunteeseen ja haluun tuntea ystävä lähellä. Toini puolustelee tapahtumaa suunnittele-
mattomuudella ja pitkällä tuntemisajalla. Hän ei kommentoi, mitä tarkoittaa pienellä 
romanssilla. todennäköisesti edellisen kaltaista kerrontaa olisi enemmän, jos naisten ei 
tarvitsisi puolustella omaa käytöstään. Nyt lainaus tuo virkistävää säröä. Se ei noudata 
tarkkoja konventioita siitä, mistä kannattaa kertoa ja mistä vaieta. 
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6.11. Yhteenveto
Toinin lottakokemuksien ja niistä kertomisen taustalla ovat selkeästi vaikuttaneet 
niin sotaa edeltävät kuin sodan aikaiset naiskansalaisuuden mallit. Sotaa ennen nais-
kansalaista edustivat muun muassa kotitalouteen rajattu perheenemäntä sekä nais-
järjestöissä toimiva järjestönainen. Toini kuitenkin vastusti ajatuksia emännyydestä 
ja avioliitosta. Ajanmukainen perhekeskeisyys pääsi esille myös lottatyössä, missä 
perhettä edusti koko yhteiskunta, ja lotan äitiys toteutui ns. yhteiskunnallisena äitiy-
tenä. Koulun jälkeen Toini jatkoikin kansalaisuuden toteuttamistaan Lotta Svärdissä.
 Sota-ajalta on tyypitelty kolme naiskansalaisuuden ideaalimallia: tulevaa su-
kupolvea tuottava, kasvattava ja hoivaava äitikansalainen, vahva työläinen ja maan-
puolustukselle omistautunut lotta. Toinikin vastasi sota-ajan sosiaaliseen tilaukseen: 
hän edusti sekä lottaa että myöhemmin äitikansalaista. Toinin kerronnan perusteella 
lotissa tiivistyi koko sota-ajan ihannenainen: lotan tuli olla neuvokas, uhrautuva ja 
ahkera työntekijä. Lottia valvoi tiukka järjestökuri. ”Oikean lotan” muodosti ulko-
kuori, työssä osaaminen sekä lottahenki. Toinin teksteissä oikeaan lottakansalaisuu-
teen on liitettävissä myös maalaisuus ja kainous. Tärkeintä oli kuitenkin siveellisyys. 
Miehet kunnioittivat ja kohtelivat lottia heidän arvonsa mukaisesti. Jos jotain lottaa 
kohdeltiin huonosti, ajateltiin että syy saattoi olla naisessa itsessään. Kaikki lotat eivät 
olleetkaan ”oikeita lottia”. Vääränlainen lotta oli siveetön, epäluotettava tai moraalil-
taan epäilyttävä. Toini arvostelee tai kommentoi lottien käytöstä kerronnassaan vain 
muutaman kerran. Silloin hän erottaa itsensä moraaliltaan arveluttavista lotista iän, 
asuinpaikan ja lottakokemuksen kautta. Lottakuria rikkovista lotista jää Toinin ker-
ronnassa hyvin pintapuolinen ja ohut kuva.
 Vaikka lottia tarvittiin rintamalla, ei sotarintamaa silti aina nähty naisten maail-
mana. Lotat kokivatkin muita naisryhmiä tarpeellisemmaksi selittää sekä lottuuttaan 
että rintamalle lähtönsä syitä. Tärkeimpänä selityksenä vedottiin omaan isänmaal-
lisuuteen. Rintama tarjosi myös vaihtelua, jännitystä ja seikkailua, mutta rintamalla 
olevien miesten mainitseminen houkuttimeksi oli tabu. Toinin nimeää monia motii-
veja siihen, miksi hän halusi toimia lottana. Lottana oli mahdollisuus tuntea itsensä 
tarpeelliseksi ja sai toteuttaa isänmaallisuuttaan. Järjestö tarjosi naisille mahdollisuu-
den kehittymiseen, ja lotta edustikin yhtä ihannenaisen mallia. 
 Toinille lottatyö mahdollisti myös erottautumisen evakoista, jolloin lottuuteen 
liittyy toiseuden välttäminen. Toini kokikin vieraillessaan perheensä luona, ettei eva-
koille suotu ihmisenarvoista elämää. Hän kaipasi takaisin omalle korsulleen ja omien 
työkavereidensa seuraan. Lottana ei ollut evakko vaan arvostettu isänmaan palvelija.
 Lottuus on Toinin kerronnan perusteella merkinnyt hänelle voimaannuttavaa 
toimintaa. Kirjoittaessaan rintamalle lähdöstä Toini mainitsee usein, ettei hän tunte-
nut pelkoa, vaan halua puolustaa kotimaataan. Toinin kerronnasta onkin luettavissa 
sankarillinen uhrimieli. Toini kuvaa hyvin vähän sota-ajan sairastumisiaan ja kaikki 
sota-ajan kuvaukset ovat pohjimmiltaan ymmärtäväisen myönteisiä. Koko lottaker-
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ronnasta muotoutuukin eräänlainen selviytymistarina. Erityisesti naiseuteen liittyviä 
ongelmia on kuitenkin ollut, kuten heikosta ravinnosta johtuva kuukautisten loppu-
minen ja epähygienia.
 Vaikka rintamalla kärsittiin vilua ja nälkää, niin kaikesta selvittiin sitkeydel-
lä, huumorilla ja yhteispelillä. Lottien (erityisesti saman heimon) välit esittäytyvät 
Toinin kerronnassa lojaaleina ja ystävyyttä näyttää muokanneen yhdessä koettujen 
vaikeuksien voittaminen. Sodan peloista ja kauhuista Toini ei kerro juuri ollenkaan. 
Toisaalta ”oikean lotan” tulikin osata tukahduttaa negatiiviset tunteensa taistellessaan 
isänmaansa puolesta. Hänen tuli olla vahva ja sortumaton.
 Toini rakentaa kerronnalla kuvaa tomerasta, kunniallisesta ja itsenäisestä Kar-
jalan lotasta, joka puolustaa omaa sekä lottasisariensa tilaa ja kunniaa. Toinin ker-
ronnassa on usein vastakkaisasettelu karjalaisuus vs. pohjalaisuus/keskisuomalai-
suus. Kansalaisuutta ei tarvitsekaan lähestyä ainoastaan erojen kautta, vaan myös sen 
kautta miten yhteisyyttä rakennetaan erojen päälle (ks. esim. Gordon & Komulainen 
& Lempiäinen 2002, 11).
 Välillä Toinin tuottama kuva tomerasta ja vahvasta lotasta säröttyy: esiin tulee 
hauras ja isällistä huolenpitoa tarvitseva lotta. Oman lapsellisuuden, viattomuuden ja 
sukupuoliasioista tietämättömyyden korostamisen voi tulkita eräänlaisena selviyty-
misstrategiana, joka toimi sekä itse sotatilassa rintamalla että jälkikäteen puolustet-
taessa lottien parjattua kunniaa. Toini painottaa kerronnassaan sitä, miten miesten 
lähentely- ja ahdisteluyritykset olivat hyvin harvinaisia. Tämä korostaminen antaa 
vaikutelman siitä, että sodan aikana olisi ollut tavallistakin parempi sukupuolirauha. 
On kuitenkin todettu, että sukupuolista häirintää on tapahtunut, mutta naiset ovat 
pitkälti vaienneet tai vähätelleet sitä muistelmissaan. (Heikkinen 2012.) Jotkin Toi-
ninkin teksteistä tuottavat miesten kunniallisuuteen säröjä: miehet saattoivat myös 
ahdistella ja olla petollisia. Toinin mukaan miehet harrastivat sota-aikana myös syr-
jähyppyjä tai olisivat olleet sellaiseen ainakin halukkaita. 
 Omasta seurustelustaan sotilaiden kanssa Toini kirjoittaa usein ”viattomana yh-
dessäolona”. Jotkut tekstit tuottavat kuitenkin vastakerrontaa ainaiseen viattomuu-
teen. Myös nainen saattoi odottaa romansseja ja fyysistä läheisyyttä. Sota-aika lisä-
sikin uudenlaista välittömyyttä, jonka kautta sukupuolten välinen tutustuminen oli 
sekä helpompaa että osittain myös sallitumpaa. Toini kertookin pienistä flirteistä ja 
ihastuksista. Toisaalta hän selittää tilanteita turvattomuuden ja yksinäisyyden tuntei-
den aikaansaannoksina. Turvattomuus ei kerronnan perusteella liity kuoleman- tai 
menettämisenpelkoon, vaan etupäässä epätietoisuuteen tulevasta. 
 Toini osallistuu kerronnallaan ns. lottamyytin ja lottadiskurssin uusintamiseen 
mutta myös sen moninaistamiseen. Kerronta on antanut Toinille mahdollisuuden ja 
oikeuden itse sekä muistella että tuottaa lottahistoriaa haluamallaan tavalla. Toinin 
kerronnassa esiintyy paljon lotille tyypillistä tapaa käsitellä mainetta: kunnollisuutta 
vakuutetaan useassa eri yhteydessä, mutta säröistä pitkälti vaietaan. On luonnollista, 
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että maineen ja arvostuksen palauttaminen tuntuu tärkeältä. Samalla tämä vakuut-
telu saattaa kuitenkin jättää arvokkaita näkökulmia alleen. Väitänkin, että kyse on 
ollut eräänlaisesta identiteettipolitiikasta, oman tilan ja oman identiteetin itsemää-
rittelystä, jonka moni marginaalinen tai alisteisessa asemassa oleva ”ryhmä” joutuu 
käymään lävitse. Identiteettipolitiikka kuitenkin hämärtää ryhmän jäsenten välisiä 
eroja, erojen intersektioita ja saattaa näin helposti sulkea ulkopuolelleen ryhmäiden-
titeettiin sopimattomia yksilöitä, kuten esimerkiksi lottadiskurssissa ”väärät lotat” on 
suljettu. 
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7. VAIMO – ONNI RAKKAANA VAIMONA VAI KOVA 
MINIÄN KOHTALO?
7.1. Modernit naiskansalaisen mallit
Parisuhde nähdään yksilön yksityiseen elämään ja henkilökohtaisiin tunteisiin sijoit-
tuvana suhteena, mutta samalla se sisältää paljon jaettua kulttuurista tietoa ja nor-
mittavia rakenteita. Aikojen kuluessa esimerkiksi avioliitto ja sen merkitykset ovat 
muuttuneet. Ennen varsinaista Toinin kerronnan analyysia käyn läpi niitä avioliiton, 
emännyyden ja perheen kulttuurisia merkityksiä, jotka ovat vaikuttaneet Toinin ko-
kemuksiin ja niistä kertomiseen.
 Suomalaisessa talonpoikaisyhteiskunnassa avioliitot olivat usein perheen tai 
suvun järjestämiä ns. järkiavioliittoja. Puolison valinnan ensisijaiset kriteerit olivat 
usein taloudellisia, eikä syvällisille ihastumisille tai rakastumisille jäänyt suurta sijaa. 
Rakkaus tuli mukaan kuvaan, jos oli tullakseen. Avioliitto ei ollut kahden ihmisen 
kauppa, vaan sen tuli seurata koko perheen tai suvun etuja. Puolisoja yhdistivät toi-
siinsa yhteinen työ ja päämäärä toimeentulon turvaamiseksi. Rakkaus merkitsi en-
nen kaikkea työtoveruutta ja järkiperäistä kiintymystä. (Sarmela 1981b, 11–12, Nie-
minen 1993, 19- 25; Räisänen 1995, 36.) 
 Myös säätyläis- ja porvaristoperheiden keskuudessa avioliitot olivat sukuja yh-
teen liittäviä sopimuksia, missä puoliso valittiin soveltuvien henkilöiden joukosta. 
Valinnassa huomioitiin usein tunteet, mutta edelleen ennen kaikkea taloudelliset ja 
sosiaaliset edut. Ajatus säätyrajat ylittävästä rakkausliitoista oli lähes mahdoton. On-
nellisen lopputuloksen takasivat aviopuolison sopivuus ja rakkaus yhdessä. (Hägg-
man 1994, 89–90.) Avioliitto ei edellisten tulkintojen mukaan ole ollut individualisti-
nen päätös, vaan se on liittynyt elinotason ja jatkuvuuden turvaamiseen. Voidaankin 
puhua familistisesta perhemallista/ihmiskäsityksestä, verrattuna individualistiseen 
perhemalliin64. Familistisessa perhemallissa perhe on aina yksilön pyrkimysten ylä-
puolella. Se perustuu ajatukseen yhdestä ainoasta oikeasta puolisosta. Familistisessa 
mallissa virallinen avioituminen on ehdoton ja avioliiton on tarkoitus kestää koko 
elämän ajan. Perhettä vahvistetaan kanavoimalla ja rajoittamalla seksuaalinen elämä 
yksinomaan avioliittoon ja äidin odotetaan mahdollisuuksien mukaan jäävän kotiin 
hoitamaan lapsia. (Jallinoja 1984b, 39, 55.) 
64 Individualistisessa perhemallissa yksilön etu on ensisijainen suhteessa perheeseen ja naimat-
tomuus on hyväksyttävä, jopa ideaalimpi vaihtoehto. Yksilö rakastuu hyvin todennäköisesti 
useita kertoja elämässään, koska se tuottaa mielihyvää. Jotkin rakastumiset saattavat päätyä 
avioliittoon. Individualistisen perhemallin perheessä lapsiluku on pieni, eikä perheen perusta-
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 Yhtenäiskulttuurin murtuessa 1800-luvun puolivälistä lähtein myös avioliiton ja 
perheen merkitys alkoi muuttua. Uusi ns. snellmanilainen käsitys avioliitosta perus-
tui koko yhteiskunnan hyvinvoinnin edistämiselle ja perhe laajeni osittain käsittä-
mään koko yhteiskuntaa. Snellmanille perhe edusti kansakunnan ja kansallisvaltion 
moraalista perustaa ja siveellinen avioliitto merkitsi huolelliseen harkintaan perustu-
vaa julkista sopimusta, joka tyydytti myös henkilökohtaisten tunteiden ”kohtuuden 
rajoissa pysyviä toiveita”. Kyse oli yksilön vapaan tahdon ja yleisen lain yhdenmukai-
suudesta ja yhdenmukaistamisesta. (Häggman 1994, 12–15; Jalava 2002, 315.) Avio-
liittokysymyksestä muodostui koko kansan julkinen kasvatusprojekti, joka laajeni 
vähitellen porvaristosta muuhun kansaan (Räisänen 1995, 38). Naisasialiikkeen ja eri 
yhdistyksissä toimivien keskiluokkaisten naisten piirissä alettiin 1800-luvun lopulla 
käydä keskustelua myös perheenemännyydestä eräänlaisena naisen kansallisvelvolli-
suutena. 
 1920–30-luvuilla emäntien järjestäytyminen emäntäliikkeeksi määrittikin tie-
tyntyyppistä naiskansalaisen ideaalia eli ”uutta emäntää”, joka oli eräänlainen sekoi-
tus suomalaiskansallista maalaistalon emäntää ja ydinperheideologista kotirouvaa. 
Nainen ei enää saanut alistua hiljaiseen, kärsivälliseen ja alamaisuutta osoittavan per-
heenemännän tai vaimon rooliin, vaan hänen tuli olla monipuolisesti sivistynyt ja yh-
teiskunnalliselta asemaltaan miehen kanssa yhdenvertainen.65 Uuden perheenemän-
nän ja vaimon tuli siis osoittaa itsenäisyyttä ja aktiivisuutta. Itsenäisen emännyyden 
saavuttamiseksi naisen tuli huolehtia avioliitossa miehen tarpeista niin tehokkaasti, 
että mies vetäytyi syrjään kodin asioista ja oli vastuussa ainoastaan perheen taloudel-
lisesta toimeentulosta. Perheenemäntä sai olla itse vastuussa perheen suunnittelusta, 
valvonnasta, rahankäytöstä ja kasvatuksesta.66 (Kuusipalo 1994, 160; Räisänen 1995, 
116.)
 Suomalaisessa sääty-yhteiskunnassa oli vallinnut käsitys naisen ja etenkin nai-
misissa olevan naisen epäitsenäisestä asemasta. Vielä 1800-luvulla palkkatyö ei ol-
lut sallittua keskiluokkaisille avioituneille naisille. 1890–1930-lukujen modernisaa-
tiomurros ja siihen liittyvä teollistuminen alkoivat kuitenkin vaikuttaa myös kes-
kiluokkaisten naisten asemaan ja elämäntilanteeseen. Naisasialiikkeen piirissä itse 
perheinstituutiota ja avioliittoa ryhdyttiin kritisoimaan naista kahlitsevina. Naisten 
ansio- ja kotityö nousivat yhä tärkeämmiksi teemoiksi ja naisjärjestöt pyrkivät tuke-
maan niitä naisia, jotka hakeutuivat työmarkkinoille. Naisjärjestöjen naiset alkoivat 
vaatia sivistyneistöäidiltä tunnollisen kotihoidon lisäksi myös yhteiskunnallista ak-
tiivisuutta. Äidillisyyden haluttiin suuntautuvan kodista myös ulospäin esimerkiksi 
erilaisten liikkeiden ja järjestöjen muodossa. Maailmansotien välisenä aikana luo-
65 Uusi perheenemännyys, joka oli nimenomaan emäntäliikkeen käyttämä termi, on rinnastetta-
vissa moderniin ja uuteen naiseuteen.
66 Emännyyden muutoksista ks. enemmän esim. Sireni 2003.
173
7. Vaimo – Onni rakkaana vaimona vai kova miniän kohtalo?
tiinkin käsite ”uusi nainen”67 ja jolla viitattiin mm. naiseen, joka pystyi yhdistämään 
sekä äitiyden että kodin ulkopuolisen työn. Uusi nainen tunnettiin niin porvarisnais-
ten kuin työläisnaisten piireissä. (Cronwall 2000, 118; Jallinoja 1980, 245; Ollila 1994, 
277–278; Räisänen 1995, 39–42; Ramsay 2003, 258–259). 
 Naisille mahdollistunut kouluttautuminen, palkkatyö ja itsenäisyys alkoivat vä-
hitellen murtaa miehen auktoriteettiasemaa perheessä. Kun nuorille naisille mah-
dollistui saavuttaa taloudellinen itsenäisyys, he eivät enää olleet niin valmiita avio-
liittoon, joka edellytti täydellistä alistumista aviomiehen tahtoon. Avioliiton mallin 
oli muututtava ja vuoden 1929 uusi avioliittolaki tunnustikin naisen miehen kans-
sa samanarvoiseksi heijastelleen näin ns. toveriavioliiton henkeä. Toveriavioliitossa 
puolisoiden välinen hierarkia ja aviomiehen valta-asema pyrittiin kumoamaan ko-
rostamalla avioliittoa kumppanuusliittona, jonka hyväksi molempien oli toimittava 
ja jossa kummallakin puolisolla oli niin oikeuksia kuin velvollisuuksia. (Ollila 1994, 
280–282.)
 1920-luku oli myös kotitalousideologian läpimurron vuosikymmen. Kotitalous-
oppilaitokset ja erilaiset naisjärjestöt kasvattivat ja ohjasivat naisia hoitamaan kotia 
ja perhettä tehokkaammin, hygieenisemmin sekä ”tieteellisemmin”. Kotien valmis-
tamisesta perheelle tuli kansakunnan rakentamisen projekti. Perheenemännän työn 
mielekkyyttä pyrittiin lisäämään siivoamisen ja keittämisen teknologialla sekä oi-
keiden työtapojen ja asianmukaisten työtilojen korostamisella. Myös lasten kasvatus 
alkoi ohjautua yhä enemmän asiantuntijoiden tutkimuksiin. (Cronwall 2000, 117; 
Ollila 1993, 112–114; Heinonen 2007, 185—187.)
 On huomioitavaa, että uusi ihanne kansalaisperheenemännästä ja uuden mo-
dernin naisen diskurssi sisällyttivät itseensä myös naimattomat naiset, joille ihan-
teen avulla legimitoitiin oikeus opilliseen sivistykseen ja sen kautta mahdollisuuteen 
elättää itsensä ansiotyöllä. Naimattomuus ja vanhapiikuus miellettiin voimakkaasti 
yhdeksi modernin naisen elämäntavaksi. Jo 1800-luvun puolella naimattomuus al-
koikin olla suhteellisen yleistä kaupunkien säätyläisnaisten keskuudessa: 1800-luvun 
puolivälissä 40–45% säätyläisnaisista pysyi naimattomana. 1920–30 luvuilla vain noin 
10 % työssä käyvistä kaupunkilaisnaisista oli aviossa. Tätä aikaa voidaankin pitää 
perheen kannalta erityislaatuisena ajanjaksona, koko maassa naimattomuus oli ylei-
simmillään. Vanhapiikuus nähtiin nyt positiivisena ilmiönä, missä yhteiskunnallista 
työtä tekevät uutterat naiset, eli vanhapiiat, omistivat elämänsä auttamiselle. (Reima 
67 Käsitettä uusi nainen käytettiin niistä erilaisista naishahmoista, joiden katsottiin merkityskel-
listävän uutta suhteessa perinteiseksi määriteltyyn naiseuteen. Ajatusta uudesta naisesta vil-
jeltiin niin kirjallisuudessa kuin naistenlehdissä sekä viihteessä. Yleensä sen määrittelijöinä 
olivat ylempään keskiluokkaan kuuluneet naiset, joilla oli aikaa ja varaa pohtia identiteettiään. 
Käsite onkin hyvin epämääräinen, monitulkintainen ja ongelmallinen luoden hierarkkisuutta 
suhteessa luokkaeroihin ja edellisiin naissukupolviin. Viimeaikaisessa tutkimuksessa käsitettä 
onkin pyritty purkamaan ja moninaistamaan. (ks. esim. Immonen & Leskelä & Vehkalahti 
2000.)
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1918, 86; Jallinoja 1980, 245; Räisänen 1995, 116–118). Toinin kerronnassa nousevat 
usein esiin unelmat omasta ammatista ja elämästä vanhapiikana. Molemmat ovatkin 
selkeästi kytköksissä 1900-luvun alkupuolen henkiseen ilmapiiriin ja ideaan uudesta 
modernista naisesta.
 Modernisaation myötä naisille mahdollistui siis murtautuminen julkiselle 
alueelle työn, kouluttautumisen ja yhteiskunnallisen osallistumisen muodossa. Myös 
naisten rooli ja asema yksityisessä kodin piirissä oli muuttunut uuden avioliittolain 
ja kotitalousideologian myötä. Toisen maailmansodan jälkeinen aika vaikuttikin 
sukupuolijärjestelmään ja naisen rooliin voimakkaasi kahdella eri tavalla. Toisaalta 
se laajensi ja vapautti naisen roolia avaamalla ovia työelämään ja julkiselle alueelle. 
Toisaalta taas sodan synnyttämät naiskansalaisuuden ja äitiyden mallit katkaisivat 
1800-luvun jälkipuolella orastaneen seksuaalisesti ja taloudellisesti vapautuneen itse-
näisen naisen muotoutumisen. Täysin itsellisen ja omaa nautintoa etsivän naisen si-
jasta uutta modernia naiseutta ja naiskansalaisuutta pyrittiin Suomessa toteuttamaan 
esimerkiksi ”uuden ajan uljaana perheenemäntänä” ja äitikansalaisena, maanpuolus-
tushenkisenä lottana tai muussa itsellisessä yhteiskuntaa tukevassa ammatissa toimi-
vana naimattomana naisena. (Katainen 1998, 102–103.) Kaikki kyseiset modernin 
naiskansalaisen mallit ovat paikannettavissa Toinin kerronnasta. Lottana Toini koki 
säilyttäneensä itsellisyyden ja pystyvänsä työllään palvelemaan kansakuntaa omalla 
työllään. Lottuus edusti myös vaihtoehtoa avioliitolle. Myöhemmin vaimona ja per-
heenäitinä Toini pystyi kasvattamaan mallikansalaisia toteuttaen uuden perheene-
männän ideaalia.
7.2. Avioliitto – uhka vai mahdollisuus?
Toini korostaa kerronnassaan usein sitä, miten seurustelu ei ollut hänelle vakavaa ja 
miten vakiintuminen, avioliitto ja miniyys pelottivat. Toinin kerronnassa avioliitto 
merkitsee osittain itsellisyyden menettämistä. Toini kertoo usein myös pelänneensä 
tekevänsä väärän valinnan ja joutuvansa onnettomaan liittoon. Taustalla on kummi-
tellut agraarinen sukupuolijärjestelmä, joka jakoi miesten ja naisten työt hyvin tiu-
kasti. Kuten aiemmin on tullut ilmi, Toini oli nähnyt jo lapsena, miten sukupuolien 
välinen työnjako oli asymmetristä: miehet eivät tarttuneet akkojen töihin, vaikka 
naisen työtaakka olisi ollut kohtuuttoman suuri. Naisen tuli kuitenkin auttaa tarvit-
taessa miestä hänen töissään. Työjaon epäoikeudenmukaisuus oli niin luonnollista 
ja itsestään selvää, että se iskostettiin lapsiin jo varhain. (Apo 1993b, 131.) Toini on 
kirjoittanut lapsuudestaan:
Mummo oli emäntä, miniät hoitivat karjan ja olivat pellolla. Olivat suuret metsä-
laitumet (haat), keväisin kävivät aidan teossa monta viikkoa. Naiset olivat miehiä 
tarmokkaampia, ehkä oli niin ettei mummo vaatinut pojiltansa samaa kun mi-
nijöiltänsä. (KPT9/5/1994)
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Toinin lapsuudessa tilallisten lapset kasvatettiin automaattisesti tuotantoyhteisöön. 
Tyttäret johdatti työntekoon usein oma äiti tai isoäiti. Harriet Strandell on tarkas-
tellut teoksessa Perhe, työ ja tunteet naisten kokemuksia työstä ja perheestä. Hänen 
mukaansa maatalojen tyttärien äideistään värittämä kuva osoittaa, että he ovat saa-
neet kasvatuksessaan hyvin ristiriitaisen perinnön. Tyttärissä herättää kunnioitusta 
se, että äidit ovat kyenneet selviytymään vaatimattomissa oloissa kovan työn ja usean 
lapsen keskellä. Tyttäret saattavat jopa romantisoida äitien voimaa. Toisaalta äitien 
elämä on ollut hyvin raskasta, lapsia on saattanut olla suhteettoman paljon ja elämä 
on ollut jatkuvaa raatamista. Kaikki voimavarat oli suunnattu yhteen päämäärään, 
elämästä selviämiseen, eikä muulle jäänyt juuri aikaa. (Strandell 1984, 233–234.) 
Rooli miniänä on lisännyt perheenäidin taakkaa. Toini on usein kertonut siitä, miten 
hänen omalla äidillään oli vaikeuksia elää suurperheen miniänä. Mummo arvosti 
poikaansa, Toinin isää:
Just se sanominen siinä. Et minnuu hirmusesti harmitti ja sil minällä sil ei olt mi-
tään arvoa siinä, anopilla oli ne pojat: ”Ne on miun poikiain”. Se ol, ne merkitsi 
hirmusen paljon enemmän ne pojat siinä. (HAAS1/ 25.4.2009/00:43:23)
Hän voi sanoa hyvinkin napakasti miniälle ”Mie uo tult talloo paljai jaloi, sie 
kengät jalas”, tai vanhatpiijat ne talon pystys pittäät. (KPT4/11/1980)
Talonpoikaisyhteiskunnan perheen sisäistä järjestelmää on luonnehdittu usein hyvin 
hierarkkiseksi. Erityisesti sukuun naitujen miniöiden asemaa on pidetty alisteisena. 
He eivät saaneet talollisen vaimona olemisesta huolimatta emännän asemaa niin 
kauan kuin vanhempi emäntä, anoppi oli elossa. (Pulma 2007, 60.) Kansanperinne ja 
esimerkiksi naisomaelämäkerrat ovatkin tuottaneet kuvan miniästä, jota kohdellaan 
vieraan suvun jäsenenä ja kilpailijana. Apon tarkastelemissa naisomaelämäkerroissa 
miniää kuvataan myös orjavaimona. Miniä oli toisen suvun edustaja, miehen per-
heen kannalta ”vierasta väkeä” ja kengät jalassa taloon tulija, kuten Toinin mummo 
on sanonut. Miniän työtaakka hyödytti ”toisia”, miehen kotitilaa ja miehen sukua. 
(Apo 1993b, 134–135.)
Näin lapsuuskodissani miniän päivät ja sanoin etten miniäksi lähde. Mutta sitä 
sanaa ihminen ei sano, mikä ei mutkaisella tiellä vastaan tule. Kyllä se niin on, or-
jaki saap kiitosta, miniä ei millokaa. (KPT9/90/1994)
Miniät eivät omaa rahaa nähneet, oli huonompi osa kuin piikatytöillä. (SKS KRA. 
Maan sydämeltä 42. 1997) 
Kauppiaan perheessä seurasin nuoren miniän elämää. Hänellä oli kaksi pientä las-
ta, ruoan laittoi anopin tuomista tyhjistä aineista, piti huushollin pystyssä. Meitä 
kävi eri aikoina toistakymmentä ihmistä syömässä. Kerran aviomies sanoi: ”Et sinä 
muuta osaa tehdä kuin pohjanpalanutta kaurapuuroa”. Tähän nuori rouva: ” En 
minä mikään piika ole”. Jo elämäni romahti kun mies sanoi: ”mikä sinä luulet 
muu olevasi, piika sinä olet”. (SKS KRA. KE MIEHET 4564. 2002)
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Toini rakentaa kerronnallaan ankeaa kuvaa miniän asemasta. Orja ja piikatyttökin 
saavat enemmän kiitosta. Miniä saavutti ”oman” kodin ja itsellisyyden yleensä vas-
ta appivanhempien kuoltua eli kun emännyys siirtyi miniälle. Toisaalta Toinin ker-
ronnan perusteella emännyyskään ei houkutellut Toinia. Toinin kuvaama emännyys 
edustaa ns. vanhaa emännyyttä, jota esimerkiksi Toinin anoppi edusti ja johon Toini 
liittää negatiivisia meilikuvia. Emäntä oli Toinin mielikuvissa tiukasti kodin ja sen 
piiriin sidottu ainaisen työtaakan orjuuttama perheenemäntä. Myös Hatakan aineis-
tossa elämäkertojen emäntä oli usein raskaan työn raataja ja emännyydestä kirjoitet-
tiin yleensä nimenomaan työn yhteydessä (Hatakka 2011, 243).
 Kaikista ajatuksistaan ja suunnitelmistaan poiketen Toini kuitenkin avioitui 
huhtikuussa 1941. Talvisota oli luonut turvattomuuden tunteen ja erottanut perhees-
tä. Toinin mukaan osittain juuri turvattomuuden ja irrallisuuden tunteet ajoivat hä-
net avioon. Toini on luonnollisesti kirjoittanut parisuhteestaan jokaisessa omaelämä-
kerrassa, mutta kerrontaa on muissakin kirjoituksissa paljon. Toinin repertuaarista 
löytyy myös kaksi selkeää parisuhdemuistelukirjoitusta: minulle tuntemattomaksi 
jääneelle vastaanottajalle suunnattu kirjoitus Minun elämäntieni (1997) ja suomalai-
sen seniorin rakkaudesta Kaarina Määtälle kirjoitettu keruukirjoitus Pitkä avioliitto 
(2003). Omaelämäkerroissa ja muissa kirjoituksissa parisuhdekerronta sijoittuu ha-
jautuneemmin. Lapsuudesta kertoessaan Toini usein mainitsee ensitapaamisen Lau-
rin kanssa, mutta tämän jälkeen hän jatkaa Laurista vasta myöhemmin, kun seurus-
telu ja avioituminen kerronnassa ajankohtaistuvat. Käyn seuraavaksi lävitse Toinin 
parisuhteen rakentumisen aloittamalla ensitapaamisesta.
7.3. Tapaaminen ja seurustelun alku
Hatakan tutkimuksessa (heteroseksuaalisen) parisuhteen skripti alkaa ensimmäisen 
tapaamisen kuvauksesta. Hatakan mukaan tapaamiskertomukset palvelevat erityyp-
pisiä tarkoituksia. Ensinnäkin niiden muistelu voi lujittaa itse liittoa. Toiseksi ne 
saattavat kuulua perheen sisäiseen kerrontaan, jolloin niillä on joko viihdyttävä, vah-
vistava tai opettava merkitys. Kolmanneksi niitä voidaan käyttää puhtaasti viihdetar-
koituksessa ihmisiin tutustuttaessa tai vanhojen ystävien kesken. Viimeiseksi tapaa-
miskertomuksissa on Hatakan mukaan tärkeä paikkansa itse elämäkertakontekstissa, 
joka voi palvella kirjoittajan/kertojan omaa identiteettityötä. (Hatakka 2011, 109.) 
Toinin kerronnan perusteella nämä tarkoitukset on helppo allekirjoittaa. Ennen 
kaikkea ne näyttävät palvelevan Toinin minäkäsitystä. Kuten aiemmin on tullut ilmi, 
tapahtui Laurin ja Toinin ensimmäinen kohtaaminen osuuskaupassa kesällä 1929: 
Kauppamatkasta on jäänyt mieleeni kesä 1929. Olin taas viemässä voita kaup paan, 
kun kauppaan tuli samanaikaisesti pieni poika. Kauppaneidit alkoivat jututtaa 
mei tä ja puhuivat keskenään miten ovat siistit ja nätit lapset, sekä tarjosivat ka-
ramellia molemmille. Lähdimme kaupasta pois samanaikaisesti, hän oli pyöräl-
lä. Minulla oli tavaranyytti taas käsivarrella, häpesin sitä kamalasti. Pojan koti 
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oli maantien laidassa ja minun syrjäkylällä. (-) Syksyllä aloitin kansakoulun, 
tämä kesällinen kauppakaveri tuli samalle luokalle. Lieneekö ollut minun puolel-
tani ”rakkautta ensi silmäyksellä”, kun muistan tuon tapahtuman. Hänestä tuli 
minun matkatoverini. Olemme taivaltaneet aviossa 46 vuotta. Elävästi muistan 
tuon ensi kohtaamisemme. (SKS KRA. S Karjalaisten Vanhusten Tuki 3127–28. 
1986)
Ensitapaamiset: en osaa sanoa oliko tapauksella mitä vaikutusta ”rakastumi-
seen”? Olimme samanaikaisesti paikkakuntamme osuuskaupassa, hän 8- minä 
9-vuotiaana. Hän ei muista tätä tapaamista. Minä taas muistan kuin eilisen päi-
vän. Kauppaneidit antoivat meille karamelleja ja sanoivat, ovat siisteimmät lap-
set ketä kaupassa käy. Tämä poika oli minua paljon pienempi, mutta toisenlai-
set vaatteet kuin muilla näkemilläni pojilla. Hän lähti ajamaan naisten pyörällä 
kotiinsa. Muistelen, että hän tuli ensin ulos kaupan ovesta ja minä perässä. Jo-
tenkin arvostin häntä ja pidin herrasväkenä! Minulla olivat ostokset nyytissä, 
jotenkin häpesin sitä, asuin syrjäkylällä. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja tun-
tematon/1997)
Poika oli minusta nätti polvihousuinensa, ajattelin onkohan jotain herrasväkeä 
kun on naistenpyöräkin ja lyhyem mät housunlahkeet kuin toisilla pojilla. Tästä 
pojasta tulen kirjoittamaan jokaisena vuosikymmenenä. (SKS KRA. Sata 14033–
34. 1992)
Ensimmäinen tapaaminen on ollut mieleenpainuva. Vaikka Lauri ei tapaamista enää 
muistakaan, niin Toini kertoo muistavansa sen kuin ”eilisen päivän”. Kerronnallaan 
Toini lujittaa ajatusta juuri siitä yhdestä oikeasta rakkaudesta, joka on herättänyt 
heti huomion. Toini pohtiikin, oliko kyseessä mahdollisesti ”rakastuminen ensi sil-
mäyksellä”. Tapaamiskertomus on kiteytynyt ollen sisällöltään aina homogeeninen. 
Tapaamiseen on liittynyt voimakkaita niin mielihyvän kuin häpeänkin tunteita. Ta-
paamiskertomus on selkeä johdanto Toinin kuvauksiin parisuhteestaan Laurin kans-
sa. Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrassa Toini ennakoikin kirjoittavansa ”tästä 
pojasta” käsillä olevassa elämäkerrassa jokaisen vuosikymmenen kohdalla. Koulussa 
Toini ja Lauri olivat kilpailijoita. Koulun jälkeen nuoret tapasivat opintokerhossa ja 
tansseissa:
Koulun jälkeen aloitimme opintokerhon. Hän haki seuraani, lähetti kortteja ja 
vaihteli joulupuurolippuja (pojat ostivat puuroliput, lipussa oli tytön nimi, sen 
kanssa syötiin puuro samalta lautaselta. Vieläpä maksoivatkin että sai mieluisen 
tytön.) Tuli tansseissa käynnin aika, hän haki tanssimaan, mutta pidin vieläkin 
häntä pikkupoi kana. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja tuntematon/1997)
Lainauksessa rakentuu kuva Toinista Lauria kypsempänä yksilönä, joka ei ainakaan 
osoita kiinnostustaan poikaa kohtaan. Toini kertoo usein pitäneensä Lauria lapselli-
sena kakarana. Lauri olikin häntä vuoden nuorempi. Varsinaisen seurustelun Toini 
on arvioinut alkaneen vasta juhannuksena 1938 tädin häissä. Tapaus on usein toistu-
va avainkertomus, jonka variaatioita analysoin myöhemmin tarkemmin luvussa 12. 
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Seurustelun alku. Juhannuksen tapahtumista on erilaisia tulkintoja, mutta yhteistä eri 
versioille on seurustelun alun paikantaminen juuri kyseiseen juhannukseen:
Oli juhannus -38, luonto kauneimmallansa. Seisoin häätalon pihalla, odotin 
tyttöystävääni. Eikös tämä poika tullut poikaystävänsä kanssa, oliko se rakkaus, 
mikä syttyi samalla hetkellä? Hän oli hyvännäköinen, kauniisti hymyilevä, en 
ollut nähnyt häntä sellaisena. Tervehdimme kädestä pitäen, en ollut aikaisem-
min samaa tuntenut, vaikka oli ollut monta saattajaa. Alkoi tanssi, hän haki 
minua, soi Seiskarin saari. Jalat eivät lattiaa tavoittaneet, tanssimme yhdessä. 
Nyt hän oli mielestäni tosi hyvä tanssija. Yksi hyvä tanssija haki minut polkalla, 
suututti, mitä varten? Miten ihmeessä kaikki muuttui? (Pitkä avioliitto/Kaarina 
Määttä/2/2003) 
Hatakan mukaan tapaamiskertomuksissa varsinaista ensikohtaamista ei juuri dra-
matisoida vaan useimmiten kohtaamisesta edetään hyvin nopeasti tilaan ”siitä se 
sitten alkoi”. Ensisilmäyksellä rakastumisia kuvataan harvoin. (Hatakka 2011, 110.) 
Toini on kuitenkin dramatisoinut juhannuksena tapahtunutta kohtaamista. Lai-
nauksesta tulee esiin rakkauden yhtäkkinen leimahdus. Jalatkaan eivät enää osu-
neet maahan, tuntui kuin leijuisi. Vaikka ensisilmäyksellä rakastumisia kuvataan 
Hatakan aineistossa harvoin, on moni kertoja kuitenkin kuvannut jossain vaiheessa 
syntynyttä rakastumisen tunnetta. Tämä tunne on kuvattu usein niin voimakkaana, 
että rakastunut näkee sekä toisen ihmisen että itsensä eri tavalla kuin ennen rakas-
tumista. Tapahtuu eräänlainen ”rakkauden ihme”. (Hatakka 2011, 135.) Hatakka on 
identifioinut tutkimuksessaan erilaisia diskursseja, joiden avulla omaelämäkertojen 
kirjoittajat merkitykellistävät parisuhdetta ja rakkautta. Yksi diskursseista on ns. ro-
manttinen diskurssi, joka on välittynyt yksilöille erilaisten viihdetuotteiden ja taiteen 
kautta (esim. romanttinen kirjallisuus, iskelmä musiikki, elokuvat ja tyttökirjat).68 Se 
määrittää rakkauden elämää suuremmaksi kokemukseksi ja parisuhteen perimmäi-
seksi tarkoitukseksi. Romanttinen diskurssi kytkeytyy usein nuoruuden rakkauteen 
ja rakastumisen kuvauksiin, kun vuorostaan sille vastakkainen merkityssysteemi rea-
listinen diskurssi kytkeytyy avioliittoon tai muuten vakiintuneeseen parisuhteeseen. 
(Hatakka 2011, 259–261.) Toinin kertoessa juhannuksesta ja rakastumisesta on sel-
keästi paikannettavissa romanttisen rakkauden diskurssi. Luonto ja ympäristö olivat 
kauneimmillaan, tanssi lumosi ja poika oli komea. 
7.4. Pohdintaa avioliitosta
Toini työskenteli nuoruudessaan noin kaksi vuotta Käkisalmessa kauppa-apulaisena. 
Tätä aikaa hän on kuvannut elämänsä huolettomimmaksi ajaksi. Varusmiehenä pal-
veleva Lassi kävi häntä viikonloppuisin tapaamassa tai sitten he pyöräilivät yhdessä 
68 Muut Hatakan identifioimat diskurssit: populaaritieteellinen diskurssi, kristillinen diskurssi ja 
kansanperinteendiskurssi (Hatakka 2011)
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kotikylään. Jos Lassi ei päässyt lomille, vaihtuivat kirjeet. Pari seurusteli keskenään, 
mutta Lassi halusi antaa Toinille vapauden käydä tansseissa.
Hän tuli Käkisalmen Vahtiniemeen varusmieheksi marraskuussa 1938. Hän oli 
iltalomat luonani, jos ei saanut lomaa niin kirjoitim me. Usein viikonloppuisin 
ajelimme kotikyläämme. Kyllä kaikki tiesivät että seu rustelemme. Kävin tanssi-
massa milloin hän ei saanut lomaa, otin saattajaksi tu tun pojan. Hän ei koskaan 
kieltänyt. Kerroin hänelle kaikki, hän sanoi, sinun pi tää tanssia ja iloita kun ker-
ran siitä nautit. Lomailtoina olimme pienessä boksissani, istuimme halailimme 
ja suukottelimme. Sen olin tehnyt selväksi, pitemmälle ei mennä. (KPT9/46–
47/1994)
Toini rakentaa harmonista ja tasa-arvoista kuvaa hänen ja Laurin välisestä seuruste-
lusta. Läheisyyden rajat määritteli silti Toini. Kristillisen moraalikäsityksen mukai-
sesti sukupuolinen kanssakäyminen kuului vain avioliittoon vihittyjen suhteeseen ja 
vasta avioliitossa sukupuoliyhteys yhdisti miehen ja naisen erottamattomaksi yksi-
köksi (Sarmela 1981b, 25). Toini kokee tarpeelliseksi mainita noudattaneensa ajan-
mukaista sukupuolimoraalia. Lainauksesta tulee sellainen kuva, että Lauri olisi saat-
tanut olla valmis seksuaaliseen kanssakäymiseen ja että vastuu rajojen pitämisestä oli 
Toinilla. Käkisalmen aikoihin Lassi alkoi hanakammin puhua avioliitosta:
Seurustelumme jatkui, kävin usein tanssimassa, hän oli lomailtoina luonani. Nyt 
hän alkoi puhua, jäisi armeijaan vakinaiseen palvelukseen ja menisimme naimi-
siin. En puhunut yhteisestä tulevaisuudestamme, tiesin mitä hänelle maa mer-
kitsee. Minä pidin työstäni ja halusin kovasti mennä ammatissani eteenpäin. 
Ajattelin, aika näyttää. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja tuntematon/1997)
Lauri alkoi suunnitella yhteistä vakavampaa tulevaisuutta, mutta Toini halusi edetä 
työssään ja säilyttää itsellisyyden. Toini myös mainitsee tietäneensä mitä maa Lauril-
le merkitsee. Tämä on tulkittavissa kahdella eri tavalla. Joko Toini viittaa virkkeellä 
Laurin mahdolliseen tulevaisuuteen maatilan isäntänä: Lauri oli syntynyt maaviljeli-
jäperheeseen ainoana poikana ja tulevaisuudessa häntä odottaisi suvun tilan jatkami-
nen. Tai sitten Toini viittaa isänmaanrakkauteen, ajan puolustushenkeen ja lähesty-
vän sodan uhkaan. ”Ensin Isänmaa, sitten sinä pikku tyttöni”, näin Lauri sanoi myö-
hemmin lähtiessään sotaan. Toinia ei kuitenkaan kiinnostanut maatilan emännyys, 
eikä liiemmin sotilaan vaimona olo:
Ennen sotia Käkisalmi oli varuskuntakaupunki. Olin siellä liikeapulaisena: 
asiakkai na oli useita sotilasperheitä. He olivat asiakkaina hyviä: osti vat valtakir-
jalla ja maksoivat kuukauden ensimmäisenä päi vänä. Harvoin tekivät velkaa, mut-
ta voi sitä pennin venyttä mistä! Pari työtoveriani seu rusteli kersanttien kanssa, 
heil le lauloimme: ”Varjele hyvä Isä Ihmisen lasta, aliupseerin muijaksi joutumas-
ta.” He oli vat asiakkaistamme keskituloi sia ja kuuluivat herrasväkeen, elintaso 
piti olla sen mukainen. Nyt ymmärrän sen hirveän rahatilanteen. Rouvat oli-
vat rouvia, eivät käyneet työssä kodin ulkopuolella. Useimmat perheet rakensivat 
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omakotita loa, oli oikein Kersantinkatukin. Perheistä useimmat olivat kolmilapsi-
sia. Lapset aloittivat oppikoulun. Jokainen koulutti lapsensa omilla varoillaan. Eipä 
olleet helpot rouvan päi vät! (Elämää sotilaan vaimona /Päällystön naisten liitto/
Kilpakirjoitus 1995)
Toini näki työssään, miten sotilasperheiden elämä oli rankkaa. Sotilasarvo saattoi 
nostaa statusta, mutta tuloja se ei silti välttämättä nostanut. Perheet olivat keskituloi-
sia ja rahat eivät kunnolla riittäneet vaimojen yrityksiin kuulua herrasväkeen. Lainaus 
repersentoi halua kavuta luokkahierarkiassa ylöspäin miehen ammatin varjolla. Eh-
käpä juuri työ kaupassa avasi Toinin silmät. Luultavasti omakotitalon rakentaminen, 
perhe-elämä ja varsinkaan töiden lopettaminen eivät houkutelleet Toinia. Toini näki 
myös, ettei kauppiaan perheessäkään nuorella vaimolla ja miniällä ollut hurraamista:
Kauppiaan perheessä seurasin nuoren miniän elämää. Hänellä oli kaksi pientä 
lasta, ruoan laittoi anopin tuomista tyhjistä aineista, piti huushollin pystyssä. 
Meitä kävi eri aikoina toistakymmentä ihmistä syömässä. Kerran aviomies sanoi: 
”Et sinä muuta osaa tehdä kuin pohjanpalanutta kaurapuuroa”. Tähän nuori rouva: 
”En minä mikään piika ole”. Jo elämäni romahti kun mies sanoi: ”Mikä sinä 
luulet muu olevasi, piika sinä olet”. (SKS KRA. KE MIEHET 4564. 2002) 
Toini on kuvannut ”elämänsä romahtaneen”, kun kauppiaan poika kutsui nuorta vai-
moaan piiaksi. Mikään ympärillä ei kannustanut Toinia avioliittoon. Ajatus avioitu-
misesta on kuitenkin selkeästi kummitellut mielessä, koska sitä on tarvinnut vastus-
taa ja työntää kauemmaksi
7.5. Muut poikaystävät
Tutkiessaan heteroseksuaalista parisuhdetta Hatakka on huomannut kirjoittajien 
kertoneen seurusteluajoistaan hyvin niukasti. Erityisesti seurusteluun liittyväs-
tä emotionaalisuudesta ja tunteiden kehittymisestä kirjoitetaan harvoin. (Hatakka 
2011, 111.) Toini on kuitenkin kirjoittanut seurustelusta paljon ja myös tunteikkaasti. 
Ennen kuin siirryn kerrontaan varsinaisesta kihlauksesta ja aviovuosista käsittelen 
Toinin kerrontaa muutamasta muusta pojasta, jotka voidaan katsoa ainakin jonkin-
asteisiksi seurustelukumppaneiksi. Kerronta muista pojista liittyy Toinin parisuh-
dekertomukseen, koska se osoittaa miksi Toini valitsi lopulta nimenomaan Laurin 
kumppanikseen.
 Ensimmäinen pojista oli Sakkolan ruskeasilmäinen poika, jonka 17-vuotias Toi-
ni tapasi tansseissa vuonna 1937. Joissakin kirjoituksissa Toini on nimennyt pojan 
Syksyn sysimustaksi (viittasi ilmeisesti miehen tummiin silmiin). Syksyn sysimustaan 
Toini palaa useassa kirjoituksessa mm. miettien olisiko yhteisestä tulevaisuudesta 
voinut tulla jotain.
Mikkelinä 1937 pääsin naapurin tyttöjen seurassa vieraaseen pitäjään tanssei-
hin. Luulin siellä kohdanneeni elämäni miehen. Päiväkirjaani olen kirjoittanut 
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”Sinua sinua tarkoitan sanoessani rakastavani sysimustaa syksyn yötä”. Kävin 
muutamia kertoja arki-iltoinakin isäni luvalla lenkillä tämän pojan kanssa. Hänen 
kanssaan halattiin ja suukoteltiin. Hän sanoi minua lapselliseksi kun en suostu-
nut mihinkään muuhun. Kohta huomasin hänen olevan aikamoisen hurmurin, 
tietysti se sattui mutta en myöskään olisi lähtenyt hänelle vaimoksi jos olisi ko-
sinut. Meillä oli hyvin hauskaa, sanotaan että meillä oli samanlainen huumori. 
(SKS KRA. Sata 14039. 1991)
Toini ei ole kertaakaan maininnut Lauria elämänsä miehenä. Syksyn sysimusta on 
ollut iso ihastus nuorelle Toinille. He nauroivat samoille asioille ja hieman suukot-
telivatkin, mutta Toini uskaltanut laskea tulevaisuuttaan miehen varaan. Lainauksen 
perusteella mies merkitsi Toinin kehittymättömäksi nimittäessään tätä lapselliseksi. 
Toini ei kuitenkaan kritisoi tätä. Lainauksesta rakentuu kuvaa ihastumisesta kohtee-
seen, joka oli hurmaava mutta samalla epävarma. Lauri olisi vuorostaan turvallinen 
valinta: 
Silloin tällöin kävi luonani se syksyinen yö, taas heinä-elokuun vaihteessa hän tuli 
ja sanoin: ”Mitä varten nuoruus ei voi kestää ikuisesti. Meillä on ollut si kanssasi 
tavattoman hauskaa, mutta jos menen naimisiin joskus, niin menen koulutove-
rini kanssa. Hän on raitis ja turvallinen sekä samat ihanteet ja elämän arvot kuin 
minullakin.” (SKS KRA. Sata 14042, 14046. 1991)
Toini harmittelee lainauksessa nuoruuden lyhyyttä, sekä sitä kuinka kaikki hauska ja 
kevyt loppuu avioituessa. Toinin mukaan ”syksyisellä yöllä” ja hänellä oli samanlai-
nen huumorintaju ja he olivat molemmat kovia tanssimaan. Edellisistä lainauksista 
ei selviä ruskeasilmäisen pojan nimeä, mutta nimi Terho69 on noussut muualla kir-
joituksissa esiin. Terho oli myös Toinin sisaren sulhasen paras kaveri. Myöhemmin 
talvisodan ja välirauhan aikana Terho vieraili Toinin luona Tiituan keskuksessa ja 
Ruokolahdella. Hän myös kosi Toinia mutta Toini kieltäytyi. Uskon, että osasyy sii-
hen miksi Toini kertoo Terhosta hieman epämääräisesti, on hänen miehensä tekemä 
tekstien puhtaaksikirjoitus. Toinin mies oli usein ensimmäinen, joka luki Toinin kir-
joitukset ja näin ollen hänen lukemisensa muokkasi Toinin tapaa kirjoittaa. Syksyn 
sysitumma esittäytyy Toinin kirjoituksissa eräänlaisena Casanovana, naisten hurmu-
rina. Lauri oli Sysimustaa paljon luotettavampi, eikä vaatinut mitään, mitä Toini ei 
halunnut. 
 Toinen miesystävä oli talvisodan aikainen keskisuomalainen kirjeenvaihto-
kaveri, jonka nimeä Toini ei ole kertonut. Toini tapasi hänet YH:n aikana Tiituan 
keskustalossa ja miehen siirryttyä toiseen paikkaan, aloittivat he vuoden mittaisen 
kirjeenvaihdon. Toinin mukaan poika kirjoitti isänmaasta ja heidän kirjeenvaihtonsa 
oli lämmintä. Kirjeissä mies oli tuntunut sukulaissielulta, mutta tapaamisessa ei ollut 
samaa lämpöä kuin kirjeissä. 
69 Nimi muutettu.
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Minulla oli talvisodan aikainen kirjeenvaihtokaveri, hänen kanssaan olin so-
pinut tapaamisesta Haapamäellä. Nykyinen miehenikin sanoi, että on parempi 
että tapaat sen toisen, ettet koko elämääsi valita olisi ollut toinen ja parempi, mutta 
sinä et antanut häntä tavata. Osasi olla varma itsestään! Olin tavannut YH:n ai-
kana tämän pojan, kirjoittelimme ahkerasti ja oli paljon kertomista Isänmaasta! 
Hän oli yhdeksän vuotta minua vanhempi, paljon viisaampi ja kokeneempi. Us-
kon molempien tunteneen, ettei jatkoa seuraa. Olimme vuorokauden Vilppulassa, 
hän osti minulle matkalukemiseksi kirjan Kersanttina Kannaksen kamppailussa. 
Huiskutteli asemalta kun minun junani lähti jyskyttelemään kohti rakasta Karja-
laani. Tiesimme ettemme tapaa. Jouduin lasteni kanssa evakoksi Keuruulle, soitin 
hänelle ja sanoin tyttönimeni myöskin. ”Aina minä sinut muistan, minun kotonani 
on aina yksi huone sinulle ja lapsillesi, milloin tulet?” En muuttanut hänen luok-
seen, enkä tavannut, sitä toivoi armas aviomieheni. (SKS KRA. KE 013733. 1983)
Toini rakentaa lainauksessa itsestään ja kirjeenvaihtokaverista hyvin isänmaallista 
kuvaa. Matkalukemiseksi Toini-lotta sai suomalaisen sotakirjailijan Toivo V. Lippo-
sen vuonna 1940 julkaistun sotaromaanin Kersanttina Kannaksen kamppailussa, joka 
perustui Lipposen omiin sotakokemuksiin talvisodasta Summan rintamalla. Toini 
myös kirjoittaa junan lähteneen jyskyttelemään kohti ”rakasta Karjalaani”. Lainauk-
sessa Toini ei kerro tarkemmin yöstä matkustajakodissa, mutta hän kertoo sitä vas-
toin myöhemmin vuonna 1944 käydystä puhelinsoitosta. Lainauksesta voi tulkita, 
että Toinin ja miehen suhteen yhtenä motivaationa on ollut turvallisuuden hakemi-
nen. Toini ei kuvaa romanttista kiintymystä, vaan nuoremman naisen ja kokeneem-
man miehen välistä suhdetta. Terhon ja kirjeenvaihtokaverin lisäksi Toinin kerron-
nassa on muutama hajamaininta pohjanmaalaisesta kirjeenvaihtotoverista, joka kir-
joitti Toinille uskonnollisuuteen kytkeytyviä kirjeistä. Seuraavassa lainauksessa Toini 
tiivistää kolmen eri pojan kautta sodan aikaisen kirjeenvaihtonsa teemat:
Mieheni Karjalan poi ka kirjoitti rakkaudesta, keski suomalainen Isänmaasta ja 
Pohjanmaan poika Jumalasta. Siinä ne olivat lottatytön ihan teet; koti, uskonto ja 
isänmaa. (Elämää sotilaan vaimona /Päällystön naisten liitto/Kilpakirjoitus 1995)
Lainauksessa Toini tulee tuottaneeksi lottaihanteiden lisäksi eräänlaista heimostereo-
typiaa: karjalan poika hallitsi rakkauskirjeet, keskisuomalainen isänmaallisuuden ja 
pohjalainen uskonnon. Kertomukset muista poikaystävistä ja siitä millainen elämä 
olisi voinut toisessa tilanteessa olla, säröttävät kertomusta yhdestä ainoasta mahdolli-
suudesta rakkauteen ja kumppanuuteen. Samalla ne tulevat perustelleeksi juuri Lau-
rin sopivuutta. Riitta Jallinoja on erotellut länsimaiselle kulttuurille ominaiset kolme 
rakkauskäsitystä, jotka ovat syntyneet kristillisen uskon ja etiikan agitoimina. Ensim-
mäinen, puritanismiin pohjautuva aviorakkaus, liittää rakkauden ja seksuaalisuuden 
vahvasti avioliiton olleen perheelle alisteinen. Puolisot ovat velvolliset rakastamaan 
toisiaan, mutta tämä rakkaus ei saa vallata mieliä kokonaan vaan sen tulee olla järke-
vää ja kohtuullista. Kansakunnan rakennusprojektissa puritaanisen aviorakkauden 
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tehtävänä oli kasvattaa ihmisistä ”siviili-ihmisiä”, jotka ovat lainkuuliaisia, elävät so-
vussa ja suorittavat kansalaisina sosiaaliset velvollisuutensa. Snellmanilainen käsitys 
avioliitosta sisältää selkeästi ajatuksen puritaanisesta rakkaudesta. (Jallinoja 1984c, 
105–115.) Kertoessaan Laurista Toini tulee tuottaneeksi usein puritaanista rakkaus-
käsitystä. Lauri oli turvallinen ja luotettava. Rakkauteen ei tarvitse sisältyä romant-
tista intohimoa. Toini ei kirjoita rakkaudesta usein, ainoastaan ajatuksesta avioitua ja 
järkevästä ratkaisusta valita puolisoksi Lauri. Toinille aviopuolison oli oltava ennen 
kaikkea turvallinen ja tämän tuli omata samat arvo.
 Toinen Jallinojan erottelema rakkauskäsitys on ns. romanttinen rakkaus, jon-
ka on sanottu muotoutuneen 1100-luvulla trubaduurirakkauskultissa. Romanttisen 
rakkauden kohteena ei ole aviopuoliso vaan jokin saavuttamaton kaukorakkaus. 
Romanttinen rakkaus kapinoi kristinuskon ylläpitämää aviorakkauden periaatetta 
vastaan, koska aviorakkauden moraalisäännöt estävät sisäisten tuntojen puhtaan ais-
timisen. Matkalla tähän päivään romanttinen rakkaus on kuitenkin pakotettu yh-
distymään puritaaniseen aviorakkauteen. Se nähdään aviorakkauden esivaiheena, 
rakastumisena joka saattaa johtaa aviorakkauteen. Erityisesti Toinin kertoessa ju-
hannuksesta 1938, tulee hän tuottaneeksi romanttista rakkauskäsitystä. Lauri näytti 
tuona juhannuksena komealta ja Toini näkikin hänet ensimmäisen kerran mahdol-
lisena rakkautensa kohteena. Kolmas rakkauden muoto, donjuanismi, liittää rakkau-
den ja seksuaalisuuden yhteen, minkä edelliset rakkauskäsitykset ovat sivuuttaneet. 
Aristokratian piirissä 1700-luvulla syntynyt donjuanistinen rakkauskäsitys halusi 
riisua rakkauden kaikesta romanttisesta hölynpölystä ja nähdä sen halun tyydyttä-
misenä. Donjuanismi onkin ollut pääasiassa yksilöllisyyden nimissä puritanismia 
vastaan suunnattua kritiikkiä. (Jallinoja 1984c, 105–109.) Toinin kerronnassa lähin-
nä ”syksyn sysitumma” eli Terho edustaa donjuanismia, hurmuria johon on helppoa 
rakastua, mutta joka ei loppupeleissä ole luotettava kumppani. Kirjeenvaihtokaveria 
kohtaan Toini ei vuorostaan tuntenut romanttisia tunteita vaan etupäässä isänmaa-
han kytkeytyvää ystävyyttä ja sukulaissieluisuutta. Toini on kerronnallaan erottellut 
ja stereotypioinut nuoruuden kumppaninsa, minkä avulla hän tulee selittäneeksi pa-
risuhteensa perustan ja tekemänsä valinnat. 
7.6. Ristiriitaisia ajatuksia sodan keskellä
Koko Toinin kauppa-apulaisajan Lauri kävi tapailemassa Toinia Käkisalmessa. Huo-
leton nuoruus kuitenkin päättyi 6.10.1939, kun lotille tuli hälytys. Seuraavana päivä-
nä alkoi yleinen liikekannallepano, Toini komennettiin Tiituan puhelinkeskukseen 
viestilotaksi ja Lassi rintamalle: 
7.10.39 alkoi yleinen liikekannallepano. Aamulla viiden aikoihin hän koputti ak-
kunaani ja sanoi, rytäkkä alkaa, hän on miehiä junalta vastassa ja sanoi lähties-
sänsä: ”Ensin Isänmaa, sitten sinä pikku tyttöni”. Ei silloin arvannut millainen 
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ero ja kirjeenvaihto alkoi, tallella on n.700 kirjettämme. Olin hänelle ainoa tyttö 
kenelle kirjoitti, minulla oli monta kirjeenvaihtokaveria. Mutta en hänelle tai ke-
nellekään kirjoittanut rakkaudesta. Sen sanoin hänelle ja toisille kosijoille, sodan 
aikana en avioliittoa ajattele. (Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä/2003)
Alkoi Yh: Jouduin 7.10.1939 lottakomennukselle, tiemme erosivat. Hän kirjoitti 
ensimmäisen, kirjeensä kotiosoitteellani, alkoi kirjeenvaihto. Kirjeissään hän käytti 
sanoja, rakkaani, ainoani tai muuta samanlaista. Minä en sanonut tai kirjoittanut 
kos kaan niin. Marraskuun alussa hän pääsi lomalle ja tuli luokseni keskukseen. 
Hän antoi tuntolevynsä numeron ja sanoi: ”Sinä olet ikuisesti minun”. Sanoin: 
”En lupaa mitään ennen kuin on tämä ruljanssi ohi”. Itkien erosimme. (Minun 
elämäntieni/Vastaanottaja tuntematon/1997)
Molemmista lainauksista tulee esiin Toini haluttomuus avioitua sodan keskellä. Hän 
ei myöskään halunnut kirjoittaa mitään rakkaudesta, vaikka Lauri siitä kirjoitti. Ti-
lastojen mukaan sodan aikana avioiduttiin herkemmin, mutta samalla pinnalla oli 
myös ajatus avioliiton lykkäämisestä sodan jälkeiseen aikaan (Haavio-Mannila 1993, 
313). Monilla nuoruus oli päättynyt äkillisesti sodan syttymiseen, mutta tämä pako-
tettu aikuisuus ei silti välttämättä kypsyttänyt pikaiseen avioliittoon. Myöskään Toi-
ni ei kokenut olevansa valmis lupaukseen. Molemmissa lainauksissa Toini rakentaa 
itsestään kuvaa Lauriin kiintyneenä, mutta silti itsenäisenä nuorena naisena. Hän ei 
halunnut ajatella avioliittoa kenenkään kanssa niin kauan, kun sotatila olisi päällä. 
Tavallaan sodan syttyminen siirsi avioliittovaatimukset tulevaisuuteen. Jälkimmäi-
sestä lainauksesta nousee esiin se, miten Lauri ensisijaistaa isänmaan palvelemisen 
lauseellaan ”Ensin Isänmaa, sitten sinä pikku tyttöni”. Isänmaalle uhrautumisen ee-
tos onkin ollut yksi nationalismin keskeisiä piirteitä. Nationalistisessa tendenssissä 
kansakunta on usein ensisijainen perhe. Seuraava lainaus paljastaa poikkeuksellisesti 
sen, että Lauri ja Toini olivat sittenkin keskenään pohtineet vakavasti tulevaisuutta: 
Sota teki miehestäni ali upseerin. Hänet oli pienestä pitäen kasvatettu maahan 
kiin ni, ainoa poika ja hyvä koti kontu. Sinne jäivät kotimme. Turvalliselta tuntui 
aliupseerin ammatti. Silloin sitä osasi pu hua: pohdimme puolesta ja vastaan. 
Tuskin olisin lähtenyt suureen perheeseen miniäksi, mutta myös pelkäsin, 
osaako hän olla onnellinen sotilaana? Päätös ei ollut helppo. Omai suus oli 
nollapisteessä, minul la viisi suvulta haalittua lotta pukua, hänellä valtion vaatteet. 
Omat vaatteet olivat jääneet pieniksi. Hän oli mennyt varusmieheksi vapaaehtoi-
sesti 17-vuotiaana vuonna 1938, olihan poika näinä vuosina miehistynyt. Hän oli 
enemmän optimisti, minä taas sanoin, että kun nälkä tulee ovesta, niin rak-
kaus karkaa akkunas ta. Usein istuimme lottakamarissani ja pohdimme tulevai-
suutta. (Elämää sotilaan vaimona/Päällystön naisten liitto/Kilpakirjoitus 1995)
Nationalistisessa diskurssissa sodan odotetaan miehistävän, karaisevan ja jalostavan 
nuorukaisia. Erityisesti talvisodan Karjalan materiaalitaisteluja kuvaava sotakirjal-
lisuus on korostanut miehisyyden muotoutumista sodan ja sodassa koetun fyysi-
sen ja henkisen kärsimyksen sietämisen kautta (Jokinen 2006, 148; Kivimäki 2008, 
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137—139.) Myös Toini näkee Laurissa miehistymisen merkkejä. Lauri oli rahallisen 
pärjäämisen suhteen Toinia optimistisempi. Vaikka aliupseerin ammatti tuntui Toi-
nista turvalliselta, hän silti epäili riittääkö raha ja onko Laurin palkasta perheen pe-
rustamiseen. Toinin vaatimuksiin ja odotuksiin ovatkin ilmeisesti vaikuttaneet mie-
selättäjyyden merkitykset. Lisäksi Toinin kerronnan taustalta on paikannettavissa 
1800-luvulla luotu ideaali kodista ja ensimmäisen maailmansodan jälkeen levinnyt 
kotikultti, jotka molemmat nostivat avioitumisen ja perheen perustamisen rimaa. 
Ennen avioitumista miehellä tuli olla tarjottavana kunnollinen koti perheelle, ei vain 
asuntoa. (Jallinoja 1984b, 58–60, 106.)
 Sotien aikana ja sotien jälkeen avioliittojen solmimisen määrä silti kasvoi. Tilasto-
jen mukaan vuosina 1945–1947 avioliittojen määrä kaksinkertaistui verratessa 1930-lu-
kuun ja 1940-luvun alkuun. (Jallinoja 1984b, 60.) Yhtenä syynä voinee pitää sodan jäl-
keistä väestöpolitiikkaa ja perhemyönteisyyttä. Haavio-Mannilan mukaan sota-aikana 
avioliittojen solmimisperusteet ja puitteet poikkesivat rauhanajan avioliitoista kolmella 
eri tavalla: ne solmittiin yleisemmin sodan tuoman epävarmuuden vuoksi, taloudellisia 
etujen saamiseksi tai hyvin lyhyen tuttavuuden perusteella. Sota-aikana ihmiset kohta-
sivat helpommin toisiaan. Avioitumispäätös saatettiin tehdä hyvin nopeasti esimerkiksi 
kumppanin lyhyen rintamaloman aikana. Kihlausaika oli usein lyhyt tai sitä ei ollut ol-
lenkaan. Sota-aika ei siis kaventanut avioitumisen mahdollisuuksia vaan pikemminkin 
lisäsi niitä. (Haavio-Mannila 1993, 316–319.) Toinilla oli hyvin ristiriitaisia ajatuksia 
avioliitosta. Toisaalta hän tunsi turvattomuutta ja yksinäisyyttä sodan keskellä, toisaalta 
taas liitossa epäonnistuminen, liian nopeat päätökset ja sota kauhistuttivat. Lauri kävi 
rintamalta Toinin luona aktiivisesti ja luottavaisesti. Tämä ilahdutti mutta myös kau-
histutti Toinia. Hän epäili, onko hän Laurin kiintymyksen ja rakkauden arvoinen. Toini 
kirjoittaa seuraavasti Ruokolahden komennusajasta: 
Minun poikakaverini tuli hiihtäen lomalle 50 kilometriä. (-) Hän oli jäässä joka 
puolelta. Silmäripset ja kulmakarvat tuuheassa huurteessa. Se oli näky, mikä ei 
koskaan elämässäni haihdu. En osaa sanoa mitä tunsin, ainakin jonkinlaista pel-
koa. Ajattelin että hänen täytyy pitää minusta kovasti, en ole hänen rakkautensa 
arvoinen? Lotat olivat hienotunteisia, jättivät meidät kamariin kahden nukku-
maan. Kaksi viestipoikaa olivat olleet korvat seinässä ja kuuntelivat mitä tapahtuu. 
Ei tapahtunut yhtään mitään. Seuraavana päivän hän täytti 19 vuotta, minä olin 
vuotta vanhempi. Erotessa itkimme kuin pienet lapset, sanoin ei puhuta sodan 
aikana tulevaisuudesta. (-) Kaverini tuli vielä toiselle lomalle tammikuun lopulla. 
Oli saanut komennuksen etulinjaan ja tuli kuin jäähyväisille. Hän oli lukenut kir-
jan miten tyttö halusi lapsen sotaan lähtevältä pojalta. Poika kaatui ja tyttö palvoi 
lasta ja muisteli miestä koko elämänsä. Hän puhui vaikka mitä ja pyysi tulemaan 
hautajaisiinsa jos jää taistojen tielle. Lupasin mennä haudalle ystävänä mutta 
en morsiamena. ”Enkä ikinä kerro kenellekään mitä olet minulle puhunut.” Vii-
mein suutuin ja lähdin parsimaan hänen villapaitaansa, sanoin tulevani sänkyyn 
jos on kunnolla. Nyt olen miettinyt, minun on aika vaikea tehdä lupauksia tai 
puhua toisille suunnitelmistani. (SKS KRA. Sata 14044. 1991) 
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Talvisodan aikana alkoi kosiskelu. (-) Aika oli levoton ja epävarma, tunsin usein 
itseni tavattoman turvatto maksi. Miten paljon olikaan seuraa tarjolla ja miten 
paljon vaaroja. Joskus tuntui, että elet tiin kuin viimeistä päivää. Keskuksessa 
kun olin, kuulin miten paljon valehdeltiin elämäntoverille. Jos avioliitto on tuol-
laista, en halua. Kumpikin meistä halusi elämältä parempaa. Koti, uskontoja isän-
maa, ne olivat tärkeimmät, samoin oli lempiajatuksemme ”Pidä puhtaus py hänä, 
rakasta raittiutta, siinä on sukusi voima”. Se oli muistoa koulusta. Hän oli minua 
vuotta nuorempi, sekin epäilytti, samoin minun epäkäytännöllisyyteni ja opet-
tajan peloittelu. Ystäväni lohdutti, että kaikkea oppii, jos on halua ja sinulla on sitä 
kyllä. Piti paikkansa. (KPT4/13/1980)
Toini kertoo, kuinka Lauri hiihti pitkiä matkoja päästäkseen hänen luokseen. Tämä 
omistautuminen pelotti, eikä Toini kokenut olevansa valmis niin vakavaan suhtee-
seen. Taas Toini huomauttaa, että mitään seksuaalista ei loman aikana tapahtunut. 
Sodan kuolemanvaara kasvatti osassa naisia ja miehiä tarvetta elää kuin viimeistä 
päivää ja sen myötä ajautua hetkellisiin suhteisiin. Sota-ajan sukupuolimoraali oli-
kin jännitteinen: toisaalta ihanteena oli siveellisyys ja pidättyvyys, toisaalta taas 
poikkeusolot houkuttivat poikkeamaan normien noudattamisesta. (Näre 2008, 335.) 
Toinikin kertoo kuinka seuraa olisi saanut. Houkutukset tuntuivat vaarallisilta, eikä 
avioliittokaan näyttänyt niiltä suojaavan. 
 Toini purkaa myös ajatuksia itsestään, hän kiteyttää kuinka vaikeaa lupauksien 
tekeminen ja suunnitteleminen on hänelle ollut. Lainauksista on luettavissa pelko 
epäonnistumisesta vaimon velvollisuuksien täyttämisessä. Avioliitossa naiselta odo-
tettiin perheenemännän taloudellisen velvollisuuksien ja taitojen ohella erityisiä vai-
mon velvollisuuksia, joiden avulla vaimo pystyi ylläpitämään aviorakkautta perheen 
arkielämässä. Vaimon tuli luoda kodin henki, pitää koti siistinä ja puhtaana, eikä 
hän saanut lasten syntymisen jälkeenkään unohtaa velvollisuuksiaan aviopuolisoa 
kohtaan. (Räisänen 1995, 103–108.) Toini kertoo kokeneensa itsensä epäkäytän-
nölliseksi. Myös Laurin nuoremmuus epäilytti. Vaikka talonpoikaisyhteiskunnassa 
aviopuolisoiden ikäero oli usein pieni ja kaupunkien työläisavioliitoissa naiset olivat 
miestään keskimäärin jopa vanhempia, on Toinin kerronnasta silti havaittavissa ide-
aali miehen vaimoaan vanhemmasta iästä. 1800-luvun sekä 1900-luvun alun sivis-
tyneistön piirissä ja julkisessa avioliittokeskustelussa yksi keskeinen elementti olikin 
miehen vanhempi ikä. Ihanteellisessa liitossa nuori morsian halusi katsoa itseään 
vanhempaa puolisoaan ylöspäin ja miehet taas omaksuivat mielellään opastavan ja 
kasvattavan roolin. (Häggman 1994, 86–86.) Toinista Lauri tuntui liian nuorelta ja 
itsensä Toini tunsi epävarmaksi käytännön asioiden hoitamisessa. Talvisota päättyi 
maaliskuussa 1940 ja maaliskuun 22 päivänä Toini siirtyi Ruokolahden keskukseen 
viestilotaksi. Lauri oli jäänyt aliupseeriksi, mutta Toini ei tiennyt Laurin sijaintia. 
Sota loppui, ei ollut kotia, ei kirjeitä pitkiin aikoihin, epävarmuus ainaisena 
seurana. Kirjoitimme uskollisesti vaikka emme tienneet menevätkö perille. Kohta 
selvisi, välimatkaa oli noin sata kilometriä. Eikös hän tullut luokseni polkupyöräl-
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lä pitkin soh joisia teitä. Näin jatkui koko kesä. Hän jäi aliupseeriksi ja minä pu-
helinvälittäjäksi puolustuslaitokselle, hän oli aina varma että menemme yhteen. 
(Minun elämäntieni/Vastaanottaja tuntematon/1997)
Tämä kaverini kävi uskollisesti viikonloppuisin. (-) Olin tietysti kovin otettu 
mutta suututti mitä varten hän oli niin varma minusta. Joskus kesä-heinäkuussa 
aloin miettiä avioliittoa ja olin varma, jos se kenen kanssa onnistuu niin hänen. 
Kirjoitin noihin aikoihin ensimmäisen kerran kirjeeseeni Rakas. Hän kirjoitti niin 
jo alokasaikoinaan 1938. Oli kuulemma odottanut tuota sanaa nämä vuodet, en 
muista milloin sen ääneen lausuin. Pelkäsin avioliittoa. Isäni ja äitini avioliitto oli 
nuorena solmittu, en nähnyt sitä onnellisena. Hän kertoi vanhemmistaan, mutta 
uskoi ettei liitostamme tule samanlaista. Minulla oli rouvas ystävä, hän ei myös-
kään ihannoinut liittoansa. Ne jutut mitä ukkomiehet puhuivat puhelimessa olivat 
hirveitä ja jouduinpa valehtelemaan kun rouvat soittivat miehillensä. Piti sanoa 
että tuli kiireellinen harjoitus, vaikka he todellisuudessa olivat vieraissa. Tuo lisäsi 
pelkoani. Muistan miten minä maalasin pirun kuvia ja hän uskoi onneen. (SKS 
KRA. Sata 14046. 1991)
Toinille ei ollut muodostunut avioliitosta myönteistä kuvaa. Miehet pettivät vaimo-
jaan, naimisissa oleva ystävä ei ollut onnellinen, eikä omien vanhempien liitto näyt-
tänyt onnelliselta. Lainauksesta välittyy epävarma Toini, joka pohtii avioliittoa hyvin 
käytännöllisellä ja järkiperäisellä tasolla. Se, että Lauri oli avioliitosta ja Toinista niin 
varma, suututti Toinia. Kesä-heinäkuussa 1940 välirauhan aikana Toinin mielessä al-
koi kuitenkin kaikesta huolimassa itää siemen yhdestä ainoasta oikeasta. Seuraava 
lainaus on poimittu Karjalaisten omaelämäkerrasta (KE). Siinä tiivistyy hyvin mo-
tiivit avioitumiseen, mutta myös kristillinen avioliittokäsitys. Sen mukaan avioliitto 
oli Jumalan säätämä ja asettama järjestys, kaikkein pyhin sääty, johon kuului olen-
naisena osana vaatimus ehdottomasta yksiasioivuudesta. Kristilliset avioliitto-oppaat 
määrittivät avioliitolle kaksi tarkoitusta: uusien seurakuntajäsenien synnyttämisen, 
sekä haureuden ja syntien torjumisen. Oppaiden mukaan oli mahdotonta pysyä si-
veellisenä ilman avioliittoa, koska (miehen) sukupuolivietti oli liian voimakas. (Räi-
sänen 1995, 69.)
Tämä matkatoverini oli Taipalsaaressa, eikös hän etsinyt minut toukokuun alussa. 
(-) Alkoi kypsyä ajatus ainoasta. Tunsin turvattomuutta, mutta pelkäsin kama-
lasti epäonnistumista avioliitossa. Ajattelin sen ikuiseksi. Hän (päivää nuorempi) 
kävi usein luonani, ajattelimme elämän arvoista samalla tavalla, hän oli raitis ja 
siisti! Nousin heti takajaloilleni kun näin likaiset kädet. Arvostimme toisiamme 
ja olimme ensimmäiset toisillemme. Se merkitsi meille kummallekin paljon, ne 
asiat kuuluivat avioliittoon. (SKS KRA. KE 013733. 1983)
Kuten edellisessä lainauksessa, myös useassa muussa kirjoituksessa Toini nimeää 
Laurin matkatoveriksi tai pelkästään toveriksi. Hän ei kirjoita rakkaasta puolisos-
ta/aviomiehestä kovin usein. Suomalaista aviorakkautta tutkineen Armas Niemisen 
mukaan yksilöllinen rakkauskäsitys ja parin valitseminen rakastumisen seuraukse-
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na oli harvinaista talonpoikaisessa Suomessa. Puolison valinnan perusteella olivat 
ennemminkin objektiiviset persoonallisuuden tuntomerkit, kuten fyysinen komeus, 
terveys, työkyky ja iloinen sekä hyvä luonne. Syvä ihastuminen ja rakastuminen oli-
vat jokseenkin tuntemattomia (Nieminen 1993, 21–22). Hatakan tutkimuksessa yksi 
rakkaus- ja parisuhdekäsityksiä rakentava diskurssi on kansanperinteen diskurssi70, 
joka vetoaa menneisiin aikoihin, ikiaikaisiin totuuksiin sekä koettuun ja hyväksi ha-
vaittuun perinnetietoon. Aviomiehen määrittelyssä kansanperinteen diskurssi on 
selkeästi eniten käytetty diskurssi. Erityisen tärkeää on miehen hyvä luonne: kun-
non aviomies omaa vastuullisen käytöksen seksuaalisuuden kentällä, hänen tulee olla 
korrekti ja kantaa vastuu teoistaan. Hyvä aviomies on kuitenkin ennen kaikkea hyvä 
työmies, ahkera, taitava, voimakas ja väsymätön. Maatalousyhteiskunnassa aviopuo-
lison valintaa määrittikin etupäässä sukupuolittuneeseen työnjakoon perustuva yh-
teensopivuuden ideaali. Työnteon kannalta kansanperinteen diskurssissa tärkeää 
on erityisesti miehen raittius. (Hatakka 2011, 196, 280–282; Stark-Arola 1998, 147.) 
Kansanperinteen diskurssi nousee esiin Toinin kerronnasta. Raittius, siisteys ja hyvä 
luonne ovat niitä ominaisuuksia Laurissa, joita Toini arvostaa ja jotka vaikuttivat hä-
nen päätökseen. 
 Edellisessä lainauksessa esiintyy myös heteroseksuaalista parisuhdetta määrittä-
vä kristillinen diskurssi, joka luonnollisesti kytkeytyy jo aiemmin esittämääni kristil-
liseen avioliittokäsitykseen (Hatakka 2011, 272—280). Kristillistä diskurssia edustaa 
ajatus avioliitosta ikuisena liittona ja ajatus siitä, miten seksuaalisuus ja ensimmäi-
nen yhdyntä kuuluvat ainoastaan avioituvien/avioituneiden kumppaneiden väliseen 
kanssakäymiseen. 
 Kolmas edellisestä lainauksesta paikannettavissa oleva avioliittokäsitys on käsitys 
ns. toveriavioliitosta, jossa puolisolla tuli olla samat päämäärät, ihanteet, harrastukset 
ja elämäntavoitteet. Tutkimusten perusteella toveriavioliiton katsotaan herättäneen 
kaksijakoisia tunteita. Toisaalta sen katsottiin järkiavioliittona merkitsevän romantti-
sen rakkauden ja intohimon katoamista avioliiton solmimisperusteista. Toisaalta taas 
naisen ja miehen välinen toveruus nähtiin merkitsevän lupausta uudesta, paremmas-
ta rakkaudesta, joka oli syvää toveruutta ilman teeskentelyä ja pakkoa. (Ollila 1994, 
280–282; Räisänen 1995, 130–135.) Toinin kerronnasta on paikannettavissa järkipe-
räisyys ja toveruus, mutta myös rakkauden kokemisen mahdollistuminen järkevän 
ratkaisun myötä. Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrasta poimitussa lainauksessa 
Toini kertoo siitä, miten hän kirjoitti ensimmäisen kerran sanan ”Rakas. Sana on 
kaiken lisäksi kirjoitettu isolla kirjaimella, millä Toini haluaa korostaa sanan ilmaise-
misen merkitystä. Myös Hatakka on parisuhdeomaelämäkertoja tarkastelevassa väi-
töstutkimuksessaan todennut, että maatalousvaltaisessa talonpoikaisyhteiskunnassa 
70 Kansanperinteen diskurssin määrittämänä parisuhteen tarkoitus on rakentaa yhteinen koti, 
jonka merkitys on sekä aineellinen (perinteisen työnjaon mukainen toimeentulo), että henki-
nen (tuki kumppanilta ja perheenjäseniltä). (Hatakka 2011, 196.)
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rakkaus on kuin onkin kuulunut parisuhteen kulttuuriseen malliin. Hänen tarkaste-
lemiensa omaelämäkertojen kirjoittajien sanastossa rakkaus kuuluu usein mennee-
seen nuoruuteen ja aikaan ennen avioliittoa. Se on ikään kuin portti avioliittoon ja 
pitkäkestoiseen parisuhteeseen. Usein hiljalleen orastava kiinnostus on muuttunut 
vähitellen rakkaudeksi. (Hatakka 2011, 130–134.) Kiinnostuksen muuttuminen rak-
kaudeksi ja toverillisuudeksi on löydettävissä myös Toinin kerronnasta. Vaikka hän 
on muutaman kerran maininnut rakkauden syntyneen yhtäkkiä juhannuksena 1938, 
on rakkauden hitaasta kasvusta enemmän kerrontaa. 
7.7. Kihlautumisen iso päätös
Avioituminen oli Toinille iso ja pelottava päätös. Kristillisen avioliittokäsityksen pe-
rusteella se tehtäisiin vain yhden kerran elämässä ja päätös olisi lähestulkoon pe-
ruttamaton. Toinin pikkusisko avioitui elokuussa 1940. Siskon häät pidettiin Poh-
”Sotavanhus”. Lassi lomilla vuonna 1939. Toini Pelkosen 
kotiarkisto.
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janmaalla Alavudella, missä Toinin perhe oli evakossa. Toini itse työskenteli lottana 
Ruokolahden keskuksessa ja joutui näin matkustamaan pitkän matkan päästäkseen 
häihin. Matkalla tapahtui paljon. Toini esimerkiksi tapasi keskisuomalaisen kirjeen-
vaihtokaverinsa ja nuoruuden ihastuksensa ”syksyn sysitumman”, joiden kanssa hän 
teki välinsä selviksi. Lähtiessään paluumatkalle ja jättäessään perheensä taakseen 
Toini koki suurta irrallisuutta. Paluumatkalla tai pian paluun jälkeen hän tiesi, että 
häntä varten on vain se yksi ja oikea eli Lauri. Luultavasti myös siskon avioituminen 
oli rohkaissut päätökseen. Pyhäjärvi lehteen Toini on kirjoittanut tapauksesta seu-
raavaa:
Sodan loputtua menin käymään Pohjanmaalla. Sisareni oli mennyt naimisiin. 
Vanhempani ja kaksi veljeäni asuivat suuren vieraan tu van nurkassa, sedän perhe 
ja mummoni kymmenien kilometrien takana. Ennen asuimme kaikki yh dessä. 
He olivat läheisiä, mutta ei vät enää perhettä. Tunsin olevani kuin irrallinen leh-
ti. Mikä huolien taakka heillä olikaan jokaisella, enkä voinut mitenkään auttaa ja 
lohduttaa. Isä pyyteli kovasti jää mään ainoaksi tytöksi ja lupasi et siä työpaikankin, 
oli suhteita pai kallisiin kauppiaisiin. Tunsin etten enää kuulu sinne. Isäni saat-
teli taas hevosella asemalle, molemmat it kimme. Hän yritti hymyillä ja sa noi: ”Se 
o lohtu, sie saat olla Karjalas”. Komennuspaikkani oli Ruo kolahti. Koko pitkän 
junamatkan tunsin olevani kuin irti reväisty perheestä ni ja tosi turvaton. Välit 
vanhem piini säilyivät hyvinä heidän kuole maansa asti, mutta ei ollut enää paik-
kaa mihin voin mennä iloineni ja murheineni. Se ei ollut turvalli nen perhee-
ni. Komennuksella ei ollut helppoa nuorella tytöllä, vaik ka olivatkin tallella ne 
nuoruuden aatteet ja ihanteet. En liioittele jos sanon, tarvitsin toisen ihmisen 
rin nalleni, yksin en uskaltanut olla. Se Karjalan sievä poika oli sa moilla seuduil-
la, hän oli aina ollut varma, että menemme naimisiin. Yötunneilla keskuspöydän 
äärellä mietin ja mietin, näin ei voi jatkua. Olot olivat epävarmat. Olin myös 
kuunnellut miehien juttuja ja pel käsin päivä päivältä enemmän elä mää. Tiesin 
poikakaverini turvalli seksi ja kunnioitin hänen periaat teitansa. Niin uskalsin 
naimisiin. Hänen luonansa oli perheeni, enkä ikävöinyt ketään. (Vpl. Pyhäjärvi 
28.11.1994/Perhe on tärkein)
Lainauksessa reperesentoituvat nuoren ihmisen kodittomuuden ja itsenäistymisen 
pelon kokemukset. Sota oli muuttanut kaiken niin, ettei perhe enää tuntunut samal-
ta turvalliselta lapsuuden perheeltä. Luultavasti perheen evakkokodissa Alavudella 
sodasta ja evakuoinnista johtuva epävarma ilmapiiri vaikutti Toiniin. 13.3.1940 jul-
kaistut rauhanehdot olivat olleet kotinsa ja alueensa menettäneille karjalaisille suuri 
pettymys ja järkytys (Raitis 1993, 216). Palatessaan lotaksi Toini välttyi omakohtaisel-
ta evakkoudelta. Komennustyöt merkitsivät Toinille mahdollisuutta jäädä lähemmäs 
entistä kotiseutua. Silti Toini kirjoittaa, että komennuksellakaan ei ollut nuoren tytön 
helppo olla. Edessä oli yksinäisyyttä, epävarmuutta. Elämä pelotti. Ihmiset pettivät 
toisiaan, arvot ja ihanteet olivat sekaisin. Yön tunteina Toini kertoo miettineensä 
avioitumista, mielessä oli Lauri. ”Karjalan sievä poika” kuvaa sitä puhtoisuutta, miten 
Lauri sekä heidän suhteensa Toinille edusti. Lauri tuntui turvalliselta, kuin perheeltä. 
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Jo lehtikirjoituksen otsikko ”Perhe on tärkein” tiivistää kirjoituksen viestin. Kirjoi-
tus kuvaa perheen erilaisia merkityksiä, sekä sitä miten yksilöllä on elämänsä aikana 
usein sekä mahdollisuus että pakko identifioitua useaan eri perheeseen. Toinilla näi-
tä perheitä ovat olleet lapsuuden perhe, ”isänmaan perhe” lotta-aikana sekä Laurin 
kanssa solmitun avioliiton ja lasten syntymän kautta muodostunut oma perhe.
 Toini ja Lauri menivät kihloihin 1940 lokakuussa. 1900- luvun alkupuolella oli 
kaksi vaihtoehtoa hankkia kihlat: joko sulhanen huolehti niistä tai sitten uudempana 
käytäntönä pari meni yhdessä ostamaan sormukset. Kaikissa lainauksissa, joissa Toi-
ni kertoo kihlautumisestaan, hän myös mainitse yhä jatkuvan epävarmuuden tun-
teensa asian suhteen.
Menimme kihloihin Lappeenrannassa lokakuun kymmenentenä päivänä 1940. 
Olin vieläkin epävarma, kävelimme monien kihlakauppojen ohi, pysähdyimme 
erään luo, hän sanoi, tämä on viimeinen. Seisoin hetken, käännyin ympäri ja näin 
hänen surulliset silmänsä ja sanoin No mennään sisään. Eniten ajattelin ikääm-
me, hän täytti seuraavassa tammikuussa kaksikymmentä ja minä marraskuus-
sa kaksikymmentäyksi. (SKS KRA. KE 013734. 1983)
Toinia epäilytti paljon Laurin häntä nuorempi ikä. Laurin surulliset silmät pistivät 
kuitenkin astumaan liikkeeseen: näin lainaus esittää motiivina ensisijaisti myötätun-
non eikä oman itsellisen haluan kihlautua. Toisessa lainauksessa samasta tilanteesta 
tulee hieman varmempi kuva:
En uskaltanut mennä sisään kuin viimeiseen. Siinä kaiverruksia odotellessam-
me ajattelin, tuli mitä tuli, yritän kaikkeni, syy ei ole minun jos tämä liitto ei 
Toinin ja Lassina kihlakuva vuonna 1940. Toini Pelkosen kotiarkisto.
192
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
onnistu. Ketään toista en ikinä katsele, vastuu on minun olenhan vuotta van-
hempi. Kihlauksen jälkeen hän toi palkkansa minulle, aloin laittaa kapioita. (-) Se 
oli onnen aikaa. Lottakaverini pitivät hänestä samoin kuin keskustalon rouvatkin. 
Kaikki sanoivat, että olin tehnyt hyvän ratkaisun. (SKS KRA. Sata 14047. 1991)
Lainauksessa Toini kääntää ikävoittonsa myönteisemmäksi. Hänellä itsellään olisi 
vanhempana vastuu avioliiton onnistumisesta ja valta sekä vastuuhan kulkevat usein 
käsi kädessä. Päätös ja rohkaistuminen kihloihin mentäessä toivat myös onnen. Nyt-
kään Toini ei kirjoita rakkaudesta. Tärkeintä on ollut korostaa hyvää ratkaisua ja 
muiden hyväksyntää. Yleensä avioituneet naiset lopettivat lottatyön, jonka jälkeen 
osa jatkoi Marttaliikeen parissa. Noin puoli vuotta kihlautumisen jälkeen ja häiden 
lähestyessä Toinikin erosi lottatehtävistään: 
Maaliskuun puolivälissä erosin lottatehtävistäni ja matkustin vanhempieni luo 
Alavudelle. Lappeenrannassa tapasin sulhaseni, hän kertoi isänsä kirjoittaneen, 
ettei tule häihini jos ne minun kotonani järjestetään. Hän ne järjestää, eikä siellä 
ole viinaa. Kesällä sisareni häissä Karjalan ukot vähän naukkailivat, sitä ei hänen 
isänsä poikansa häissä sallinut. Sulhaseni sanoi taas, odotetaan, pidetään häät hy-
vien ystävieni luona Ruokolahdella, kun hän on täysi-ikäinen. En halunnut sär-
keä välejä hänen kotiväkeensä. Tiesin kotiväkeni ymmärtävän. (SKS KRA. KE 
013734. 1983)
Laurin isä kirjoitti, ettei osallistuisi koko häihin, jos ne pidetään Toinin perheen koto-
na. Edellisen lainauksen perusteella Lauri olisi ollut valmis siirtämään häitä hieman 
eteenpäinsaavuttaakseen täysikäisyyden ja voidakseen päättää asiasta itse. Vuonna 
1930 oli astunut voimaan lainmuutos, joka laski miehen avioliiton solmimisikärajan 
18 vuoteen. Naisen ikärajana säilyi 17 vuotta. Uusi laki poisti myös naittajajärjestel-
män eli vanhemmilta ei enää tarvinnut kysyä lupaa. (Heikinmäki 1981, 31.) Lauri 
oli syntynyt 16.1.1921 ja olisi häiden aikana 20-vuotias. Miksi Lauri tarvitsi edelleen 
isänsä lupaa vai oliko kyseessä vain hyväksyntä, ei virallinen lupa? Vanhempien suos-
tumus oli tietysti edelleen välttämätön, jos aiottiin elää sovinnossa heidän kanssaan 
(Heikinmäki 1981, 46). Edellinen lainaus jättää yhden tärkeän seikan kertomatta, 
mikä tulee esiin seuraavan lainauksen kautta. Ilmassa oli ristiriitaisia tunteita. Kaik-
ki eivät suhtautuneet edes kihlautumiseen odotusten mukaisesti. Toinin vanhemmat 
olivat myönteisiä ja rohkaisevia, mutta Laurin isä ei:
Ennen kihlautumista hän kirjoitti isälleni. Isäni vastuskirje on tallella: ”Mitäpä 
meillä äidin kanssa on siihen sanomista jos te kaksi olette niin päättäneet, Juma-
lan siunausta liitollenne. Toisen isän kirje poltettiin. Hän kirjoitti isällensä: ”Toini 
oli täällä luonani ja päätettiin mennä kihloihin”. Hänen isänsä vastasi: ”jos jotain 
tapahtui kun Toini oli luonasi, ei se sinua velvoita avioliittoon”. Me itkimme 
molemmat kuin pienet lapset ja silloin hän sanoi ettei mennä naimisiin, ennen 
kuin hän on täysikäinen, vihitään Ruokolahdella ystävien luona. Eikä halua ikinä 
tietää suvustansa. (MV/34/158/1988)
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Talonpoikaisyhteiskunnassa ei ole ollut tavatonta, vaikkakaan ei yleistä, että avioliit-
toon haluavat nuoret painostivat vanhemmat suostumaan avioliittoon panemalla ”kih-
lat peräkammarin naulaan”, eli saattamalla morsian raskaaksi (Heikinmäki 1981, 47). 
Lainauksessa tuleekin uusi epäilys siihen, miksi Laurin isä kirjoitti niin kuin kirjoitti. 
Toinin ja Laurin kohdalla ei ollut kyse raskaudesta ja kirje olikin varmasti hyvin louk-
kaava; se jopa poltettiin. Luultavasti Laurin isän käytös lisäsi Toinin epävarmuutta ja 
samalla pisti kiirehtimään häiden järjestelyä. Toini kuvaa lainauksessa kirjeen aiheutta-
mia tunteita. Se antaa Toinin vanhemmista myönteisen ja ymmärtäväisen kuvan. Toini 
ei kertaakaan tarkemmin pohdi, miksi Laurin isä oli näin kielteinen. Myöhempiä aiko-
ja kuvaavissa kirjoituksissa appiukosta tulee lempeämpi kuva, kun vuorostaan anop-
pi näyttäytyi epätasapainoisena ja mustasukkaisena. Viimeisessä lainauksessa häiden 
ajankohdan nopeuttamisen syyksi tulee jälleen esiin yksi uusi näkökulma:
Mennessämme kihloihin emme olleet puhuneet milloin menemme naimisiin. Hän 
sanoi joskus marraskuussa, mennään naimisiin vuoden kuluttua jouluna. Aloin 
taas itkeä ja sanoin en ole niin kauan kihloissa, puoli vuotta riittää, sovimme pää-
siäisestä. Luulen tässä olevan mukana vaistoni? Uusi sotahan alkoi seuraavana 
juhannuksena, sodan aikana en olisi mennyt vihille. Olisin joutunut Itä-Kar-
jalaan joukko-osastoni mukana, hän Laatokalle. On kyseenalaista olisiko avio-
liitosta tullut mitään jos olisimme joulua odottaneet? Olisiko kestetty pitkät 
erot. Sodan aikana en olisi mennyt naimisiin. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja 
tuntematon/1997)
Iso päätös on tarvinnut alleen paljon motiiveja. Jälkikäteen Toini uskoo jopa vaiston-
neensa, että nyt jos koskaan on aika avioitua. Myöhemmin jatkosodan aikana asias-
ta tuskin olisi tullut mitään. Selkeästi Laurin sopivuus aviopuolisoksi, talvisodan ja 
välirauhan aikainen turvattomuuden tunne ja myös siskon avioituminen ovat olleet 
tärkeimmät motiivit avioliiton solmimiseen. 
7.8. Häät, hääyö ja alkutaival
Pari avioitui talvisodan ja jatkosodan välisenä rauhan aikana pääsiäisenä 1941. Toini 
kuvausten perusteella häät eivät olleet onnistuneet, muistorikkaat kyllä. Onneksi häi-
tä edeltävä kiirastorstai on säilynyt muistoissa kauniina:
Sulhaseni tuli minua hakemaan kiirastorstaina. Olin ollut pukuani sovittamassa 
ompelijalla. Hiihtelin aurinkoisena kevätpäivänä, siellä hän odotti minua keskel-
lä kirkasta päivää. Pukukankaan, hunnun ja kengät olin ostanut Imatralta ennen 
komennukselta lähtöäni. Näihin olin rahat saanut häneltä. Emäntä tahtoi antaa 
yläkerran kamarin meille nukuttavaksi. Tästä tuli meidän hääyömme! (SKS KRA. 
Sata 14048. 1991)
Nyt Toini nimeää Laurin sulhasekseen. Lainaus kuvaa kirkasta, aurinkoista ja onnel-
lista päivää. Tämä päivä päättyi yöhön, jonka Toini nimeää hääyökseen. Hän ei ole 
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yhdessäkään kuvauksessa tarkemmin maininnut yön tapahtumia ja omia tuntemuk-
siaan tämän jälkeen. Seksuaalisuus on kokonaan kirjautunut kerronnasta ulos. Tämä 
on hyvin yleistä Toinin ikäpolven naisten kerronnassa, jossa seksuaalisuus kuuluu 
yksityisasiana vaietulle alueelle ja sukupuoliasioista puhuminen kytkeytyy tyhmyy-
teen ja kevytkenkäisyyteen. Toinin sukupolvesta on tutkimuksessa käytettykin ter-
miä ”pidättyvyyden sukupolvi”. (Haavio-Mannila 1993, 325–326; Haavio-Mannila & 
Kontula 2001, 21.) Missään muuallakaan Toini ei juuri kuvaa omaa seksuaalisuuttaan 
tai sitten hän käsitellee sitä epäsuorasti. Toini kokee kuitenkin tärkeäksi mainita yön 
olleen hääyö, koska varsinaisena hääyönä puolisot eivät voineet olla kahdestaan. Toi-
saalta kerronnan ohuudelle on myös syynsä. Seuraava lainaus on mielenkiintoinen ja 
kerrontaa rikastuttava poikkeus: 
Kihloihin mennessä minua alkoi askarruttaa seksiasiat. Valistusta olin saanut 
ja siihen uskonut: Ihmisen ruumis on pyhän Hengen temppeli. Kaikki muut 
tekemiset saa pois, mitä tekee ruumiillansa, sitä ei saa koskaan pyyhittyä pois. Ne 
asiat kuuluvat avioliittoon. Luota itseesi elä toiseen. Myös rippikoulussa pap-
pi puhui miesten olevan suuria konnia. En tuntenut asiaan kiinnostusta vielä 
vähemmän himoa. Sen olin päättänyt: olen puhdas valkopukuinen hunnu-
tettu morsian. Olimme molemmat vailla kokemuksia. Tämä toinen kaverini 
kysyi aina kun tapasimme, oletko yhä se sama puhdas tyttö? Onko siinä pojassa 
miestä (ikäero 6 v.), hän ei olisi näin monta vuotta vieressä maannut jos mitä ei 
olisi tullut. Sanoin hänelle: ”Siinä se ero onkin, hän arvostaa minua.” Hän sanoi: 
”Jos on mies, on vaikea olla vieretysten, voit tehdä hänelle karhunpalveluksen 
kun kiusaat.” Joskus nuoruudessa tämä poika oli ”kiusannut” minua, sanoin: 
”Tuossa on ovi, ala kävellä, minun lapseni eivät isää etsi.” Hän sanoi: ”Voi sinua 
lasta, luuletko että aina tulee lapsi.” Sanoin: ”En halua puhua asiasta.” (-) Mietin 
paljon tätä keskusteluamme ja keskuksessa kuultuja miesten juttuja ja ajattelin, 
en halua häntä kiusata. Olimme sunnuntaiaamuna vieretysten, näin hänen vai-
keutensa ja sanoin: ”Koetetaan olla.” Olimme aina sen jälkeen viikonloppuisin. 
En usko sen muut tavan meitä tai ainakaan minua sen läheisemmäksi. Emme 
tietäneet mitään ehkäisystä. Oli ihme etten tullut raskaaksi. Tunsin erilaisen olon 
avioliittomme kolmantena yönä. Tulin raskaaksi ja tunsin asian olevan avio-
liitoa täyttymys. Se on jatkunut näihin päiviin asti. Tunnen aina, että hän on 
yksin minun. Monet kerrat kysyin häneltä, miten hän tuntee, vihdoin sanoo, 
hän muistaa sen joka kerta, olemme ainoat toisillemme. Tuo on asia, mikä on 
antanut voimaa yhteiselle taipaleelle. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja tunte-
maton/1997)
Minun elämäntieni -kirjoitus on määriteltävissä ns. parisuhdemuistelmaksi. Ennen 
poimimaani lainausta Toini on muistelmassa kirjoittanut parin kihlautumisesta. Lai-
nauksen osio on myöhemmin lisätty kertomukseen, eli vasta sen jälkeen, kun koko 
elämäkerta on ensin ollut ”valmis”. Toini on ehkä lukenut kirjoituksensa ja halunnut 
lisätä sinne edelliset ajatukset. Jo lainauksen alussa tulee eriteltynä esille Toinin saa-
ma seksivalistus: mummon opetukset ruumiista Pyhän Hengen temppelinä, rippi-
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koulun pelottelut miehistä ja kristillinen seksuaalimoraali, joka liittää seksin tiukasti 
avioliittoon. Tärkeää Toinille on ollut se, että myös Lauri on ollut kokematon. Toinin 
nuoruuden toinen poikaystävä oli utelias Toinin ”puhtaudesta” ja epäili Laurin kyky-
jä. Mutta juuri Laurin itsehillintä oli vakuuttanut Toinin. Puheet toisen pojan kanssa 
jäivät kuitenkin vaivaamaan Toinia. Olisiko seksistä kieltäytyminen kiusaamista ja 
ajaisiko se Laurin toisiin sänkyihin? Kihlautumisen jälkeen pariskunta jakoi sängyn. 
Tämä päätös sopi hyvin kristillisen seksuaalietiikan normeihin. Vaikka aviossa ei vie-
lä kirjaimellisesti oltu, oli avioliittolupaus jo tehty. Raskaus alkoi vasta häiden jälkeen 
ja Toini kertookin sen olleen ”avioliiton täyttymys”. Lainauksen loppupuolella Toini 
ilmaisee mitä molemmin puolinen yhdelle omistautuminen on hänelle merkinnyt. 
Se on antanut voimaa parisuhteen yhteisen taipaleen varrella. Lainauksen tekee mie-
lenkiintoiseksi sen sisällön poikkeavuus, koska missään muussa kirjoituksessa Toini 
ei ole paljastanut ”ensimmäistä kertaansa”. Vaikka hän ei nytkään asiasta sen tarkem-
min kerro, on jo aiheen esiintuominen uutta. Seuraavassa lainauksessa palataan jäl-
leen SATA:n omaelämäkertaan:
Sanovat hääpäivän olevan elämän onnellisimman päivän, minulla ei ollut aina-
kaan. Kävimme illalla nukkumaan, ei ollut kun yksi huone, suuren talon sali. Minä 
kävin äitini viereen, sulhaseni lattialle pikkusiskonsa kanssa. Anoppini puhui, hyö 
sisko ja veikko o ain nukkuneet vieretyste, olkaa nytki yhes ja peitteli heitä. Äiti-
ni katsoi minua ja ihmettelin ettei sanonut mitään. Valkeni pääsiäisaamu, selvisi 
että vihkiminen onkin tänään, vaikka piti olla toisena pääsiäispäivänä 14.4.1941. 
Pappi oli sotkenut päivän. (-) Ruokolahden työtoverini olivat tulossa vasta illal-
la, heidän piti laittaa tukkani. Kävin tietysti itkemään, etteivät näe vihkimistäni. 
Anoppini sanoi, on ne vihkimissii nähneet. Kaiken huipuksi setäni piti lähteä hei-
tä vastaan, hänkään ei nähnyt vihkimistä. Yhdessä sulhaseni kanssa käärimme 
papiljotteja. Ne olivat sellaisia paperista leikattuja töttöröitä, taas anoppini ehti 
katsomaan: ”Saap Toini itseki käärittyy ei tuol viisii saa passata”. Lähdimme 
ulkohuoneeseen, pihalla oli vesilätäkkö, sulhaseni tempaisi minut syliinsä ja kan-
toi sen yli. Taas oli anoppi sanomassa: ”Ei sitä tarvitse sylissä kannella”. Vihki-
kukkina olivat Maija-natoni rippikukat, viikon vanhat tulppaanit! (SKS KRA. Sata 
14049. 1991)
Vahvimmin kuvauksesta nousee esille anopin käytös ja suhtautuminen Toiniin. Hän 
ei antanut Toinille asemaa poikansa vaimona, eikä pojalleen asemaa Toinin miehe-
nä. Lauri oli hänen poikansa ja Toini vieras joka yrittää Laurin viereen. Lainauksen 
mukaan häät siirtyivät koska pappi oli sotkenut päivän. Kertoessa anopin toistuvas-
ta huonosta käytöksestä tulee Toini rakentaneeksi hänestä itsekkään kuvan. Anopin 
mukaan naista ei saanut ”passata”, eikä rakkautta tarvinnut osoittaa. Kukaan ei näytä 
puuttuneen asiaan, vähiten ehkä Lauri. Ainoastaan Toinin äidin katse paljastaa myö-
tätunnon. Toini koki varmasti itsensä yksinäiseksi. Ystävät ja kummisetäkään eivät 
päässeet häihin. Seuraava lainaus kertoo aivan toisenlaisen syyn hääpäivän muuttu-
miselle. Tämän syyn Toini on maininnut edellistä useammin. 
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Sormuksissa oli kaiverrus 14.4.1941, mutta appiukko oli unohtanut pyytää pap-
pia, vasta aamulla 13 pnä hän muisti asian, papille sopi vain se ilta. Ei ollut muita 
kutsuttu kuin uudet naapurit, heille taas appi kiireesti sanomaan, että häät ovatkin 
jo tänään. Ruokolahden työtoverini eivät ehtineet nähdä vihkimistä ja kummise-
täni oli heitä vastassa. Aloin itkeä kun kuulin muutoksesta, työtoverini oli määrä 
kammata tukkani. Sulhaseni kääri papiljotteja ja anoppi ehti keittiöstä sanomaan: 
”Ei kaikista asioista kannata itkeä, on ne työtoverisi vihkimistä nähneet ja noin 
ei tarvitse Toinia passata”. Vihkimisen jälkeen hän sanoi: ”Mene seurustelemaan 
uusien naapurin miesten kanssa ja Toini tutustuu naisiin”. Ihmettelen vaan miten 
äitini jaksoi olla hiljaa. Hääyön nukuimme parinkymmenen ihmisen kanssa 
samassa huoneessa. (SKS KRA. KE 013734. 1983)
Lainauksen mukaan, kaiken takana oli appiukon huolimattomuus ja välinpitämät-
tömyys. Asia on varmasti ollut Toinille vaikea. Hän ei kuitenkaan kerro tarkemmin 
tunteistaan, ainoastaan odottamattomista muutoksista aiheutuneesta pettymyksestä. 
On mielenkiintoista, että näissä kahdessa lainauksessa esitetään hyvin erilaiset syyt, 
jotka olivat vaikuttaneet tapahtumien kulkuun. ”Suojeleeko” Toini ensimmäisessä 
lainauksessa appiukkoaan pistäessään hääpäivän vaihtumisen papin virheeksi? 
 Toini mainitsee usein ihmetelleensä, miten hänen vanhempansa pystyivät hillit-
semään itsensä. Kumpikaan vanhemmista ei asettunut appivanhempia vastaan. Lai-
nauksista välittyy enemmän Toinin arvostus vanhempiaan kohtaan, kuin katkeruus 
heidän hiljaisuuttansa kohtaan. Anopista lainaus rakentaa lähes samanlaisen kuvan 
kuin aiempikin lainaus. Anoppi kieltää kaikenlaisten tunteiden näyttämisen. Toisaal-
ta tätä voi purkaa tarkastelemalla anopin oman nuoruuden kulttuurisia merkityksiä. 
Agraarisessa yhteisössä esimerkiksi liiallista tunteiden osoittamista on pidetty tar-
peettomana, jopa epäsopivana (Waris 2003, 116). Seuraava lainaus on Satasärmäinen 
nainen -omaelämäkerrasta ja selkiinnyttää vielä hieman enemmän anopin musta-
sukkaista suhtautumista.
Kohta vihkimisen jälkeen anoppini tuli luoksemme ja sanoi: ”Mää sie Lauri haas-
tamaa uusii naapurloihe kans ja Toini haastaa naisii kans”. Morsiusparilla ei 
ollut mitään istumapaikkaa. En silloin ymmärtänyt anoppini olevan niin omis-
tushaluisen, vaikka se satutti kovasti. Yön nukuimme samassa huoneessa pa-
rinkymmenen ihmisen kanssa, nyt kyllä samassa sängyssä. Seinän takana naa-
purissa olisi ollut tyhjä huone, ei kai vieläkään raaskinut luopua pojastansa? (SKS 
KRA. Sata 14049. 1991)
Toini kertoo, ettei ollut nuorempana ymmärtänyt kuinka komenteleva ja omistus-
haluinen anoppi voikaan olla poikansa suhteen. Anoppi oli kuin valvova varjo, joka 
yritti rikkoa kahden nuoren läheisyyden. Toisaalta esimerkiksi kehotus mennä haas-
telemaan naapurien ja sukulaisten kanssa saattoi olla heijastus vanhoihin karjalaisiin 
sukuhäihin kuuluvasta ns. morsiamen esittelystä uusille sukulaisille ja naapureille 
(ks. Sarmela 1981b, 18–19). Viimeinen lainaus hääpäivästä on hieman erilainen. Sii-
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nä Toini kertoo pohtineensa, mitenhän voisi koskaan olla anopin odotusten mukai-
nen ja oppia kaikki taidot.
Minun kotonani ei tehty mämmiä. Muistan anoppini sanoneen hääpäivänä: 
Osaako Toini tehä mämmiä, se siu pittää opetella, mie tie ain Lauril oma suure 
roppeellise. Taisinpa silloin ajatella, mitä joutuukaan opettelemaan ennen kuin 
on kaikki anopin taidot? (MV/34/133/1988)
Parin ensimmäinen oma asunto oli pieni vuokramökki. Tätä ennen Toini ja Lauri 
asuivat vajaan kuukauden alivuokralaisina toisen nuorenparin keittiössä parakissa. 
Seuraavissa lainauksissa Toini kuvaa onnellista avioelämän alkuaikaa. Lainauksista 
välittyy hyvin seesteinen, jopa nostalginen kuva.
Elämä hymyili. Kävin hakemassa Ruokolahdelta kapioni ja meillä oli omasta 
mielestämme kaunis koti ja hyvä olla. Taloista sai ostaa maitoa ja perunoita, kort-
tiannokset riittivät vaatimattomaan ruokaan, kaupasta sai suolasieniä. Mieheni ke-
hui kastikkeitani ja olin onnesta lääpälläni. (SKS KRA. Sata 14049. 1991)
Hääkuva pääsiäisenä 1941. Toini Pelkosen kotiarkisto. 
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Nuoren parin ulkoiset puitteet olivat ankeat. Pieni harmaa mökki missä asuim-
me, sienet ruokavaliomme. Meillä asusti onni. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja 
tuntematon/1997).
Kun saimme luteet häädettyä oli mökkiläisten elämä onnellista. Minä pääsin töi-
hin Lemin puhelinkeskukseen, yhdessä huushollasimme ja palvelimme toisiam-
me. (SKS KRA. KE 013734. 1993)
Vaikka ulkoiset puitteet olivat ankeat, asusti pienen perheen pienessä mökissä onni. 
Kerronnasta on kaukana sananlasku kun nälkä tulee ovesta, niin rakkaus karkaa 
akkunas ta. Toini sai töitä Lemin puhelinkeskuksesta ja ansaitsi näin tarpeeseen tullutta 
palkkaa. Elämä vaikutti tasapainoiselta ja aviosuhde tasa-arvoiselta. Seuraavassa lai-
nauksessa Toini kertoo käyneensä harmaan mökin pihamaalla 50 vuotta myöhemmin:
Kävimme mieheni kanssa tä män harmaan mökin pihalla 1991. Aikaa oli kulunut 
tasan 50 vuotta. Maisema oli muut tunut, mökki ränsistynyt ja sii vottoman näköi-
nen. Ennen oli vat kujaset, aita kahta puolta ja portti ennen patteria. Nyt ne oli-
vat poissa. Katsoin tielle, mistä ennen tuli oma suikka-lakki kersanttini reippaana 
Lassi ja Toini leipomomatkalla. Lemi vuonna 1941. Toini 
Pelkosen kotiarkisto.
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ja solakkana. Kiirehdin aina avaamaan mökkimme veräjän, että pääsisi ajamaan 
pyöräl lä pihaan. Aika seisattui, pala nousi kurkkuun ja olin kiitol linen elämälle. 
Täällä olin saa nut olla muutaman onnellisen kuukauden. Ankeat olivat ul koiset 
puitteet, raha riitti vain välttämättömään, mutta tässä mökissä asui rakkaus ja 
onni. Täällä me yhdessä iloitsim me tulevasta vauvastamme. En antaisi pois tuo-
ta hetkeä, min kä koin harmaan mökkimme pihalla. (Elämää sotilaan vaimona/
Päällystön naisten liitto/1995)
Toini tuottaa lainauksessa onnellista ja nostalgista kuvaa parin ensimmäisistä kuu-
kausista. Jälkikäteen vuosikymmeniä myöhemmin on ollut tunteikasta ja haikeaa 
palata ensimmäisen ”oman” kodin pihamaalle ja nähdä kuinka kaikki ympärillä on 
rapistunutta. Toini näkee mielessään Laurin nuorena ja solakkana sotilaana kuvitel-
len itsensä avaamassa porttia tulijalle. Muutamat kuukaudet harmaassa mökissä ovat 
toki olleet kuherrusaikaa, ensimmäisiä naimisissa vietettyjä kuukausia, mikä luulta-
vasti on vaikuttanut kerronnan sävyyn. Mutta toisaalta tulevat muutokset ja uusi sota 
katkaisivat onnen hyvin lyhyeen, minkä vuoksi kyseinen aika näyttäytyy jälkeenpäin 
muistellessa erityisen onnelliselta. Seuraava lainaus on mielenkiintoinen poikkeus 
Toinin kerronnassa. Se on ainut kerta, jolloin Toini kertoo häiden jälkeisestä ajasta 
negatiiviseen sävyyn. Kerronnan kielteinen osuus sijoittuu aikaan ennen omaa har-
maata mökkiä eli lyhyeen aikaan alivuokralaisina.
Ei ollut häävi ensimmäinen asuntomme, toisen kersantti-perheen keittiön 
nurkka. Heil lä oli kamari ja yksilevyisellä kamiinalla vuoroin kattilat kie huivat. 
Silloin oli palvelusaika 24 tuntia vuorokaudessa. Jo ensimmäisenä lauantai-ilta-
na ajattelin, tätäkö elämä tulee olemaan. Muistin, miten Käki salmessa rouvat 
valittivat yk sinäisyyttä. Tämä oli elämän varjopuoli. Mieheni oli varusmiesten 
kanssa jotain pallopeliä pelaamassa. Sen jäl keen vielä saunoivat. Välillä kävi 
antamassa pienet suukot kuin hyvitykseksi ja sanoi: ”Keitä iltatee valmiiksi.” 
Istuin läheisen lammen rannalla kau niissa männikössä ja mietin, missähän ol-
taisiin tanssimassa ja mitä tapahtuisi, jos olisin komennuksella. Sieltä olisi 
seuraa riittämiin. Yksinäisyys tuntui hirveältä. Tavallinen palvelusaika 7.00–
17.00 ei riit tänyt kai yhtenäkään päivänä. Lähettipä vääpeli joskus ilta myöhällä 
varusmiehen hake maan palvelukseen. Rouvilla oli suuri kastiero. Monelle oli 
täyttymys, jos vääpelin rouva kutsui korvikkeelle tai sanoi: ”Sain tämän kak-
kuohjeen vää pelin rouvalta.” Antoi ymmär tää, että ollaan jo niin hyviä tuttuja. 
Minua ärsytti miehen arvoilla loistaminen, enkä et sinyt seuraa. Kerran pääl-
likön ja vääpelin rouvat tulivat pihallemme, ja kertoivat kilpaa mustanpörssin 
ostoksistaan. Meillä ei ollut varaa mustaanpörssiin, enkä pyytänyt heitä sisälle. 
Pari viikkoa asuimme ali vuokralaisina. Vuokrasimme vapailta markkinoilta 
pienen harmaan mökin. Se oli onnea! Ei häirinnyt yhtään, vaikka ylikersantin 
rouva tuli ihmet telemään kersantin vuokranmaksukykyä. Onneksi sain työpai-
kan kirkonkylän puhe linkeskuksesta ja oikein tunsin, miten arvoasteikkoni 
nousi! Poikamiesupseerit ja -aliupsee rit kävivät iltaa istumassa, ikä vä oli ti-
potiessään. (Elämää sotilaan vaimona /Päällystön naisten liitto/Kilpakirjoitus 
1995)
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Kerronnan perusteella Toini koki yksinäisyyttä, mies oli palvelusvalmiina 24 tuntia 
vuorokaudessa ja vietti paljon vapaa-aikaa toisten varusmiesten kanssa. Myös luok-
kaerot ja asuinyhteisössä ilmenevä hierarkia rasittivat Toinia. Sota-ajan katsotaan 
vähentäneen luokkaeroja: yhteisen kansakunnan puolustaminen loi tasa-arvoisuu-
den vaikutelmaa. Silti armeijassa ja rintamalla miesten hierarkia oli selkeä. Upseerit 
kiinnostivat naisia ja suhde korkealle arvostetun sotilaan kanssa nosti myös naisen 
arvoa ja itsetuntoa. (Haavio-Mannila 1993, 286–288.) Oma asunto kuitenkin helpotti 
tilannetta. Oma tienattu raha tuntui nostavan asemaa. Onnellinen mökkielämä kui-
tenkin päättyi äkisti: tuli hälytys jatkosotaan.
Eräänä yönä ennen juhannusta sotapoika kurkisti akkunasta ja sanoi Hälytys, ker-
santti heti patterille. Siihen loppui mökkiläisten onni, jäin yksin. (SKS KRA. KE 
013734. 1993)
Laurin lähdettyä rintamalle Toini jatkoi töitään keskuksessa ja odotti samalla esikois-
taan. Loppukesä ja syksy kuluivat Lemillä. Marraskuussa, kun Karjalan luovutetut 
alueet liitettiin jälleen Suomen tasavaltaan, Toini lähti Pyhäjärvelle appensa ja mie-
hensä siskon Maijan kanssa. Anoppi ja muu perhe tulisivat vasta maaliskuussa, joten 
Toini sai olla hetken emäntänä talossa. Töitä oli paljon ja elämä yksinäistä. Seuraa-
vassa lainauksessa Toini kertoo Laurin odotuksesta. Anopin tullessa alkoivat miniän 
päivät, myös ensimmäinen lapsi oli tullut maailmaan.
Karjalaan menimme marraskuussa 1941, mieheni isä, Maija ja minä. Odotin 
ensimmäistä lastani, mutta en ilmoittanut siitä anomuspapereissa. Olin sen 
syys- ja alkutalven enemmän emäntä, apuna halonteossa ja veden kannossa 
navettaan. Useimmat koteihinsa palanneet olivat ensimmäiset yönsä meillä, en-
nen kuin saivat oman tupansa lämpimäksi. Se antoi paljon lisäpuuhaa, lapset 
jäivät pitkiksi päiviksi minun hoiviini. Olin paljon yksin, katselin tielle ja odo-
tin omaani lomalle. Olimme tavanneet heinäkuussa, hän oli joutunut Laatokan 
saareen ja sai loman vasta tammikuun 5 pnä, tyttäremme syntyi 6 pnä. Silloin 
opin todeksi, odottavan aika on pitkä, olisi hauska tietää miten monta kertaa 
lauloin, kuinka monta iltaa, siitä mennytkään, kun sä lähdit luotani. Maalis-
kuussa pääsi muu perhe Orimattilasta. Anoppini otti emännyyden, minulle 
alkoivat miniän päivät. Eikä se ollut sitä ”Tee työtä käskettyy, syö leipää lei-
vottuu”. (MV/34/3/1988)
Lainauksessa on hyvin lyhyeen tiivistetty paljon asiaa: aika raskaana olevana ”sotales-
kenä”, talon emäntänä ja lopulta anopin saapuessa miniänä. Roolia joutui vaihtamaan 
ja uuteen sopeutumaan hyvin nopeasti.
7.9. Miniän vaikeat vuodet 1941–1944
Pyhäjärvellä Laurin perheen parissa Toini joutui miniäksi, eivätkä miniän päivät ol-
leet hänen mukaansa helppoja. Lassi oli rintamalla ja pääsi harvoin lomalle. Lomilla 
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anoppi oli mustasukkainen pojastaan. Kaiken lisäksi Toini odotti toista lastaan ja hä-
nen kuulonsa oli alkanut huonontua. Kotitöiden lisäksi Toini työskenteli puhelinkes-
kuksessa. Työt tuntuivat raskailta ja aviomiestä oli ikävä vieraan perheen keskellä:
Meillä oli puhelinkeskus, jouduin paljon hoitamaan sitä kun olin ammatti-ihmi-
nen. Kun oli imetys silloin jäin sisälle ja laitoin ruuan keskuksen hoitamisen ohella. 
Anoppini oli pellolla, varsinkin sen jälkeen kun vanhin sisaruksista oli lähtenyt 
seminaariin. Työnjako oli vakiintunut. Ei sii nä ainakaan miniän tarvinnut aja-
tella mitä tekisin, kaikki oli suunniteltu val miiksi kuin Manulle iltanen. Kaikkea 
piti osata tehdä, että sopu säilyi. Muistan kerran kun anoppini käski tekemään 
lanttukukkoa, sanoin en osaa, meillä teki kukon aina mummoni. Anoppini sa-
noi nappasi ”Muutako tiet vaa, ko mies pit saaha, pittää kukkoki osata tehhä.” 
Niin siitä kukko syntyi, taisi olla kyynelillä kos tutettu. Itkin helposti kovia sanoja. 
(KPT9/3/1994)
Kansanperinteen määrittämä kelpo vaimo on ominaisuuksiltaan näppärä, talou-
dellinen ja hän hallitsee eri rooleja suvereenisti. Kelpo vaimoa mies ja muu perhe 
kunnioittavat. (Hatakka 2011, 281.) Ylipäätään Suomalaisessa agraariyhteiskunnassa 
tytön työtaitoihin kiinnitettiin jopa enemmän huomiota kuin pojan taitoihin. Tytön 
taitoja tarkkailtiin vielä sulhasen kodissa. (Heikinmäki 1981, 29–30.) Kerronnan pe-
rusteella Toini on kokenut anoppinsa vaatimukset. Jotta sopu säilyisi, asiat ja työt piti 
osata.
 Monelle sota-ajan vaimolle aviomiehen lomat toivat hyvää vaihtelua arkeen. 
Usein lomia sai kuitenkin vain joka kolmas kuukausi ja usealle tuoreelle avioparille 
puolisosta vieraantuminen ei varmasti ollut kaukana. Ongelma saattoi syntyä jom-
mankumman liian suurista odotuksista, jotka eivät päässeet lomalla täyttymään. 
(Haavio-Mannila 1993, 326.) Myös Toini kuvaa usein odottamista. Toini odotti ra-
kasta Lauria hartaasti ja jännittynein mielin. Toinille odotukset ja pettymykset mie-
hen suhteen olivat kuitenkin pienempi ongelma kuin anoppi, joka oli poikansa suh-
teen hyvin omistushaluinen. 
Sitä en unohda ikinä kun mieheni tuli ensimmäisen kerran lomalle, juoksim-
me portailla häntä vastaan. Anoppini työnsi minut syrjään ja meni ensimmäi-
seksi poikansa syliin. Tietysti nakkasin niskojani ja menin omaan huoneeseeni. 
Mieheni sanoi ettei voinut tilanteelle mitään, niin kuin ei voinutkaan. Minä taas 
kiukuttelin, sinä minut tänne halusit, pitäkööt poikansa. Kohta tuli mieheni sisar 
sanomaan: ”Äiti sanoi Laurin pitää tulla olohuoneeseen, meillä kaikilla on häntä 
ikävä”. Mieheni sanoi: ”Toini on minulle tärkein, meillä on paljon puhumista”. 
Siitä nousi aika metakka, loma-ajat olivat hirveitä. Meillä kahdella tai kolmella 
meni mukavasti, ulkoiset paineet olivat kovat. Kun ajelimme hevosella ja kävim-
me kylässä, kaikki oli pahasta. Hänen Laurinsa ei ikinä ollut mieltä pahoittanut, 
kaikki työt teki niin kuin hän, paremmin kuin moni nainen. Ei olisi antanut 
Lauria kenellekään, pitänyt aina itsellänsä. Tietysti itkin ja pahoitin mieleni, ker-
roin aina kaiken rehellisesti miehelleni, hän sanoi haluavansa tietää. (SKS KRA. 
Sata 14052. 1991)
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Laurin loma-aikoina on ollut hankalaa. Onneksi Toini on voinut kertoa asioista 
Laurille, joka on välillä koettanut vaikuttaa tilanteeseen. Selkeitä rajoja Lauri ei kui-
tenkaan ole pystynyt vetämään äitinsä ja itsensä väliin. Toini rakentaa lainauksessa 
sellaisen kuvan, että kaikki epäsopu johtui anopin mustasukkaisuudesta ja omistus-
halusta, ”ulkoisista paineista”. Todennäköisesti sotatilaan väsyivät kaikki ja väsymi-
nen saattoi purkautua monella eri tavalla. Anoppi piti poikaansa sankarillisena ih-
misenä, joka teki kaikki työtkin vielä paremmin kuin moni nainen. Rivien välistä on 
luettavissa sanoma siitä, kuinka Toinille ei tulisi olemaan helppoa osoittaa olevansa 
kunnollinen nainen ja sopiva miniä. Myös Laurille tilanne on ollut vaikea, hänen on 
täytynyt täyttää kahden naisen toiveet. 
Olin miniänä ja taistelin miehestä. Sanottiin miten hyvä poika oli, ei koskaan 
äidin mieltä pahoittanut, nyt kirjoittaakin vain sinulle. (-) Tammikuun kahdek-
santenatoista päivänä 1943 saimme pojan, synnytin kotona, kaikki olivat pelkää 
ystävällisyyttä Nyt oli isäntä talossa. Mieheni tuli lomalle ja taas olisi pitänyt olla 
koko perheen yhteisenä, nyt hän sanoi Toinia minulla on eniten ikävä, tämä on 
minun perheeni ja me olemme yhdessä, siitäkös metakka tuli, että olen vierotta-
nut pojan äidistään. (SKS KRA. KE 013735. 1983)
Lainauksessa Toini ilmaisee ”taistelleensa miehestä”. Ajallisesti lainaus hyppii paljon. 
Aluksi kerrotaan vuodesta 1941, jonka jälkeen siirrytään pojan syntymään vuoteen 
1943. Nyt Toini kertoo, miten Lauri on puhunut koko perheen (Toini, Lauri ja lapset) 
tärkeydestä hänelle. Lainauksen mukaan pojan syntyminen on hieman rauhoitta-
nut tilannetta. Mukana on kuitenkin katkera sävy patriarkaattisia sukupuoliodotuk-
sia kohtaan. Vasta kun taloon on saatu jatkoa miessukupolvelle, alettiin myös äitiä 
arvostaa. Perinteisessä talonpoikaisperheessä vaimon/miniän valta lisääntyikin sitä 
mukaan, kun hänelle syntyi lapsia, mutta etenkin poikia. Viimeistään kun poika toi 
taloon nuorikon ja entisestä miniästä tuli anoppi, saavutti nainen ”avioliittouransa” 
lakipisteen. (Apo 1999, 17.) Seuraava lainaus on mielenkiintoinen, koska siinä appi 
puolustaa Toinin ja Laurin suhdetta. Toini on kirjoittanut tästä muutamaan ottee-
seen.
Minä suutuin, tuntui ettei ollut mitään virkaa kun mieskin on suvun yhteinen. 
Mieheni sanoikin kerran äidillensä, Toini on minulle tärkein, häntä minä ikä-
vöin, haluamme olla yhdessä. Siitäkös meteli nousi, että olen yllyttänyt Laurin 
sanomaan hänelle vastaan ja valehdellut. Appeni sanoi, sanotaanhan Raama-
tussakin, että pitää erota isästään ja äidistänsä. Lauri oli ollut äidillensä niin 
mallikelpoinen, ettei koskaan ollut mieltä pahoittanut. ”Hää o miu rakkai lapsei, 
tekkyö työtki samalviisii ko mie. Paremmiko mon naine, mie en ois antant häntä 
kellekää”. Jos me yhtään hyväilimme: ”No on ne muutkii männiet naimisiin, eikä 
ain tarvii nuoleksii”. (MV/34/144/1988)
Taas Toini ilmaisee suuttuneensa ja jopa taistelleensa. Toini kirjoittaa kuinka häntä 
on syytetty myös Laurin manipuloinnista. Anopin on Toinin kerronnasta päätellen 
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ollut hyvin vaikeaa erottaa Lauria itsestään: hän näkee Laurissa itsensä. Onko anoppi 
ollut mustasukkainen jopa ruumiillisesta kosketuksesta, vai onko kaikki ollut vain 
ajan mukainen tapa suhtautua rakkauden näyttämiseen? Seuraavassa lainauksessa 
Toini tekee eroa itsensä ja anopin välille niin naisena kuin tarkemmin ottaen äitinä.
Luulen että vuonna 1944 kaikki olivat sotaan väsyneitä. Aloin taas käydä nave-
talla, olin katkera ja uupunut. Sanomisia oli paljon, olin vieroittanut anoppi-
ni rakkaimman ihmisen hänestä. Appeni yritti sovitella ja sanoi: ”Muista mitä 
Raamatussa sanotaan. Miehen pitää erota isästään ja äidistään”. Sanoin anopilleni: 
”Sitä varten olt mustasukkainen kun sinulla on vain yksi poika”. Hän sanoi: ”Lao sie 
monta poikaa ettet uo mustasukkainen”. Katselin nukkuvaa poikaani ja ajattelin, 
sinä olt minulle rakas, mutta viidentoista vuoden kuluttua tulee toinen joka 
on sinulle rakkaampi kuin minä. Haluan oppia etten tuo teille tuskaa. Minulla 
on teidän isänne joka on minulle rakkain. Anopillani oli vain poika tärkein. (SKS 
KRA. Sata 14054. 1991)
Kokemukset anoppi-miniä-suhteesta ovat saaneet Toinin pohtimaan omaa asemaan-
sa tulevana anoppina. Toini haluaa erottaa itsensä Laurin äidin kaltaisesta anopista 
ja ilmaisee tämän mm. rakkaudella miestään kohtaan ja ajatuksella siitä kuinka on 
valmis ajan koittaessa luopumaan omasta pojastaan/lapsestaan. Ehkä toisessa tilan-
teessa tai kerrontakontekstissa Toini ei olisi voinut kirjoittaa näin suoraan tai ei olisi 
edes halunnut tuottaa tällaista lapsi-äiti-aviomies-jännitettä.
7.10. Parisuhde koetuksella
Jo edellisissä lainauksissa on tullut esiin se, kuinka sota väsytti ja kulutti henkisesti. 
Kestonsa vuoksi jatkosota näytti johtavan yleisimminkin yhä suurenevaan epävar-
muuteen. Se tuotti stressiä ja henkistä painolastia purettiin esimerkiksi juopottele-
malla. Viinan lisäksi ”naisten saantia” pidettiin sotilaiden puheissa miesten elämän 
korkeimpana hyvänä. Miesten välisessä kanssakäymisessä ja korsupuheessa vaalit-
tiinkin ryyppy- ja naisjuttuja. Esimerkiksi lomia arvioitiin humaltumis- ja seksias-
teikolla. (Oksanen 2008, 1999.) Seuraavissa otteissa on hyvin kiteytyneenä Toinin 
kokemat sota-ajan haasteet avioliiton suhteen. Haastetta loivat alkoholi, pitkät erot, 
vapauden loppuminen ja mustasukkaisuus:
Se sodan loppuaika koetteli liittoja, kuulin juttuja välittäessäni puheluja. Pal-
jon käytettiin alkoholia, miehenikin meni mukaan ja kirjoitti ryyppäämisestänsä. 
Hän oli ehdottoman raitis, antoi raittiuslupauksenkin. Kirjoitin hänelle millaisil-
le ihanteille ja aatteille onnemme rakensimme. Hän katui kovasti, sanoi olevansa 
vahva luonne, ei ikinä viinaa maista. Tiesin viinan tuovan tullessansa monenlaista-
kin pahaa. (Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä/2003)
Nyt meille tuli sanomisia jo mieheni kanssa puhelimessa. Soitin hänen asun-
nolleen, siellä vastasi usein naisääni, hän sanoi: ”Oli vain meidän lottia”. Siellä pi-
dettiin ryyppyjuhlia, mieheni ei osallistunut niihin. Kerran hän oli mennyt mu-
204
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
kaan ja juonut itsensä humalaan. Hän kertoi sen kirjeessään. En ollut niin ehdoton 
alkoholin suhteen kuin hän. Nyt se tuntui minusta lupauksen rikkomiselta ja 
vaikeaa oli uskoa että se jäisi viimeiseksi. Ehkä se oli minulla raskauden jälkeistä 
väsymystä mutta tulivat mieleeni mitä hän oli joulun aikoihin kirjoittanut. Kertoi 
olleensa lotille joulupukkina, tanssineensa yhden lotan kanssa ja monta muuta 
juttua. Syksyllä kun hän ei saanut lomaa viiteen kuukauteen kelirikon takia, sanoi 
tuttava poika joka oli myöhemmin kansanedustaja ja ministeri: ”Jokainen saa 
lomia, on joku syy mitä varten ei ota lomaa. Ajattelin tuota, en voinut sitä kenel-
lekään puhua ja lupasin lapsilleni, tehköön isänne mitä tahansa, teillä on aina 
äiti. (SKS KRA. Sata 14054. 1991)
Toini on kirjoittanut paljon sotaan väsymisestä. Väsyminen ja sodassa eläminen pur-
kautui mustasukkaisuutena, sekä yksinäisyyden, turvattomuuden ja epätietoisuuden 
tunteina. Toini kertoo myös, miten raivoraitis Lauri oli nauttinut alkoholia ja näin 
tehnyt särön Toinin luottamukseen. Toini tunsi itsensä yksinäiseksi, ei ollut ketään 
jolle puhua ja purkaa tuntojaan. Toisaalta hän miettii myös raskauteensa liittyvää 
mahdollista masentumista. Seuraava lainaus kuvaa hyvin rikkinäisyyden tunteita.
Omalla kohdallani on ollut vaikeaa ja väsymystä, samoin miehelläni syksyllä 1943. 
Työtä oli paljon, odotin toista lastani. Maija, mieheni vanhin sisar lähti Sortava-
laan seminaariin. Taimi kävi jatkoluokkia ja rippikoulua. Appeni oli keskukses-
sa milloin minä olin navetassa. Kirjeet miehelleni olivat katkeria. Soittaessani, 
hänen numerostaan voi vastata naisääni tai keskus sanoi kersantti on Lottalassa. 
Mieheni oli ehdottomasti raitis, antanut raittiuslupauksen ja raittiusmerkki aina 
palton lahvissa. Alkoholia käyttivät kaikki, hän sortui mukaan. Hän kirjoitti ja 
pyysi anteeksi, samoin kertoi ettei siellä Lottalassa muuta tapahdu kuin nipistel-
lään tyttöjä. Minä en alkuunkaan ymmärtänyt tuollaista ja sanoin jotain puheli-
messa, hän vastasi ”En minä sinua pelkää”. Sanoin ei tarvitse soittaa, en ole tavat-
tavissa ja iskin puhelimen kiinni. Kirje on tallella minkä kirjoitin heti sen jälkeen. 
Olen kirjoittanut, muistatko mille perustalle liittomme rakennettiin, siihen ei 
sopinut viina eikä uskottomuus. Etsimme molemmat puhtautta, jos aiot noin 
jatkaa, tiemme eivät jatku, minä en raunioille rakenna. Parin päivän kuluttua 
olemme molemmat samanaikaisesti kirjoittaneet sovinnon kirjeet ja hän saanut 
sen erokirjeen kanssa samassa postissa. Samanlaista on ollut sanomista 1944 ke-
vät talvella. Minä olen ollut ihan täynnä navetassa olemista. (-) Minä kiukutte-
lin miehelleni etteivät miniän päivät kuuluneet sopimukseemme. Mieheni takia 
menin miniäksi, se rakkaus! Minulle ei ostettu koskaan mitään, olin ilmainen 
piika. Ei kai se helppoa heillekään ollut kun näkivät etten koskaan tuntenut sitä 
kodikseni. Lottien illanvietossa oli nuoruuden kavereitani, leikimme yhdessä kan-
sallisleikkejä ja kävelimme keskellä päivää yhdessä maantietä kotiin, nyt mieheni 
kyseli, mitä te puhuitte, oliko se saattaminen aivan välttämätöntä. Se oli sotaan 
väsymistä. (MV/34/175–176/1988)
Lainauksen loppupuolella Toini kuittaa virheen miniäksi menosta/joutumisesta rak-
kauden syyksi. Lainauksessa rakentuu jälleen voimakkaasti kristillisen avioliitto ja 
rakkauskäsitys. Niiden piirissä aviomiehen tärkeimmät velvollisuudet olivat ehdo-
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tonta raittiutta edellyttävä elatusvelvollisuus ja velvollisuus rakastaa vaimoaan, kuten 
Kristus rakasti seurakuntaansa. Toteuttaessaan rakastamisvelvollisuuttaan miehen 
tuli kunnioittaa kotiaan ja perhettään, eikä hakea virkistystä kodin ulkopuolelta ka-
pakoista. Näin miehen oli huolehdittava siitä, että vaimo ei jäänyt henkisesti yksinäi-
seksi ja kohdeltava häntä ajattelevana yksilönä. (Räisänen 1995, 98.) Tietysti kyseessä 
oli poikkeustila eli sota ja pitkä välimatka, mutta taustalla vaikuttivat silti edelleen 
vahvat avioliittoon liitetyt arvot. Toini koki Laurin pettäneen luottamuksen, koska 
tämä oli nauttinut viinaa ja flirttaillut lottien kanssa. Samalla Toini koki elämänsä 
hukkaantuvan miniän töissä, jotka eivät olleet kuuluneet alun perin Toinin ja Laurin 
väliseen avioliittosopimukseen. Toini koki henkistä yksinäisyyttä ja pettymystä liit-
tonsa. 
 Toinin mietteistä välittyykin kuva naisesta, joka kärsi omasta ”paikalleen jämäh-
tämisestä”. Töitä oli paljon, mutta ne eivät olleet kehittäviä. Muut pääsivät seminaa-
reihin, rippikouluun ja jatkoluokille. Seuraavissa lainauksissa Toini jo pelkää taantu-
vansa ja on katkera miehen mahdollisuudesta opiskella. 
Yhdessä sovimme että mieheni alkaa opiskella Kirje-opiston kautta 1943. Hä-
nelle jäi paljon vapaa-aikaa, puhuimme innostuneesti paremmista työpaikoista ja 
elämisen mahdollisuuksista sodan jälkeen. Lukeminen maistui, tentit tulivat kiitet-
tävinä takaisin, tällaista intoa oli sen ajan kirjeet täynnä. Minua alkoi tuo ärsyttää, 
olen kai ajatellut, että minä menen takapakkia kehityksessäni täällä lehmien 
kanssa seurustellessani. Avioliittomme ei kohta ole tasavalta, niin kuin suun-
nittelimme. Nyt on maito viety meijeriin ja se on mennyt toiseen luokkaan, kenen 
muun syytä se olisi kuin miniän syytä? Purin paineeni mieheeni ja kirjoitin 16 
tunnin työpäivistä ja aina vain tulee ala-arvoista, ei kiitettävää niin kuin toiselle. 
Selvästi olen ollut kateellinen hänen opiskellustansa. (MV/34/ 178/1988)
Hän aloitti opiskelut, alkoi lupaavasti. Emme olleet puhuneet asiasta, pahoitin 
mieleni. Olin katkera miniän päivilleni ja lehmille! Hän lopetti opiskelun, kadun 
vieläkin kun näytin katkeruuteni. Sitä en ole koskaan katunut, mitä varten menin 
just hänen kanssansa naimisiin, tai joku toinen olisi ollut parempi. (Pitkä avioliitto/
Kaarina Määttä/2003)
Museoviraston lainauksen lopussa Toini tekee etäisyyttä tapahtumiin tulkitsemalla 
niitä jälkikäteen. Luultavasti Museoviraston keruuvastausta kirjoittaessaan, Toini on 
kaivanut esille vanhoja kirjeitään (hän on säästänyt kaikki omat ja Laurin sota-ajan 
kirjeet). Hän lukee kirjeistä omaa kateuttaan. Toinin historiaan tutustuneena ei ole 
yllätys, että hän on tuntenut katkeruutta. Lainauksesta välittyy myös sellainen kuva, 
että Toini ei ole itsekään jaksanut arvostaa miniän töitä. Varmasti se on ollutkin vai-
keaa ainaisen moitteen keskellä. Seuraavan lainauksen mukaan Lauri huomasi Toi-
nin katkeruuden ja lopetti kurssin: 
Vapaa-aikaa jäi paljon, hän aloitti opiskelun kirjeopistossa ja sai hyviä numeroi-
ta. Aikaa myöten tulin selvästi mustasukkaiseksi opiskelulle. Kirjeet olivat in-
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toa täynnä hyvistä koenumeroista, minä olin miniänä ja putsasin lehmiä. Hän 
huomasi katkeruuteni ja lopetti kurssin. (SKS KRA. S Päällystöliitto 50. 1996)
Toinille opiskelu olisi varmasti merkinnyt itsenäisyyttä aikana jolloin naisten opiske-
lu oli yksi vahvimmista emansipaation symboleista (Nätkin 1997a, 211). 
7.11. Miniäksi Orimattilaan
Keväällä 1944 armeija palkkasi Toinin jälleen lotaksi ja palkan Toini antoi apelle. 
Toini on kertonut nähneensä koko kevään ajan paljon enneunia, jotka hän myöhem-
min on liittänyt Neuvostoliiton suurhyökkäyksen lähestymiseen. 9.6.1944 alkoikin 
rytäkkä. Lauri joutui komennukselle Puumalaan. Appiukko käski muuta perhettä 
pakkaamaan tavaransa ja Toinin varsinainen evakkous alkoi. Evakkomatka johti 
Keuruulle. Tämä evakkomatka on Toinin repertuaarissa usein toistuva avainker-
tomus. Kertomusversioiden sisällössä esiintyy hyvin vähän variaatiota, ainoastaan 
kertomuksen pituus vaihtelee. Se alkaa usein alkuasetelmasta, jossa Toini kertoo 
yleisestä tunnelmasta ja omista enneunistaan. Seuraavaksi kerrotun monivaiheisen 
junamatkan jälkeen kertomus päättyy Keuruulle saapumiseen ja perheen sijoittumi-
sen paikallisen perheen taloon. Vasta nyt jatkosodan aikana Toini tunsi lähtevänsä 
evakkoon. Karjalaisten keskuudessa kesälähtö oli toisaalta haikeampi, koska luonto 
oli silloin kauneimmillaan. Toisaalta kesällä matkaaminen oli talvisodan pakkases-
sa tehtyä evakkomatkaa helpompaa ja edellisestä kokemuksesta oli hyötyä uuteen 
evakuointiin valmistautuessa. Toisella kerralla mielessä oli kuitenkin voimakkaampi 
tieto siitä, että nyt lähtö olisi lopullinen. (Raitis 1993, 226–227.) Kaikista Toinin evak-
komatkakirjoituksista nousee enemmän esiin äitiys ja huoli lapsista kuin varsinainen 
oma evakkoidentiteetti:
Aina on tuntunut ettei omalla kohdallani talvisodan lähtö ollut evakkoon läh-
tö, se oli kuin sotilaiden kanssa kestetty yhteinen tuska, jättää uupuneena oma 
maa. Nuorena lapsettomana ajattelee ihan toisin kuin kahden pienen lapsen 
kanssa lähtiessä. Varma tieto lähdöstä tuli perjantai-iltana kesäkuun 16 pnä. 
(MV/34/114/1988)
Sinä aamuna kun Pertti poika täytti viisi kuukautta, oli lähtö taas edessä, kevään 
ollessa kauneimmillaan. Matkamme suuntautui Keuruulle, Valkeajärven pysä-
kille. Vauva ei ollut saanut ruokaa, maito loppui matkalla ja oli kolmatta päivää 
pesemättä, samassa vaunussa matkustivat hinkuyskäiset lapset ja Pertti sai tar-
tunnan ja sairastui ankarasti. Pääsimme asumaan Liesjärven kylään, samaan 
kesähuoneeseen, anoppini, hänen äitinsä, mieheni nuorin sisar ja naapurin kym-
menenvuotias tyttö sekä minä lapsineni. (SKS KRA. KE 013735. 1983)
Mikä tuska olikaan mielessä 18.6.1944 lähtiessäni kahden pienen lapseni kans-
sa Karjalasta. Ehkä vaikein hetki oli junan jyskyttäessä Käkisalmesta eteenpäin. 
Luonto oli kauneimmillansa, kesäaamussa välk kyivät Vuoksen vedet. Laatokal-
la oli minulle rakkain ihminen, jokainen hetki vei hänestä kauemmaksi. Vauva 
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5 kk oli sylissäni, tytär 2 v 5 kk vierelläni. Ei tie tänyt määränpäätä, ei tulevista 
päivistä. Ne olivat hetkiä etten toivoisi kenenkään samanlaisia kokevan. (MV/
OMA/61/1992)
Evakkomatka Keuruulle kesti kaikkinensa kaksi yötä ja kolme päivää. Matkaa tekivät 
5 kk vanha Pertti-vauva, alle 3-vuotias Tuula-tytär, perheen muut naispuoliset jäsenet 
ja kaksi suurta puulaatikkoa. Jatkosodan päättyessä syyskuussa 1944 Toinin vanhem-
mat muuttivat Huittisiin. Toini vuorostaan muutti lapsineen Puumalaan, jonne Lassi 
oli saanut pestin. Marraskuussa Laurille tuli komennus miinanraivaukseen Suomen-
lahdelle. Lauri päätti erota armeijasta heti 1945 alussa. Hän aloitti uuden uran vakuu-
tusyhtiössä ja muutti Noormarkkuun. Asuntoa koko perheelle ei kuitenkaan saatu 
ja niin Toini joutui muuttamaan omien vanhempiensa luona Huittisissa. Toini kuuli 
pian vihjailuja siitä, miten Lauri ei varmasti edes halua perhettään luokseen, koska ei 
järjestä asuntoa. Ongelma oli kuitenkin taloudellinen. Lauri ei menestynyt työssään. 
Toinin mukaan Lauri oli siihen liian rehellinen, eikä pysynyt tienaamaan täysin edes 
omaa elantoaan. Toini olisi mielellään mennyt töihin ja suostutteli Lauriakin alan 
vaihtoon. Lauri kuitenkin päätyi toisenlaiseen ratkaisuun. Hän oli päättänyt ryhtyä 
maanviljelijäksi isänsä kanssa ja Toinin oli lähdettävä miniäksi. Lauri tuli kertomaan 
päätöksestään Toinille vappuna 1945 Toinin vieraillessa siskonsa luona Jyväskylässä. 
Vapusta ja miniäajasta on syntynyt Toinin repertuaarissa avainkertomus, jonka vari-
aatiota analysoin tarkemmin luvussa 15. Vaikea aika miniänä. Tänä aikana oli paljon 
riitoja. Ruuasta oli puutetta ja Toini pelkäsi olevansa syntyvän lapsen kanssa tiellä 
ja taakkana. Toini ei enää jaksanut jatkaa arkea ja mielessä kypsyi ajatus lähdöstä ja 
erosta. Ero ja sitä seuraava yksinhuoltajuus olivat vielä 1940-luvulla ja aina 1970-lu-
vulle asti harvinainen ratkaisu. (Jallinoja 1984b, 70—72.) Onneksi Toini kuitenkin 
keksi toisen ratkaisun, jonka myötä uusi elämä pääsi alkamaan jossain aivan muualla:
Otin Helsingin Sanomat ja aloin katsella työpaikkoja. Oli kai Luojan johdatus että 
sattui silmääni ilmoitus aliupseerien avoimista toimista Suomenlinnassa. Me-
nin lehti kädessä mieheni luo, hänen isänsä oli myös siinä. Mistä lie tullut voima 
että pystyin puhumaan rauhallisesti, näytin ilmoitusta ja sanoin: ”Tällaiselle tielle 
lähdin kanssasi, nykyistä en kestä”. Siinä puhuimme ja hänen isänsäkin sanoi: 
”Niin on parasta, hae paikka. Täältähän sinä saat maat kun minusta aika jättää”. 
Hän oli 45-vuotias ja hyväkuntoinen. Mieheni lähti seuraavana päivänä Helsin-
kiin ja sai paikan ja perheellensä asunnon. Hänellä ovat hyvät sotilaskoulujen 
todistukset. En tiedä onko tuo kovuutta, mutta tuskin olisi tuollaista sisua luon-
teestani löytynyt jos ei olisi ollut sitä sotaa. Oli myöskin kasvatettu, ihminen o 
vaik aija vitsan. Se oli elämämme käännekohta 1.10.1945 ja onnenpäivä kun 
muutimme omaan kotiimme! (MV/34/191–192/1988)
Saaristossa perhe asui muutamia vuosia, jonka jälkeen muutettiin Helsingin Pakilaan 
omakotitaloon. Laurin vanhempien luo ei koskaan palattu asumaan. 
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7.12. Myöhemmät ajatukset avioliitosta
Toini on kirjoittanut usein siitä, kuinka olisi tuskin mennyt naimisiin, jos olisi tien-
nyt sodan vielä jatkuvan. Toisaalta hän on usein samassa yhteydessä korostanut sitä, 
kuinka ei kaikesta huolimatta kadu naimisiin menoa. Luvun lopuksi esitän muuta-
man lainauksen, joissa Toini pohtii kokoavasti avioliittoaan ja sen merkitystä omalle 
elämälleen:
En olisi vihille mennyt jos olisin tiennyt uuden sodan alkavan kahden kuukau-
den kuluttua. Lottatoverini joutuivat Itä-Karjalaan, sinne olisin minäkin mennyt. 
Emme kumpikaan katuneet nuorena naimista, mutta oli monenlaisia vaikeuk-
sia: pitkät lomien välit koettelivat liittoa, saimme sodan aikana kaksi lasta. Työto-
verini kävivät minua lomien aikoina katsomassa. En koskaan kadehtinut heidän 
vapauttansa ja huoliteltua olemustaan. Elin lapsilleni ja olimme toinen toisil-
lemme ainoat. (-) Me säästyimme vahvojen elämänarvojemme puolesta. (SKS 
KRA. Sota-aika 2924. 2001)
Molempien puolisoiden vahvat elämänarvot ovat Toinin mielestä suojelleet liittoa. 
Toini kuvaa myös sitä, miten on elänyt lapsilleen. Äitiys on ollut myös eräänlainen 
voimavara. Keskittymällä arkeen ja vastuuseen äitinä ovat avioliittovaikeudet asettu-
neet erilaiseen mittakaavaan. Tärkeintä on ollut lasten turvallisuus ja mahdollisim-
man onnellinen lapsuus. Äitinä ei ollut varaa eikä edes tarvetta ajatella ulkonäköä tai 
naisellisuutta. 
En muista koskaan ajatelleeni katuen, mitä varten menin naimisiin. Lottato-
verini kysyivät eikö mieleni tee komennukselle, katsoin heidän valkeita käsiänsä 
ja kauniita kiharoitansa, minulla ei ollut niitä, mutta olivat lapset ja oma ystävä. 
Sanoin aina, minun kohdallani näin on paras. (MV/34/177/1988)
Vaimon ja äidin osa ei ollut oma unelma, mutta se oli oma todellisuus, josta Toini 
koki nauttineensa ja selvinneensä hyvin. Usean kirjoituksen lopussa Toini ikään kuin 
vetää yhteen ajatuksensa koko elämästään. Yleensä kaikki Toinin kirjoitukset loppu-
vat myönteisesti ja niin myös avioliitosta Toini rakentaa lopulta arvokkaan kuvan:
Olen monasti miettinyt jäljelle jäänyttä elämääni. Minulla oli unelma, oma am-
matti ja vanhanpiian mökki Hietarannan samettisella aholla mäntyjen katveessa. 
Elämäni on ollut aivan erilainen. Tämä tie mikä minulle annettiin on ollut ri-
kas, vastuuta monesta ihmisestä. Oma tieni olisi ollut helpompi, mutta ei näin 
antoisa. Aina olen sanonut, tuo mies oli ainoa oikea minulle, en olisi toisen kans-
sa taivaltani näinkään hyvin kulkenut. Enkä ole vielä tähänkään mennessä tavan-
nut toista miestä kuka olisi minun mielestäni ollut hänen veroisensa. (-) Mieheni 
on minulle tärkein ja toivon että me kaksi olemme yhtä. Minulle merkitsee paljon 
että minut hyväksytään, taidan aina yrittää liikaa. Puhuimme, meillä on ollut tasa-
valta monessa asiassa, mutta on asioita että mieheni on pitänyt päänsä. (SKS KRA. 
Sata 14093. 1991)
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Ajatus yhdestä ainoasta oikeasta on palautettavissa myyttiseen kertomukseen kah-
desta alkuaikoina väkivaltaisesti erotetusta, mutta ikuisesti yhteen kaipaavasta puo-
likkaasta (Hatakka 2011, 137). Myös Toini tuottaa kerronnallaan ajatusta ”yhdestä 
ainoasta oikeasta”, ketään parempaa ei tullut vastaan. Jos ero olisi tullut, ei se olisi 
johtunut toisesta miehestä vaan olosuhteiden sietämättömyydestä. Toini tavallaan 
selittää elämänsä rikkautta, vaikka elämä ei mennytkään odotusten ja toiveiden mu-
kaisesti. Vastuu on ollut haasteellista ja antoisaa. 
Elämämme on monessakin mielessä parempi kuin osasimme ajatella. Asuntoa 
olemme muuttaneet parikymmentä kertaa, aina on mennyt parempaan päin. Nyt 
on rivitaloasunto, hyvä oma koti. Lasten koulutus on kai parhaita ilojamme. Ei ai-
nakaan rakkaus ollut kihloihin mentäessä minun puoleltani sokeaa, tuo on just 
saatava. Mukana oli paljon epävarmuutta miten onnistuu. Enemmän painoivat 
Ihmisen arvot. Ei ole koskaan ollut Paavalin rakkautta ”Kaikki se kestää, kaikki se 
kärsii”. Siinä on puolin ja toisin etsitty omaa itseä, on se kilpailu nostanut pää-
tänsä. Lienee kö sellaista avioliittoa, missä aina on molemmilla hyvä. Oli kulunut 
50 vuotta kun sain kävellä haavemökkini aholla. Ajattelin, jos olisi käynyt niin kuin 
haaveissani. Elämäni olisi ollut helpompaa, mutta ei näin rikasta. On onnellinen 
asia kun meitä on kaksi. Lapsuuden oppejani on: ”Älä anna auringon laskea vihasi 
yli”, olen yrittänyt sitä aina noudattaa. Se ei aina ole ollut helppoa, joskus on vaati-
nut monta tuntia. Nyt vanhuuden päivinä hän ojentaa illalla kätensä, käpristyn kai-
naloon ja sanon: ”Rakastan ikuisesti”. Luulen avioliitossa naisen olevan se sovit-
televa osapuoli, miehellä on miehen sisu. Pitäisi opetella ajattelemaan, nainen ja 
mies ovat erilaisia, Tiedän olevani, se kantava voima, rinnallani on mies, ainainen 
jääräpää pik kupoika. Minun on hänen rinnallansa hyvä olla, kaikista myrskyistä 
huolimatta. (Minun elämäntieni/Vastaanottaja tuntematon/1997)
Esitän tämän luvun viimeisenä lainauksena kauniin kuvauksen, jossa Toini kertoo 
Laurin viimeisistä ajoista. Lauri sairastui ja vietti muutaman kuukauden sairaalassa 
ennen kuolemaansa. Toini saattoi miestään viimeiseen asti. Lauri on mielessä päi-
vittäin ja Toini on kertonut, kuinka yhä edelleen saattaa hapuilla Lauria sängyssä 
vierellään.
Mieheni oli viisi viimeistä kuukautta sairaalassa. Sain käydä häntä loppuaikoina 
joka päivä katsomassa, viivyin 3-4 tuntia. Olen onnellinen että sain elää sen ajan, 
silloin tunsin että me kaksi olemme yhtä. Kerran hän sanoi, käy kysymässä 
hoitajilta, saatko tulla viereeni. Estelin, tämänhän on sairaala. Toistui se sama 
juttu, hän eri antanut periksi ja menin arkaillen kysymään. Hoitaja halasi minua 
ja sanoi, tottahan te saatte. joka päivä syönnin jälkeen hän ojensi kätensä, sain 
käydä käsivarrelle, usein sanoimme kulta, kulta, kulta, näin on hyvä. Nukuin 
tunnin kuin pieni lapsi, hän katsoi usein minua kun heräsin. Juttelimme vähän 
aikaa. Mietittyään hän saattoi sanoa: siun kanssais ei tult ikävä, tai, nyt sinulle 
tulee sellainen aika, ettei tarvitse ketään totella. Silloin hän ajatteli poislähtöän-
sä. Viimeisinä aikoina hän toivoi, että pääsisin sinun kanssasi yhteen asumaan ja 
ehkä viimeisenä nosti sormensa ylös, sinä olet minun ainoa vaimoni, sanoi tyt-
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tönimeni ja kotikyläni. Kysyin enkös ole Pelkonen, katseesta löytyi nuoruuden 
katse: ei ei ei, sinä olet Toini Vesikko Porsaanmäeltä. Hymy oli kaunis nuoruu-
den hymy. Kului pitkä aika, taas hän nosti yhden sormensa: minä olen sinun 
ainoa miehesi. Eivätkö nuo ole sellaisia muistoja, saa olla kiitollinen, kun sai ja 
jaksoi elää pitkän liiton. Kun hän oli lähtenyt, istuin hänen luonansa käsi kädessä, 
kertasin elämäämme. Se oli rakennettu luottamukselle, kunnioitukselle ja kaikki 
kestäväksi. Meitä oli kaksi nuorta, miltei lasta, näin on hyvä! Sain olla ainoa. Sinä 
olet ikuisesti minun ainoani, sanoin saatesanat arkun äärellä. Ystävä pappi sanoi, 
tuollaisia saatesanoja kuulee harvoin, mitä Toini sanoi Laurille. (Pitkä avioliitto/
Kaarina Määttä/2003) 
7.13. Yhteenveto
Erilaiset yksilö-, perhe-, rakkaus- ja seksuaalisuuskäsitykset ovat vaikuttaneet Toinin 
elämänratkaisuihin ja kerrontaan. Toini rakentaa kerronnassaan naimattomuuden 
ideaalia. Toisaalta hän kuitenkin kirjoittaa myönteisesti avioliitostaan ja siinä onnis-
tumisen tuottamasta tyydytyksestä. Naimattomuusdiskurssiin liittyy voimakkaasti 
käsitys yksilöllisyydestä ja riippumattomuudesta. Naimattomana olisi ollut mahdol-
lista keskittyä omaan ammattiin ja uraan, sekä niissä kehittymiseen. Naimattomuus 
edustaakin kerronnassa itsensä toteuttamista, vapautta ja uutta modernia naiseutta. 
 Tuottaessaan naimattomuuden ideaalia Toini tulee liittyneeksi ns. individualis-
tiseen ihmiskäsitykseen, jossa yksilöllä on oikeus omaan itsenäisyyteen ja toimijuu-
teen. Toinilla individualistinen ihmiskäsitys ei kuitenkaan ole yhteydessä indivi-
dualistiseen perhemalliin. Naisemansipaation ja individualistisen ihmiskäsityksen 
myötä hahmottuneen individualistinen perhemallin mukaan perheellisellä yksilöllä 
on ensisijaisesti oikeus myös omaan, perheen ulkopuoliseen elämään: naisilla siis esi-
merkiksi ansiotyöhön ja yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen kodin ulkopuolella. (Jal-
linoja 1984b, 55.) Toinilla vaihtoehtoina oli kuitenkin joko itsellisyys ja oma ammatti 
vanhanapiikana tai vahva sitoutuminen avioliittoon ja perheeseen. Itsenäisyyttä ha-
luava Toini rakentaa avioliitolle osittain hyvin kielteisiä merkityksiä. Avioituminen 
merkitsi itsellisyyden menettämistä ja paikalleen jämähtämistä. Naimisissa oleva 
nainen on ensisijaisesti vaimo ja äiti, mutta myös miniä. Avioituminen merkitsikin 
Toinille uutta roolia miniänä, sekä uutta kotia miehen lähiomaisten keskellä. Toini 
rakentaa kirjoituksissaan miniänä olosta kurjuuskertomusta: miniän elämä on ai-
naista työtä, taistelua ja alistumista.
 Kerronta muista poikaystävistä liittyy oleellisesti Toinin parisuhdekertomuk-
seen. Se osoittaa miksi Toini on lopulta valinnut Laurin kumppanikseen. Poikays-
tävistä kertoessaan Toini tulee tuottaneeksi sekä heimostereotypioita että erilaisia 
rakkauskäsityksiä. Karjalan poika Lauri hallitsi rakkauskirjeet, pohjalainen poika 
uskonnosta kirjoittamisen ja keskisuomalainen poika isänmaallisen retoriikan. Rak-
kaus Lauriin oli sekä romanttista että puritaanista ja järkevää. ”Syksyn sysitummasta” 
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muodostuu kerronnassa hurmuri ja donjuanistisen rakkauden edustaja. Lauri oli so-
pivin avioliittoehdokas. Vaikka Toinilla aviopuolison valinta olikin individualistinen 
valinta, niin kerronnasta välittyy silti kuva kulttuuristen normien määrittämän hy-
väksyttävän aviopuolison luonteesta. Vaikka valinta on oma, tulee siis valita normien 
puitteissa oikein. 
 Jos juhannuksena 1938 syttyikin rakkaus Laurin kanssa, ei avioituminen ollut it-
sestään selvä asia. Talvisota ja erilaiset emännyyteen sekä mieselättäjyyteen sisältyvät 
vaatimukset pelottivat. Sota toi mukanaan turvattomuutta ja yksinäisyyttä, mutta toi-
saalta mahdollisen liiton epäonnistumisen ja liian nopeat päätökset myös kauhistut-
tivat. Myös oma epäkäytännöllisyys ja Laurin nuoremmuus pelottivat, sekä se miten 
Toini näki muiden sotilaiden pettävän vaimojaan. 
 Pari meni kuitenkin kihloihin ja naimisiin välirauhan aikana ja kun jatkoso-
dasta ei ollut vielä tietoa. Toini kertoo ”ajautuneensa avioon”, mikä oli samalla myös 
”pitkän harkinnan tulos”. Avioitumisen motiivina Toini on esittänyt muun muassa 
epävarmuuden ja turvattomuuden, joka piti torjua. Myös avioliiton isänmaalliset 
merkitykset ovat kerronnan perusteella motivoineet perheen perustamista. Erityi-
sesti sotatilanteessa perheen merkitystä rakennettiin uudelleen: perheen selviytymi-
nen rinnastettiin koko isänmaan selviytymiseen. Naisen tehtävänä oli ensisijaisesti 
uusien kansalaisten synnyttäminen ja perheestä huolehtiminen. Sota loi tilaa myös 
uudenlaiselle naiskansalaisuudelle, jossa yhdistyivät äitiys ja palkkatyöläisyys. Nai-
sen koti ikään kuin laajeni perinteisestä kodista koko kotirintaman kattavaan kotiin. 
Julkinen alue eli sodankäynti pysyi kuitenkin miehen alueena. (Nevala 2002, 97–98.) 
Myös Toini teki satunnaisesti töitä avioitumisen jälkeen. Lottakomennukselta hän 
kuitenkin lähti pois maaliskuun 15 päivänä vuonna 1941, minkä jälkeen hän avioi-
tui. Tämän perusteella Toinin rakentama naiskansalainen on joko työlleen uskolli-
nen lotta tai miehelleen ja lapsilleen uskollinen vaimo/äiti. Erottamalla palkkatyön ja 
äitiyden Toini tulee tipahtaneeksi ulos uudesta modernin naisen mallista. Toisaalta 
myöhemmin järjestötoiminnalla Toini pystyi taas toteuttamaan itseään kodin ulko-
puolella. 
 Häiden jälkeen avioliiton ensimmäiset kuukaudet olivat onnellista aikaa. Toini 
tuottaa nostalgista kuvaa ”harmaan mökin” onnesta: vaikka kaikesta oli pulaa ja puu-
tetta, asui mökissä silti kahden nuoren rakkaus. Onni kuitenkin loppui lyhyeen: syt-
tyi jatkosota ja Lauri joutui rintamalle. Toini vuorostaan huomasi olevansa raskaana, 
eikä lähtenyt enää lottakomennukselle. Marraskuussa 1941 hän palasi Pyhäjärvelle 
appivanhempiensa kotiin. Seuraavaa kolmea vuotta Toini on kuvannut elämänsä vai-
keimmaksi ajaksi. Suomi taisteli jatkosodassa Neuvostoliittoa vastaan ja Toini jou-
tui ”taistelemaan” harvoin rintamalta lomailevasta miehestään anoppiaan vastaan. 
Ilmassa oli myös sotaan väsymistä ja mustasukkaisuutta, ja tämän kaiken johdosta 
Laurin ja Toinin välinen parisuhde oli koetuksella. Kesällä 9.6.1944 alkoi rytäkkä. 
Neuvostoliitto aloitti suurhyökkäyksen Kannakselle ja Toini lähti lapsineen ensim-
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mäiselle evakkomatkalleen. Tie vei mutkien kautta lopulta Orimattilaan miniäksi 
vuonna 1945, koska armeijauran lopettanut Lauri oli päättänyt ryhtyä itsenäiseksi 
maanviljelijäksi vanhempiensa tilalla. Näitä miniän aikoja Toini kertoo aina pelän-
neensä ja paenneensa. 
 Toinin rakentama kuva avioliitosta edustaa ns. toveriavioliittoa. Siihen ei ole 
aina kirjattu varsinaista romanttista intohimoa, vaan se rakentuu järjestä, kannat-
tavuudesta ja toveruudesta. Elämässä rakastutaan ja lupaudutaan vain kerran. Rak-
kaus kasvaa vähitellen ja liitto kestää koko eliniän. Toini kuvaa kuinka hänelle on 
kypsynyt ajatus yhdestä ainoasta jolle omistautua. Toini tuottaa kirjoituksissaan ns. 
familistista perhemallia, jossa äiti on vastuussa lasten hoidosta ja kasvatuksesta. Malli 
on saattanut aiheuttaa myös paineita, yksinäisyyden tunteita ja pelkoja. Avioliitosta 
lähteminen olisi ollut vaikeaa, samalla olisi rikkoutunut yhtenäisyyden tunne sekä 
lumo avioliiton purkautumattomuudesta. Kertomalla vaikeuksistaan miniänä, Toini 
on kuitenkin kirjoittanut myös säröjä ikuiseen avioliittoon ja -onneen. Muutaman 
kuukauden Orimattilassa olon jälkeen hänen mielessään oli kasvanut ajatus lähdös-
tä ja miehen jättämisestä. Toisaalta Toini ei nimeä ajatuksiaan lähdöstä varsinaisesti 
avioeroksi, vaan pelkäksi lähdöksi. Avioerot yleistyivät koko 1900-luvulla, mutta suh-
teellisen hitaasti lukuun ottamatta sodanjälkeistä lyhyttä huippukautta. 1940-luvul-
la purkautuneet ns. ”sota-avioliitot” hätkähdyttivät, erityisesti familistisen suunnan 
edustajia. Vaikka avioerot olivat hiljalleen yleistyneet, niin siltikin vain suhteellisen 
pieni osa avioituneista erosi (Jallinoja 1984b, 71). Olisiko avioerosta ollut mahdoton-
ta kirjoittaa vai onko sen ajatteleminen ja suunnitteleminenkin ollut mahdotonta ja 
ristiriidassa ajan odotuksia kohtaan? Onneksi Toini keksii ratkaisun vaikeaan tilan-
teeseen, eikä perhe eroa, vaan muuttaa Isosaareen Helsingin saaristoon. Toini päättää 
parisuhdekertomuksen usein mainitsemalla, miten hän ei ole koskaan katunut avioi-
tumistaan. Hän on joutunut luopumaan itsensä ehostamisesta ja vapaudesta, mutta 
hän on saanut tilalle perheen, lapset, sitoutumisen ja yhteisen myönteisen riippuvai-
suuden. Kirjoittaessaan jälkeenpäin olleensa tyytyväinen ja katumaton avioitumista 
kohtaan, Toini oikeuttaa omaa toimintaansa itselleen. Kutsun tätä eräänlaiseksi elä-
mäkerralliseksi päätökseksi ja oikeudeksi tulkita elämäänsä selviytymisenä ja loppujen 
lopuksi onnistuneena kokonaisuutena. Elämä tulkitaan jälkeenpäin kirjoitushetkellä 
onnistuneeksi ja parhaaksi mahdolliseksi juuri sellaisena kuin se on ollut. Tämä tulee 
hyvin esille, jos tarkastellaan elämäkertojen viimeisiä lauseita. Toini lopettaa usean 
kirjoituksensa ajatukseen siitä, että kaikki ei mennyt suunnitelmien eikä unelmien 
mukaan, mutta antoisasti ja haastavasti.
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8. ÄITI – SUUREN PERHEEN ÄITINÄ
8.1. Äitiyden kritiikistä äitiyden mystifioimiseen
Analysoin luvussa äitiyden ja naiseuden yhteenkietoutumisia tarkastelemalla Toinin 
äitiyden kerrontaa suhteessa erilaisiin äitiysdiskursseihin. Äitiys on ollut jo pitkään 
yksi feministisen tutkimuksen kiinnostuksen kohteista. Feministisessä keskustelussa 
äitiyteen on suhtauduttu kuitenkin ristiriitaisesti. Toisaalta äitiys on liitetty naisten 
sortoon ja naisen ruumiin hyväksikäyttöön. Toisaalta äitiyttä on juhlittu, romanti-
soitu ja mystifioitu. Äitiyttä koskevassa feministisessä tutkimuksessa onkin puhuttu 
äitiyden myyteistä, ideologioista, uskomusjärjestelmistä, instituutioista tai diskurs-
seista lähes synonyymeinä (esim. Oakley 1979). 
 1960–70-luvuilla feministisen tutkimuksen valtavirtaa liikuttivat keskustelut nais-
ten alistamisesta ja patriarkaattisesta sorrosta. Ajan teksteissä äitiys eri osa-alueineen 
nähtiin lähes yksiselitteisesti naisia alistavina tekijöinä ja äitiys kytkeytyikin ns. alistus-
diskurssiin. Äitiyden kritiikissä ja äitiyden liitämisessä naisen sortoon on pitkälti kyse 
mieli/ruumis-dualismin kritiikistä. Mieli/ruumis-dualismi on länsimaisessa ajattelus-
sa esiintynyt sukupuolispesifinä: mies on edustanut mieltä, järkeä ja kulttuuria, kun 
taas naiseen on liitetty ruumis, luonto, tunne sekä materia. Yksi tapa purkaa naiseuden 
biologisoimista on äitiyden kritiikki. Silloin naisen synnyttävä ruumis nähdään ongel-
mana, joka on mahdollista ylittää mm. kieltäytymällä äitiydestä. (ks. esim. Palin 1996, 
226–227.) Äitiys on tässä kontekstissa nähty epäitsenäisenä ja ei-luovana toimintana, 
vastakkaisena miesten itsenäiselle, tuottavalle ja luovalle produktiolle. Esimerkiksi Si-
mone de Beauvoir suhtautui 1940-luvulla kielteisesti äitiyteen. Beauvoir kuvaa raskaut-
ta ja synnyttämistä kielteisesti, hänen mukaansa raskaana olevan ja imettävän naisen 
ruumis on vieras jopa naiselle itselleen. Ruumiillinen äitiys kahlitsee ja rajoittaa naisen 
elämää eli äitiys on yksi niistä mekanismeista, joilla naista alistetaan:
Äidinrakkaus hukkuu usein toruihin ja kiukunpuuskiin, jotka aiheuttaa halu hoi-
taa koti hyvin. Ei ole ihme, että nainen päivästä toiseen näiden ristiriitaisuuksien 
paineessa kamppaillessaan käy hermostuneeksi ja katkeraksi. Kotirouva ei koskaan 
pääse pelastautumaan työn kautta, taloustyö antaa puuhaa mutta ei oikeutusta, se 
on muiden tahdon vallassa. Yksinomaan kodissa elävä nainen ei pysty itse luo-
maan olemassaolonsa perustaa, hän ei kykene esiintymään yksilönä, ja siksi häntä 
ei tunnustetakaan yksilöksi. (-) Hän on perheenemäntä, puoliso, äiti, ainutkertai-
nen mutta samalla hahmoton. (Beauvoir 1980, 319–320.) 
Tämä ajattelutapa yhdistää äitiyden vahvasi toiseuteen suhteessa mieheen, mut-
ta myös lapseen. Sen mukaan sitoutuminen kotiäitiyteen edustaa lähinnä naisten 
emansipaation taantumusta. Ratkaisuksi Beauvoir tarjoaa ehkäisyvalistusta ja nais-
ten oikeutta omaehtoiseen aborttiin.
8.
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 Beauvoirin kanssa samaa näkemystä jatkoi 1960-luvulla mm. Shulamith Fi-
restone, jonka mukaan naisten alistaminen ja hallinta perustuvat reproduktion ja 
seksuaalisuuden yhteenliittämiselle. Naista siis kahlitsee se, että hänen seksuaali-
suutensa on suuntauduttava ensisijaisesti äitiyden täyttämiseen. Beauvoirin ja Fi-
restonen edustama feministinen liikehdintä on pyrkinyt ratkaisemaan äitiyden ja 
naiseuden ongelman ylittämällä ruumiin. Firestone näkee naisten vapauttamisessa 
yhtenä ratkaisuna/visiona uusintamisteknologiat, jotka voisivat vapauttaa naiset 
raskausajasta ja synnyttämisestä. (Firestone 1970, 236.) Äitiyden kritiikissä äitiys 
on sivuutettu kokonaan kokemuksena, eikä naisen äitiyden nautinnosta tai halusta 
ole käyty keskustelua. Suomessa äitiyden feministisen kritiikin alkuvaiheen voi pai-
kantaa 1970–80-luvuille, jolloin haluttiin paljastaa äitiyden alistava puoli (Nätkin 
1997b, 177). On vaikeaa arvioida Suomessa 1970–80-luvuilla käydyn keskustelun 
suoranaista vaikutusta suomalaisiin naisiin ja äitiyden arvostamiseen, mutta luul-
tavimmin voidaan kuitenkin arvioida jonkinlaista vaikutusta olleen. Esimerkiksi 
kirjailija ja toimittaja Suvi Ahola on kuvannut 1980-luvun puoliväliä kirjassaan Ka-
mala ihana äiti seuraavasti: 
Muistan, kun 26-vuotiaana kerroin ystävilleni ja työtovereilleni olevani raskaana. 
Monen kommentti näkyi rehellisimmin silmistä: ne olivat epäuskoiset, säälivät, vä-
hän huvittuneet. -Jaaha, tuo on nyt sitten jäänyt tuohon ansaan. Siinä meni sekin 
kirjoittajalupaus. Olin siihen aikaan niin nuori ja epävarma, että katseet aiheutti-
vat minussa surua. Ajattelin itsekin, että olin huono feministi, epäprofessionaali, 
heikko nykynainen. Ajattelin, että menetän jotain suurta ja tärkeää, heitän osan 
kyvyistäni hukkaan. Että toimin epärationaalisesti ja lapsellisesti, kun toteutan 
pikkutytön suunnitelmaani. (Ahola 2000, 64.)
Toini oli 1970–80- luvulla jo kasvattanut omat lapsensa, mutta silti hänen kirjoituk-
sistaan on paikannettavissa jonkinasteista murhetta äitiyden arvostamisen ja kun-
nioittamisen laskusta. Analysoin tätä luvussa 8.9. Miksi omavaraisuutta ja äitiyttä ei 
enää arvosteta?
 Äitiyden kritiikin kylkeen alkoi kuitenkin 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun 
alussa rakentua naiserityisyyttä, naiskokemusta ja näin myös äitiyttä positiivisesti 
lähestyvä suuntaus, jota on myöhemmin määritelty myös gynosentriseksi feminis-
miksi. Toinen feministinen äitiysdiskurssi esittääkin äitiyden naisellisena voimana, 
ihannoi äitiyttä ja henkistää sen. Äitiys nähdään usein joko yhteiskunnallisena tai 
sitten subjektiivisena voimavarana. Muun muassa suomalainen naisasialiike on pyr-
kinyt ymmärtämään äitiyden yhteiskunnallisena naisten tehtävänä. Myös tällainen 
äitiyden henkistäminen unohtaa helposti naisen oman ruumiin ja kokemuksen. Ruu-
miista tulee jaettu ja yhteiskunnan tuotantoväline. 
 Jos äitiyttä ei pidetä vain yhteiskunnallisena voimavarana, eikä itsestään sel-
vänä naiseuden määrittelijänä, avautuu mahdollisuus nähdä äitiys vapaaehtoisena 
subjektin itsemäärittelyn paikkana ja oman ruumiin haltuunottona. Näin äitiyden 
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myönteiset merkitykset tulee kirjoitettua esiin. Adrianne Rich nostaa teoksessaan 
Of Woman Born (1977) äitiyden esiin positiivisena voimavarana. Rich erottelee 
äitiyden kokemuksen äitiyden instituutiosta. Hän ei keskity niinkään modernin 
patriarkaattisen äiti-instituution parannukseen vaan juuri äitiyden subjektiivisen 
kokemuksen huomioimiseen naisen rikkautena. Richin mukaan omavalintainen ja 
mielekäs äitiys voi edesauttaa oman ruumiillisuuden ja tunteiden oivaltavaa ko-
kemista. Näin äitiys antaa naiselle mahdollisuuden tulla sinuiksi oman ruumiinsa 
kanssa, eikä äitiys ole enää vain patriarkaatin alistusmekanismi, vaan se merkitsee 
naiselle myös onnen ja luomisen mahdollisuutta. (Rich 1977, 72–73; Oakley 1979.) 
Richiä on vuorostaan syytetty äitiyden luonnollistamisesta ja essentialisoimisesta. 
Esimerkiksi Raija Julkusen mukaan Rich sortuu edelleen äitiyden ja äitien ylevöit-
tämiseen, eräänlaiseen naiserityisyyteen, johon miehillä ei ole pääsyä (Julkunen 
1995, 59).
 1980-luvulla heräsi myös kiinnostus äidin arkeen, miten äidit todella elävät ja 
kasvattavat lapsiaan. Jaana Vuoren mukaan Suomessa feministinen äitiystutkimus on 
liittynyt aina tavalla tai toisella sosiaalipolitiikkaan: äitejä ja äitiyttä on tarkasteltu 
suhteessa hyvinvointivaltion rakentamiseen ja sen instituutioihin. Tämä on johtanut 
kuitenkin usein ristiriidan äärelle: sosiaalipolitiikka johdattaa helposti pohtimaan 
äidin riippuvaisuutta miehestä ja valtiosta, kun taas feminismi pyrkii painottamaan 
äidin ja naisen itsenäistä subjektiutta ja toimijuutta. (Vuori 1999, 170–185.) Myö-
hemmissä feministisissä äitiystulkinnoissa äitiyttä onkin lähestytty historiallisena, 
kulttuurisena ja sosiaalisena konstruktiona, johon omat kokemukset kiinnittyvät 
(esim. Berg 2008).
 Naisen kokemuksia ja näkemyksiä äitiydestä muokkaavat aina elinympäristö, 
historia ja yksilölliset kokemukset. Mielestäni on vaikeaa tulkita äitiyttä ainoastaan 
naista alistavana/sitovana yhteiskunnallisena positiona (kuten äitiyden kritiikissä) tai 
ainoastaan naisen yksilöllisenä ja subjektiivisena kokemuksena (kuten äitiyden mys-
tifioimisessa).71 En haluakaan erotella äitiyden kokemusta äitiyden instituutioista, 
vaan haluan katsoa niiden yhteentörmäämisiä. Naisten omat henkilökohtaiset koke-
mukset äitiydestä saattavat olla ristiriidassa julkisiin äitiysdiskursseihin. Yhteiskun-
nalliset äitiyden ihanteet ja kuvat rajaavat äitiyttä yksilötasolla. Ne voivat aiheuttaa 
äitiyden kokemisen ongelmallisena, sopimattomana tai ristiriitaisena, vaikka omas-
sa äitiydessä ei sinänsä olisikaan mitään ongelmia. Siksi lähestyn äitiyttä prosessina, 
joka saa erilaisia muotoja ja värejä yksilön elämän eri aikoina. Se, millaisena äitiys 
kulloinkin koetaan, muodostuu ympäröivien kulttuuristen merkitysjärjestelmien ja 
oman subjektiivisen kokemisen välisestä vuorovaikutuksesta. (Vanhanen-Silvendoin 
1996, 245—246; Berg 2008, 20.) 
71 Äitiyttä käsitteellistettäessä erotellaan usein äitiys instituutiona ja äitiys yksilön kokemuksena 
(Oakley 1979, Rich 1979),
216
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
8.2. Äitikansalaisen synty ja äitiys kansalaisvelvollisuutena
Käsityksiämme äitiydestä rakennetaan ja uusinnetaan koko ajan. Suomessa äitiys 
rinnastetaan ensimmäisen kerran yhteiskunnallisena kysymyksenä/instituutiona 
1800–1900-lukujen taitteeseen. Vielä 1800-luvun alkupuolella raskaus ja äitiys olivat 
naiselle eräänlaisia arjen muuttavia poikkeustiloja, joskin luonnollisia sellaisia. Täs-
tä poikkeustilasta tuli palautua nopeasti ennalleen jatkamaan arjen askareita. Näin 
äitiys tarkoitti ennen kaikkea raskautta ja synnyttämistä (äitimistä), ei niinkään hoi-
vaamista ja kasvattamista. Nainen oli ensisijaisesti vaimo tai emäntä, eikä hoivaava 
ja rakastava, lapseensa emotionaalisen siteen luova äiti. Lastenhoito ei ollut erillinen 
tehtävä vaan osa kodin hoitoa, vaimoutta ja perheenemännyyttä. (Helsti 2000, 174–
175; Häggman 1994, 134–139.) Suomalaisen äitiyden kulttuurinen rakentaminen 
tarkoittikin noin sadan vuoden (1840-luvulta 1920-luvun alkuun) ajanjakson ajan 
lasten hyvän ja oikeanlaisen fyysisen hoidon juurruttamista (Vuori 2003, 41—43). 
 1840–60- luvulla käytiin suomalaisuusmiesten (mm. J.L. Runeberg, J-V. Snell-
man, Z. Topelius, E. Lönnrot) keskuudessa vilkasta keskustelua siitä, mikä oli per-
heen kansallinen merkitys, mitkä olivat sen jäsenten velvollisuudet ja millainen oli 
erityisesti naisen osa äitinä kansakunnan muovaamisessa. 1840-luvulla J. V. Snell-
man antoi perheen järjestyksestä laajimpia esityksiä. Hänelle siveellinen avioliitto oli 
huolelliseen harkintaan perustuva julkinen sopimus, joka tyydytti henkilökohtaisia 
tunteita ”sopivuuden rajoissa”. Perhe oli vuorostaan kansallisvaltion ja kansakunnan 
moraalinen perusta. Se oli vanhempien ja lasten muodostama kasvatusyhteisö, jonka 
jäseniä yhdisti rakkaus. Perheen kasvattajana naisesta tuli valtiolle ja kansakunnalle 
tärkeä. Snellmanin mukaan nainen oli perusolemukseltaan ja -luonnoltaan äidillinen 
ja hoivaava, mikä teki hänestä miestä paremman henkilön huolehtimaan kansalais-
ten kasvatuksesta. Mies oli aktiivinen uudistaja ja perheen ”aivot”. Nainen vuorostaan 
herkkä ”sydän”, jonka taidot ilmenivät lasten kasvatuksessa ja kodin yksityisessä pii-
rissä. Näin Snellman korosti sukupuolten toisiaan täydentävää vastakohtaisuutta. (ks. 
esim. Häggman 1994, 176–185; Jalava 2002, 315.) 
 Kansallisen perheen sisältämää naismallia eli äitikansalaista muotoilivat siis 
1800-luvun puolivälissä älymystö ja nouseva keskiluokka snellmanilaisen ydinper-
heideologian, valistuksen ja hegelismin vaikutteista. Ydinperheideologian lähtökoh-
tana oli miehen ja naisen toisiaan täydentävä perustavanlaatuinen erilaisuus, missä 
nainen äitinä asetettiin yksityisen elämänpiirin keskipisteeksi. Perhe-elämän yksi-
tyistä puolta ei kuitenkaan haluttu pitää vähempiarvoisena, vaan se oli kokonaisuu-
dessa välttämätön toinen osapuoli. Kumpikin puoli palveli yleistä ja perheen hyvää 
omilla tavoillaan. (Häggman 2003, 219—220.) Kansallinen äitiys oli näin moraalinen 
ihanne. Se ei ollut velvollisuus vaan kutsumus, jota pidettiin naiselle luonnollisena. 
Irma Sulkunen kutsuu naisten ja miesten maailmojen erkaantumisen tulosta käsit-
teellä kaksijakoinen kansalaisuus. Artikkelissaan Naisten järjestäytyminen ja kaksi-
jakoinen kansalaisuus (1987) Sulkunen on tarkastellut kansalaisuuden organisoitu-
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mista 1900-luvun alun Raittiusliikkeen kautta. Keskiluokkaistuneen raittiusliikkeen 
emansipatoriseksi naiskuvaksi muotoutui kotona toimiva, ratkaisuja tekevä ja aktii-
vinen nainen, jonka perusluonto tiivistyi äidillisyyteen, uhrautuvaisuuteen ja toime-
liaisuuteen. Tavoitteena oli nostaa naisten äidilliset ominaisuudet niille kuuluvaan 
arvoon. Tämä uusi ”emansipatorinen äidillisyys” haluttiin nähdä vastakohtana enti-
selle biologiselle äitiydelle eli saamattomalle, passiiviselle ja jopa uuden kansakunnan 
kasvattamisessa tuhoisalle ”emoamiselle/äitimiselle”. Uutena ajatuksena oli myös ko-
din ja kodin piiriin liittäminen naisen vapautumiseen. Kotia ei enää ajateltu laajana, 
sosiaalisesti väljärajaisena yhteiskunnan perustuotantoyksikkönä, vaan isän, lasten ja 
aktiivisen äidin muodostamana privaattina ja arvokkaana turvapaikkana. Koti nos-
tettiin naisen valtakunnaksi, hänen omimmaksi yhteiskunnalliseksi työsarakseen ja 
naisemansipaation ensisijaiseksi kasvualustaksi (vrt. kotikultti s. 185). Raittiusliik-
keen lisäksi muutkin naisten suosimat järjestöt ja naisjärjestöt jakoivat tämän saman 
koti- ja äidillisyysideologian.72 Myös naisten koulutustason nostamista perusteltiin 
heidän omaamallaan kapasiteetilla oppia kodinhoidosta vielä enemmän. Onnistunut 
ja esimerkillinen kodinhoito kasvattaisi koko yhteiskunnan hyvinvointia. Ajan ko-
titalousideologia ja erilaiset kasvatusoppaat kehottivatkin äitejä noudattamaan tar-
kasti yksityiskohtaisia ohjeita, jotta koti pysyisi onnellisena turvasatamana ja lapsen 
kehittyminen tapahtuisi mahdollisimman normaalisti.73 (Sulkunen 1987, 162—164; 
Nätkin 1997a, 36–37) Sisällissodan jälkeen virinneen väestöpolitiikan puitteissa yh-
teiskunnan haluttiin puuttuvan äitiyteen, jotta terve ja hyvänlaatuinen väestönkasvu 
turvattaisiin. Syntyvyyden haluttiin lisääntyvän, mutta samalla syntyvien lasten ”laa-
tua” pyrittiin valvomaan äitiyden ja perheideologian normittamisella. (Satka 1996; 
Helén 1997.)
 Vaikka taustalla oli ajatus naisten vapautumisesta kodin piirissä, voi koko eman-
sipaatio käsitteen katsoa kääntyneen päälaelleen. Naisten yhteiskunnallinen ja poliit-
tinen emansipoituminen kytkettiin heidän olemukselliseen kykyynsä hoitaa perhettä 
ja kotitaloutta yksityisellä alueella. (Sulkunen 1987, 162—164.) Kansallista äitiyttä/
äitikansalaisuutta onkin myöhemmin pitkälti tulkittu naisen elämää rajoittaneena 
positiona. Helénin mukaan valtio-opin horisontista katsottuna naisten toiminnan ra-
jaaminen perheeseen ja kotiin, ilmaisikin yleisemmin käsityksiä naisten kyvyttömyy-
destä poliittisena toimijana. Kun äiti sidottiin elämän yksityiselle alueelle, muodostui 
hänen yksilöllisyydestään vajavainen, eikä hänestä voinut tulla vapaata siinä mieles-
sä, kuin tosi kansalaisuus edellytti. (Helén 1997, 137–144.) 1900-luvun naisliikkeen 
72 Esimerkiksi jäsenmäärältään Suomen suurin naiserityinen järjestö Martta-yhdistys korosti 
seuraavan kansalaissukupolven syntymisessä naisten erityistaitoja äiteinä ja kytki näin kan-
salaisuuden tiiviisti äitiyteen. Kotona työskennellessään ja äitiyttään toteuttaessaan naisten 
uskottiin parhaiten voivan vaikuttaa yhteiskunnan positiiviseen kehitykseen. (Satka 1994, 
58—59; Ollila 1993, 1—2, 136.)
73 Kotitalousideologiasta ja kasvatusajattelusta enemmän ks. esim. Ollila 1993, 104–105; Pulma 
1993, 90; Tähtinen, 1992.
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harjoittamaa emansipaatiostrategiaa onkin tulkittu ylentämisellä alistamiseksi, nai-
nen tavallaan nostettiin jalustalle ihannoimalla hänen äitiyttään ja kotia äidin valta-
kuntana, mutta samalla hänet alistettiin kiinnittämällä nainen tiiviisti perheeseen ja 
lapsiin. (Nätkin 1991, 12; Helén 1997, 137—144.)
 Käytännössä 1900-luvun alun kansallisen äitiyden ihanne oli myös luokkaja-
koinen ohjaten eliitin/yläluokan, keskiluokan ja työväestön naisia eri tavoin. Työ-
läisnaiset pyrittiin sitomaan oman kodin piiriin ja nimenomaan heidän odotettiin 
toteuttavan naiseuttaan kotona. Keskiluokkainen ydinperheideologia oli silti melko 
kaukana esimerkiksi suomalaisen maaseudun todellisuudesta, jossa työtä ja kotia ei 
voinut niin helpolla erottaa toisistaan. Kuitenkin uusi ajattelu ja valistaminen herätti-
vät varmasti jonkinasteisen huolen oman äitiyden suoriutumisesta myös maaseudul-
la. Kun työväennaisten odotettiin jäävän kotiin, niin keskiluokkaisia naisia kehotet-
tiin oman kodin hoitamisen lisäksi osallistumaan ja edistämään koko yhteiskunnan 
hyvinvointia erilaisissa järjestöissä esimerkiksi kotitalousneuvonnan kautta. Heidän 
äitiytensä nähtiin ns. ”järjestäytyneenä yhteiskunnallisena äitiytenä”. Yhteiskunnalli-
sella äitiydellä, viitattiin naisten erityistehtävään koko yhteiskunnan äiteinä. Äitiys ei 
rajoittunut enää vain yksityiseen äiti-lapsi-suhteeseen, vaan äitiys viittasi koko kan-
saan. Käytännössä keskiluokkaisilla naisilla oli mahdollisuus astua julkiselle alueelle 
nimenomaan erilaisten liikkeiden kautta. Yläluokkaisten naisten odotettiin vuoros-
taan ajavan julkisesti samoja asioita politiikassa ja yhteiskunnallisissa johtotehtävissä. 
Feminiininen alue nähtiin näin koko yhteiskunnan läpäisevänä, hierarkkisena sisa-
ruusjärjestelmänä. On selkeää, että yhteiskunnallisen äitiyden ideaali oli korostetusti 
keski- ja yläluokkaisten naisten ajama. (Sulkunen 1987, 165—167; Rantalaiho 1994, 
22; Nätkin 1997a, 35.) Pirjo Markkolan mukaan juuri yhteiskunnallisen äitiyden 
kautta (keskiluokkaiset) naiset oikeuttivat paikkansa suomalaisen yhteiskunnan ja 
kansallisvaltion rakentamisprosessissa (Markkola 2002, 87).
 Äitiyden näkeminen perheen ja koko yhteiskunnan siveellisyyden ja laadun ta-
kaajaksi johti tulkintoihin, joissa normista poikkeavia äitejä pidettiin yhteiskunnan 
kannalta moraalisen tasapainon uhkana. Huono äitiys määrittyi ”välinpitämättö-
myydeksi”, ”sivistymättömyydeksi” tai ”tietämättömyydeksi”. Nämä ominaisuudet lii-
tettiin usein työväenluokkaisiin ja köyhiin naisiin, joiden kodin ajateltu alhainen hy-
gieniataso symboloi suoraan huonoa äitiyttä. (Pulma 1993, 90; Satka 1996, 88—90.) 
8.3. Yhteiskunnallinen äitiys
1920- ja 1930- luvuilla keskiluokkaisten naisten lisäksi myös työväestön naiset jär-
jestäytyivät ajamaan naisasiaa. Naisten ansiotyö nousi kotityön lisäksi naisasialiik-
keissä tärkeäksi teemaksi. Ydinperhemallia olivat puolustaneet etenkin yläluokkaiset 
kaupunkilaiset naiset, kun taas työläisnaisille ja maaseudun naisille ajatus omistau-
tumisesta lasten kasvatukselle oli outo. Käytännössä työläisperheiden äideillä ei ol-
lut mahdollisuutta jäädä kotiin kotiäidiksi, koska perhe oli taloudellisesti riippuvai-
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nen molempien vanhempien toimeentulosta. Myös kasvava teollisuus tarvitsi naisia 
palkkatyöhön. Sotienvälisessä Suomessa ei ollut tilaa keskiluokan ja sivistyneistön 
unelmoivalle laajalle ”kotiäitiydelle”, naisille jotka olisivat täysin keskittyneet kotiin ja 
lastenhoitoon tuotannollisesta työstä vapautettuina. 1890- ja 1920 – lukujen välisenä 
aikana naisten työssäkäynti oli alkanutkin vähitellen lisääntyä. (Ramsay 2003, 258—
259; Julkunen 2004, 180; Ollilla 1993, 55.) Silti palkkatyö ja perheen yhdistäminen 
ei ollut vielä tavanomaista naimisissa olevien naisten keskuudessa. Palkkatyön kan-
natuksen lisääntyessä alettiinkin kritisoida perheinstituutiota, joka nähtiin kahleeksi 
naisille. Samalla syntyi jo aiemminkin esiin tullut ”uusi nainen” -käsite, jolla viitattiin 
mm. naiseen joka yhdisti äitiyden ja kodin ulkopuolisen työn. (Ramsay 2003, 258—
259.) Täytyy muistaa myös se, että naimattomuus oli - erityisesti kaupunkien sää-
tyläisnaisten keskuudessa – yleistä koko maassa 1920–1930-luvuilla (Jallinoja 1984b, 
58—60). Naimattomat ja näin myös perheettömät naiset eivät soveltuneet perintei-
seen äitikansalaisen rooliin, mutta heidänkin oli mahdollista toteuttaa äitiyttä juuri 
yhteiskunnallisen äitiyden muodossa. 
 Kuten jo aiemmin luvussa 6. Lotta – Sodan vuodet tuli esiin, yksi yhteiskun-
nallisen äitiyden soveltamismuoto on ollut isänmaata palveleva ja puolustava lotta. 
Toinille lottuus oli yksi elämän tärkeistä osatekijöistä. Se vaikutti paljon myös siihen, 
miten hän suhtautui omaan äitiyteensä ja millaiseksi se muodostui. Aineistoni onkin 
viitoittanut minut aiemmin keskittymään naisjärjestöistä lähinnä Lotta Svärdiin ja 
sen äitiysdiskurssiin. Lotissa Toini pystyi toteuttamaan yhteiskunnallista äitiyttä tais-
telemalla isänmaan puolesta. Järjestössä ei ymmärrettävästi korostettu lisääntymistä. 
Lotta oli siirtynyt yksityisestä kodista julkiseen palveluun, mikä ei kotiin sidotulla 
äidillä ollut mahdollista. Perheellisiltä naisilta ei ensisijaisti odotettukaan sitoutu-
mista lottapalveluun. Kuitenkin myös lotissa sukupuolieroa ja naiseutta rakennettiin 
perheideologian ja äitiyden kautta: lotan äidillisyys kohdistui suojeluskuntaperheessä 
sotilaita ja isänmaata kohtaan. Vaikka sodanaikaisten naisihanteiden (äitikansalaisen 
tai lotan) toimintakentät erosivat toisistaan, oli niiden toiminnassa siis paljon yhteisiä 
piirteitä. Molempien perustana olivat porvarilliset isänmaallisuutta ja ydinperhettä 
korostavat arvot. (Satka 1994, 91—92, Korppi-Tommola 1990, 46.) Molemmat myös 
luonnollistivat naiseuteen liitettyjä ominaisuuksia, kuten äitiyttä ja naisten erityisiä 
kykyjä toimia kriisitilanteissa. 
 Talvisota ja jatkosota vahvistivat muutenkin naisten perinteistä roolia äitikan-
salaisena. Ensinnäkin naiset ruumiillistivat äiteinä isänmaan arvoja, joiden puo-
lesta sotaa käytiin. Puhe ”lämpimästä kodista” ja ”raskastavasta vaimonsa ja per-
heestä” toimi tehokkaana yllykkeenä positiivisten tulevaisuuskuvien ja taistelutah-
don synnyttämisessä. Myös sodassa vastaan tulleet väestönmenetykset korostivat 
suoraan äitiyden ja uusien kansalaisten synnyttämisen arvoa. Naisten lisääntymis-
käyttäytymiseen pyrittiin vaikuttamaan korostamalla äitiyttä naisten tärkeimpänä 
ja kunniakkaimpana kutsumuksena. Tavallaan oli kyse vanhan kaksijakoisen kan-
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salaisuuskäsityksen ja äitikansalaisen ajankohtaistamisesta sota-ajan poikkeuso-
loihin ja väestöpoliittisiin tavoitteisiin soveltuviksi. (Satka 1994, 73; Satka 1993, 
58—59.) 
 Toini lopetti aktiivisen lottatoiminnan 1941 alkupuolella ennen naimisiin me-
noaan. Lottuus ei sopinut yhteen avioliiton ja mahdollisen äitiyden kanssa. Häiden 
jälkeen hän jatkoi toimintaa lotissa vain satunnaisesti. Äitinä isänmaata pääsi jälleen 
palvelemaan kasvattamalla siveellisiä ja mallikelpoisia kansalaisia ja sotilaallisia san-
karipoikia.
Lottalupausta en antanut koskaan. Käkisalmen piirin kesäjuhlissa 1943 lähes kaik-
ki kyläosastomme lotat antoivat lupauksen. Minulla oli silloin yksi lapsi ja odotin 
toista, ajattelin olevani ensinnä rakkaan mieheni lasten äiti, tähteeksi jäänyt 
aika kuuluu lotille. Teoillani olen jo näyttänyt mitä aate minulle merkitsee. 
(MV/34/97/1988)
Toini ei ollut ehtinyt antaa lottalupausta koskaan, koska sota yllätti kesken lottakurs-
sin. Kun siihen olisi tullut mahdollisuus, oli hän jo äiti. Toini liukuu kirjoituksissa 
vähitellen lottana olosta tai yhteiskunnallisesta äitiydestä perinteiseen äitikansalaisen 
positioon. Toini ei kerro mitään siitä, miltä hänestä on tuntunut jättää lottalupaus 
väliin. Ainakin Toini lohduttautui sillä, että hän oli jo teoillaan osoittanut isänmaalli-
suuttaan. Seuraavassa lainauksessa hän kirjoittaa jälleen siitä, miten oma äitiys alkoi 
olla ennen niin rakkaaseen lottatyöhön nähden ensisijaista.
Mieheni oli Laatokan saaressa 25 kilometrin takan. Anoppi sanoi jos haluat jäädä 
lotaksi, hän huolehtii lapsista, saatte olla lähempänä toisianne. Nyt oli yksin teh-
tävä päätös, sanoin, olen lastemme luona, niin uskon hänenkin tahtovan. (SKS 
KRA. Evakko 002838. 1997)
Sodan ja sen aiheuttaman väestökadon jälkeen perhe- ja väestöpolitiikan tarkoitus 
oli lisätä ”laadukasta väestöä”. Jälleenrakentamisen lisäksi maa piti myös jälleenasut-
taa. Jotta Suomen väkiluku ei olisi kääntynyt laskuun, oli ideaaliperhe 4-6-lapsinen. 
Tämä ideaali aiheutti sen, että suuret ikäluokat syntyivät nimenomaan 1940-luvun 
loppupuoliskolla. (Nätkin 2002, 177.) Sodanjälkeisissä väestöpoliittisissa teksteissä 
vastustettiin myös painokkaasti aborttia, joka kuvattiin epäisänmaallisimpana te-
kona, minkä nainen saattoi tehdä (Nätkin 1997a, 127–130). Toini alkoi odottaa en-
simmäistä lastaan välirauhan aikana. Synnytys ajoittui jatkosodan aikoihin tammi-
kuuhun 1941. Jatkosodan aikana Toini sai myös toisen lapsensa. Loput kolme lasta 
syntyivät sotien jälkeen, viimeinen vuonna 1954. Toinin äitiys sijoittuu sota-aikaan, 
heti sodan jälkeiseen aikaan, mutta myös myöhempiin kokemuksiin 1960-luvulla, 
jolloin kansallinen äitiys oli menettänyt merkityksensä ja tilalle oli muotoutumassa 
palkkatyöäitiysdiskurssi. Toinin kerronnassa äitiys näyttäytyy usein itsestään selvänä 
asiana avioitumisen jälkeen. Seuraavassa Museoviraston omaelämäkerran lainaukses-
sa Toini tiivistää lyhyesti oman ”uransa” äitinä:
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Perheenäitinä olen tuntenut olevani omalla paikallani. En ole koskaan katunut 
etten päässyt kouluun. Lapsia olen hoitanut v. 1942–1990. Ensin hoidin omia lap-
sia, sen jälkeen oli vieraita hoitolapsia ja ensimmäinen lapsenlapsi oli hoidossani 
kuusi ensimmäistä elinvuottansa. (MV/OMA/52–53/1992)
Toinin kerronnassa nousee selkeästi esiin äitikansalaisuus. Ensinnäkin kotiäitiys oli 
Toinille itsestään selvää. Toiseksi – kuten myöhemmin käy ilmi – hänen tavoittee-
naan oli toteuttaa ajan väestöpoliittinen ihanne eli synnyttää kuusi lasta. Kolman-
neksi hän korostaa, kuinka lapsista on kasvanut isänmaalle kunnollisia kansalaisia 
ja vastuuntuntoisia veronmaksajia. Kun tarkastellaan tarkemmin äitiyden itsestään 
selvyyttä Toinille, voidaan huomata, että lastenhoitamisesta ei edes keskusteltu. Mies 
hankki elannon ja Toini hoiti perheen ja kodin. Oli täysin luonnollista, että kodin-
hoito lankesi Toinille.
Minun kotiin jäämiseni oli selvä asia. En muista että siitä olisi, silloin kun lapset 
olivat pieniä, paljon puhuttu. Sotilaan työpäivä oli silloin 24t, mieheni oli mahdot-
toman tunnollinen ihminen ja sanoi, ei varasta valtiolta työtunteja, ei etsi lapsia 
ja hoida kotia virka-aikana, niin kuin moni mies joutui tekemään. Usein naiset 
hakeutuivat iltatöihin ja miehet istuivat iltaa kerholla, niin uhkasi miehenikin. 
(Sairauteni/Anna Hynninen 2003)
Minulle tarjottiin työpaikkaa osuuskaupan myymälästä myymälänhoitajaksi, 
mutta en uskaltanut ottaa työtä vastaan, en hetkeksikään jättää lapsiani. (MV/
OMA/47/1992)
Kenellepä antaisi kalleintaan, aikaansa, jos ei omal le lapsellensa. Onkohan niin, 
että aikamme naisen vaati mukset ovat liian suuret? Hän haluaa miehen ja lap-
sen, mutta myöskin uran ja vapauden. Eikö pitäisi jo ennen avioitumista tehdä 
selväksi, ettei kaikkea voi saada. On varmasti niin, että vas tuun lähes aina kan-
taa nainen avioliiton onnistumisesta, siinä joutuu unohtamaan itsensä uh-
rautumaankin. En tiedä mitä varten siitä sanasta on tehty niin kamala peikko? 
Eikö se ole yksi tapa rakastaa ja sitähän me jokainen olemme luvanneet. (Kotiliesi 
17.7.1987/Yksi pitää lapsenhoidosta, toinen ei)
Lainauksista hahmottuu sellainen kuva, että Lauri vastusti Toinin mahdollista työtä 
kodin ulkopuolella. Jos Toini ei noudata rooliaan kotona, ei Laurinkaan niin tarvitsisi 
tehdä. Perheen rikkoutuminen olisi estettävissä sillä, että Toini täyttäisi vaimontehtä-
vänsä. Taustalta on luettavissa raittiusliikkeen uhkakuvat juoposta isästä ja siitä, ettei 
isä tulekaan kotiin illanvietoistaan. Tämän uhan hälventäminen oli naisen tehtävä, 
jonka oli omalla puuhakkuudellaan ja siveellisyydellään voitettava mies kotiin. (Sul-
kunen 1987, 159—160.) Lauri tuskin olisi ratkennut juomaan, mutta vetoaa kuiten-
kin ajatukseen.
 Toini ei ole kirjoituksissaan kertaakaan kyseenalaistanut omaa osaansa. Ollak-
seen naiseuden ja äitikansalaisen kriteerit täyttävä, oli naisen haluttava luonnostaan 
äidiksi ja vielä hyväksi sellaiseksi (Jokinen 1996, 54–62). Hyvä äiti oli aina lasten ja 
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miehen käytettävissä, hänen elämänsä ei kuulunut hänelle vaan koko perheelle. Toini 
on kirjoittanut myös paljon siitä, kuinka järjestötoiminta on ollut hänen elämänsä 
henkireikä. Vuonna 1956 Toinia pyydettiin erään järjestön puheenjohtajaksi.
Minut pyydettiin Suomen Alipäällystön Naisliiton hengellisen jaoston puheen-
johtajaksi, mutta katsoin parhaaksi pysyä päätoimisena äitinä. (SKS KRA. KE 
013738. 1983)
Edellisessä lainauksessa Toini ilmaisee itse tehneensä päätöksen kieltäytyä toimesta. 
Hän halusi olla päätoiminen äiti, eikä kunnon äitiyteen mahtunut näyteltäväksi yh-
tään muita rooleja. 
Naisten liitto oli perustanut 1956 hengellisen jaoston, minua pyydettiin siihen pu-
heenjohtajaksi. Mieheni sanoi taas: ”Saat ottaa Suomenlinnassa niin paljon virko-
ja kuin haluat mutta Liiton hommiin et mene”. Koti ja lapset ovat ensimmäisellä 
sijalla, hän hoitaa lapset mutta ei virka-asioita. (SKS KRA. Sata 14066. 1991)
Lainauksen mukaan virasta kieltäydyttiin jälleen ensisijaisesti Laurin tahdosta. Ehkä 
asia ei ollutkaan niin itsestään selvää vaan ainoastaan vaiettu.
8.4. Esikoisen syntymä
Kokoan seuraavaksi Toinin äitiyden kertomuksen juonen ja katson, miten normatii-
vinen se on eli miten paljon se muistuttaa vallitsevia äitiyden kertomuksia ja diskurs-
seja. Tarkastelen myös sitä, miten Toini pyrkii haastamaan odotuksia. Toini on kir-
joittanut ensimmäisestä raskausajastaan hyvin vähän. Ilmeisesti raskaus on sujunut 
ilman suurempia ongelmia tai sitten hänellä ei ole ollut sanoja eikä tilaa mahdollisten 
ongelmien ilmaisemiseen. Nätkin on todennut, että äidiksi 1940–1960 luvulla tul-
leet kuvaavat tavallisesti äitiyttä onnellisena ja konfliktittomana. Vanhemmalla iäl-
lä kirjoitettu muisto saattaa pelkistää tapahtumien suuret linjat ja jättää pienemmät 
vastoinkäymiset kerronnan taka-alalle. Toisaalta kerrontaan on saattanut vaikuttaa 
se, millä tavalla äitiydestä on eri vuosikymmeninä voitu puhua. Esimerkiksi abortin 
kriminalisointi ja häpeällistäminen pitkälle 1960-luvulle asti on varmasti vaikuttanut 
paljon myös siihen, ettei siitä omaelämäkerroissa kirjoiteta. Myös epäonnistuneesta 
äitiydestä on ollut ilmeisen vaikeaa kirjoittaa. (Nätkin 1993, 165.) Seuraavat lainauk-
set ovat ainoita, joissa Toini kertoo edes vähän itsestään ensimmäistä lastaan odotta-
vana naisena. Raskaus alkoi 1941 Lemillä omassa mökissä. Pian Toini jäi yksi Laurin 
joutuessa takaisin rintamalle: 
Mieheni puhui aina seurusteluaikana lapsista ja oli huolissaan, mutta onnes-
ta lääpällään kun saimme lääkäriltä varmuuden. Mieheni joutui tykkeinensä 
Nuijamaalle, minä jäin yksin harmaaseen mökkiin. Lemin emännät olivat vallan 
ihania, toivat työstä palattuani rieskaa, velliä, maitoa, palvilihaa ym. syötävää. En 
ollut sanonut kellekään, mutta viimein yksi mummo sanoi ”Eihä myö muute, 
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mut ko rouva o sinnepäin”. Samoin he kutsuivat saunomaan ja yksi aliupseerin 
rouva lähetti pikkutyttönsä yöksi, on katsonut että rouva odottaa. Mieheni ei olisi 
antanut minun olla kotona synnyttämässä, suositteli Lahteen menemistä. Minä 
taas olin sitä mieltä että pystyn synnyttämään kotona, niin kuin monet naiset 
ennen minua. (MV/34/159/1988) 
Minä olin saanut työpaikan Lemin puhelinkeskuksessa, olin yksin omassa ko-
dissani. Kohta soitettiin Ruokolahdelta: ”Lotat ovat lähdössä joukkojen mukana, 
sinulle on varattu paikka entisin eduin”. Ei tullut lähdöstä mitään, tuntui, olin ras-
kaana. Työni oli vuorotyö, matkaa 5 km. Yövuorolla ei uskaltanut yksin ajaa, mie-
heni työtoverit hakivat yövuoroilta. Oli hankalaa. Mieheni alkoi puhua: ”Menisit 
Orimattilaan odottamaan Karjalaan pääsyä”. Niin laitoin kodin pakettiin, tavarat 
vietiin naapurin aittaan. (Junalla sotaan/Kouvolan kansalaisopisto/2010)
Toini ei ole kertonut yksinäisestä odottamisesta ja miehen ikävästä ollenkaan, ainoas-
taan maininnut jääneensä yksin. Raskaus oli Toinille yksityinen asia. Vielä 1800-lu-
vulla naisten raskausaikaa oli leimannut salaaminen. Taustalla oli uskomus ”pahasta 
silmästä”. Pahantahtoisten ihmisten silmäyksiä pidettiin uhkana sekä äidille että syn-
tymättömälle lapselle. Raskaana olevan naisen kainostelua ja peittelyä pidettiin vuo-
rostaan hyvänä käytöksenä ja liiallista avoimuutta typeryytenä. Helstin mukaan ras-
kaus oli monin paikoin tabu vielä 1950-luvulle asti. Salaamiseen on liittynyt eriastei-
sia häpeän tunteita. Häpeä oli äidiltä ja anopilta opittu suhtautumistapa, häveliäisyys 
mikä liittyi naiseuteen heti ensimmäisten kuukautisten jälkeen (raskauden salaami-
nen on osittain rinnastettavissa nykyajan tapaan salata kuukautiset). Helstin mukaan 
häpeän taustalla oli vielä 1900-luvun alkupuolella vaikuttanut reproduktiotabu, joka 
pohjautui käsityksiin naisen saastaisuudesta kuukautisten aikana, odottaessaan lasta, 
synnyttäessään ja vielä muutaman viikon synnytyksen jälkeen. (Helsti 2000, 73, 255.) 
Toisaalta raskauden alkuvaiheet piilotetaan myös sen vuoksi, että raskauden keskey-
tymisen vaarat ovat vielä suuret. Uskon kuitenkin, että Toinin salaamisen taustalla on 
ollut arkisen käytännön lisäksi opittu ja tavanomainen suhtautumistapa vaieta ras-
kaudesta. Hänelle on ollut itsestään selvää selvitä yksin ja synnyttää kotona, niin kuin 
naiset olivat jo kauan tehneet. Toini on saanut naapureilta apua, mutta ei korosta sen 
tarpeellisuutta ja tärkeyttä. Vuoden 1941 loppupuolella Toini palasi Karjalaan Laurin 
isän ja siskon kanssa. Jo tätä ennen Lauri oli kehottanut Toinia lähtemään yksinäises-
tä mökistä, mutta Toini ei ollut aiemmin suostunut. 
 Ennen kuin anoppi liittyi seuraan Karjalassa, hoiti Toini emännyyden. Loppiai-
saattona 5.1.1942 Toini leipoi kotona mummon ja Laurin siskon kanssa piirakoita. 
Lauri tuli lomalle pitkästä aikaa ja Laurin saapumisesta alkaa usein toistuva ja iki-
muistoinen avainkertomus ensimmäisestä synnytyksestä, jonka variaatiota analysoin 
luvussa 14. Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä. Seuraavassa synnytystä käsitte-
levässä lainauksessa Toini kertoo siitä, miten synnytyksestä tietämättömänä hän ei 
tunnistanut edes lapsivettä.
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Yöllä kolmen aikaan potkaisin sänkyyn, se oli päästä vedettävä, samassa sänky oli 
kahtena ja lapsivesi meni. Menin herättämään mummoni ja kerroin että minulta 
meni pissa sänkyyn. En tiennyt lapsivedestä mitään. Mummoni sanoi ”Lapsei se o 
sitä pien pyrkii maailmaa”. Maija hiihteli hakemaan vielä toisen mummon kätilök-
si. He olivat molemmat itseoppineita, auttaneet kylän lapsia maailmaan. Ei tuntu-
nut tulevan valmista, mummot sanoivat apua on saatava. Lähin puhelin oli kuuden 
kilometrin päässä. Mieheni valjasti hevosen ja kertoi ajaneensa niin paljon kuin 
hevosesta lähti. Kenttä sairaalaan oli matkaa 12 kilometriä, ja pian sieltä tuli pik-
kuauto minua hakemaan. (-) Sairaalassa oli vanhempi lotta odottamassa ja tiuskaisi: 
”Sellaista se on kun vanhoina aletaan tehdä lapsia.” Annoin samalla mitalla takaisin, 
sanoin: ”Olen vasta 22-vuotias.” Tyttö tuli maailmaan 21.45 ja painoi 4.250. Mieheni 
pääsi pian katsomaan, oli kuunnellut huutoani ja oli kauhuissaan. Kumartui luokse-
ni ja sanoi, tämä on meidän ensimmäinen ja viimeinen lapsemme. Sanoin hänelle: 
”Haluan kymmenen lasta ja vuoden päästä seuraavan”. Tapausta oli seuraamassa 
monta lääkäriä ja hoitajaa, kyllä heille naurua riitti. (SKS KRA. Sata 14051. 1991) 
Toini olisi halunnut synnyttää kotona mummonsa ja toisen vanhemman naisen avus-
tuksella. 1900-luvun alussa maallikkokätilöt olivat omaksuneet paljon käytänteitä ja 
niksejä kouluteltuilta kätilöiltä ja kun aiemmin apuna oli käytetty taikoja, rohtoja, 
oli niistä nyt lähes luovuttu. (Helsti 2000, 86; Helsti 2002, 9–10.) Toinin mummo oli 
auttanut monta lasta maailmaan ja Toini luotti hänen taitoihinsa.
 Unelmallaan monilapsisesta perheestä Toini kytkeytyy sotien aikaiseen ja jälkei-
seen reproduktiodiskurssiin. Sotien väestömenetykset olivat nostaneet esille repro-
duktiokysymyksen. Ajan väestöpoliittisissa kirjoituksissa naisten korostettiin sota-
tilanteessakin olevan ensisijaisesti synnyttäjiä ja äitejä. Synnyttäminen määriteltiin 
naisen elämän suurimmaksi täyttymykseksi, isänmaalliseksi velvollisuudeksi, joka 
on verrattavissa miesten asevelvollisuuteen. Äitikansalaisuuden vahvistaminen so-
tien aikana on tutkijoiden mukaan tukenut koko kansan yhtenäisyyttä ja uskoa ko-
tiin, tulevaan sekä voittoisaan kansaan. (ks. esim. Satka 1994, 91; Enloe 1986.) Jotta 
suomen väkiluku ei lähtisi laskuun, Väestöliitto74 esitti yleiseksi suomalaiseksi lap-
silukuihanteeksi kuutta lasta (Nätkin 1997a, 89) Kirjoittaessaan kuuroutumisestaan 
ja siihen liittyvästä steriloinnista (palaan asiaan tässä luvussa hieman myöhemmin), 
on Toini maininnut haaveilleensa juuri kuudesta lapsesta. Ehkä huvittuneisuutta on 
aiheuttanut nimenomaan heitetty ajatus kymmenestä lapsesta. Jos Toini olisi sanonut 
haluavansa viisi tai kuusi lasta, mikä on nykymittakaavassa paljon, olisiko lausahdus 
herättänyt samaa huvittuneisuutta?
 Nätkin on analysoinut Satasärmäinen nainen -omaelämäkertakeruun kirjoituk-
sia ja löytänyt 1940- ja 50-lukujen äitiydestä kerrottaessa ”urhean äitikansalaisen”. 
Tämä tulee hyvin esille myös Toinin kerronnassa. Nätkin on paikantanut kertomuk-
sista ”tämä lapsi vielä” -ajattelutavan. Tällaisessa mallissa kertomus saattaa pysähtyä 
74 Väestöliitto perustettiin vuonna 1941 edistämään väestön kasvua ja nostamaan kansallista it-
setuntoa. Se pyrki ennen kaikkea väestön lisäämiseen, mutta myös väestön laadun parantami-
seen (ks. Nätkin 1997a, 62, 69 ).
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kahden tai kolmen lapsen syntymisen jälkeiseen tilanteeseen, jossa kertoja ajattelee 
lapsien määrän olevan jo riittävä. Kuitenkin lapsia syntyy vielä muutama lisää, jolloin 
uuden lapsen ottaminen vaatii tietynlaista uhrautuvaisuutta tai aatteellista vakau-
musta. (Nätkin 1993, 165–187; Nätkin 1994, 137–138.) Nätkin on kirjoittanut myös 
ns. halusta synnyttää. Vauvan saamiseen voidaan ajatella liittyvän tyydytystä, se on 
jotain johon voi jäädä koukkuun, johon voi tulla riippuvaiseksi. (Nätkin 1995, 184.)
 Kertomus ensimmäisestä raskaudesta ja synnyttämisestä liikkuu äitikansalai-
suuden rajaamissa puitteissa. Toini kuvaa itseään sitkeänä synnyttäjänä, joka ei olisi 
halunnut sairaalahoitoa ennen kuin oli pakko. Hänellä on myös unelma yhteiskun-
nan toivomasta suurperheestä. Kertomukset ensisynnytyksestä kuitenkin poikkea-
vat hieman toisistaan ja tarkasteltaessa useaa eri variaatiota tulee tapahtumasta run-
saampi, moniulotteisempi mutta myös säröisempi ja ristiriitaisempi kuva (ks. luku 
14. Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä).
8.5. Miniänä ja toinen synnytys
Toini synnytti pojan ollessaan miniänä Orimattilassa vuonna 1944. Nykypäivän nais-
ten kertoessa äitiydestään nousee usein esille väsymys ja uupumus (Jokinen 1997). 
Toini, esikoinen Tuula ja Lassi Karjalassa 1942. Toini Pelkosen kotiarkisto.
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Agraariyhteisössä ei väsymystä saanut ilmaista, vaan äitiydestä oli selviydyttävä rau-
taisella kunnialla (Helsti 2000, 129–140). Toinilla voimakkaimmat väsymisen ilmais-
tut sijoittuvat juuri Orimattilan aikaan (samaa ajanjaksoa analysoinut tarkemmin 
luvussa 15. Vaikea aika miniänä). Lauri oli komennuksella, Tuula-tyttö oli vasta alle 
2-vuotias ja töitä riitti. Toini on kirjoittanut paljon uupumuksesta ja kaipuusta. Aluk-
si Toini ja Lauri salasivat raskauden muilta perheen jäseniltä. Se oli yhteinen salai-
suus, joka yhdisti heitä.
Toista lasta odotin miniänä. Tein töitä ihan mitä ennenkin. Olin käynyt kätilön 
luona, mutta en puhunut asiasta kuin miehelleni. Meistä sekin oli onnea että vain 
me kaksi sen tiesimme. Kätilö oli asioilla ja tuli pistäytymään meillä. (-) Anoppini 
oli seurannut akkunasta ja kysyi heti, mikä se nainen oli. Sanoin olevan kätilö, 
jopa metakka nousi ”Meil ei uo sanottu mittää, myö o vähä katsottu jot taasiks sie 
uottelet?” Olin kerran sanonut että hän on mustasukkainen ainoasta pojastaan. 
Nyt hän sanoi ”Laa sie jot ei tarvitse olla mustasukkane, kui paljoha niitä tulluo 
enneko sota loppuu. Voi voi Lauri parkaa ko o nii nuorkii”, ja alkoi itkeä. Olin 
paljon omassa kodissani, mutta sieltä en saanut soittaa miehelleni. Mieheni soitti 
määrättynä aikana naapuriin, mutta puhelu meni appelan keskuksen kautta. Joku 
kävi aina minua tervehtimässä ja sanoi millo tulet kottii. Emme kumpikaan ha-
lunneet viettää perheessä joulua 1943, minä olin kotonani, mieheni tuli lomalle 
vasta uudeksi vuodeksi. (MV/34/161–162/1988)
Anoppi ei osoittanut minkäänlaista iloa raskaudesta. Anoppi suree poikansa ikää, 
eikä sitä, kuinka Toini joutui jälleen odottamaan lasta ilman puolisoaan. Kyseisestä 
lainauksesta puuttuvat kokonaan tunteiden kuvaukset, mutta toiminnasta kertomi-
sen tasolla käy ilmi tilanteen ongelmallisuus. Toinin mainitsee kuinka ”joku kävi aina 
tervehtimässä” ja pyysi kotiin. Kyse on käsittääkseni Toinin omasta lapsuudenper-
heestä. Toini sijoittaa kotinsa heidän luokseen, eikä varsinaisesti appivanhempien 
luokse. Lainauksen mukaan Toini ja Lauri eivät viitsineet viettää edes joulua yhdessä, 
koska siitä olisi todennäköisesti seurannut riitaa ja epäsopua. Oli helpompaa rau-
hoittaa joulu anopin mustasukkaisuudelta. Seuraavassa lainauksessa Toini kuvaa vä-
symistään:
Aloin odottaa toista lastani, emme puhuneet asiasta kuin mieheni kanssa. Tuulaa 
en monasti tavannut koko pitkän päivän aikana, hän nukkui kun tulin syömään, 
samoin kun tulin illalla navetalta. Nukuimme samassa sängyssä, lieneekö hänel-
lä ollut ikävä kun heräsi kesäaamuisin kolmen maissa, alkoi suukotella ja halata 
sekä luetteli kaikki lempinimet, voi miten minua olisi nukuttanut! Sanoin kerran, 
yöuneni jäävät lyhyeksi, appeni sanoi, aina ne lapset äitiä valvottavat. Iltaisin 
kirjoitin miehelleni ja katselin kotijärvelleni, usein uni voitti ja kirje jäi kesken. 
(SKS KRA. Sata 14052. 1991)
Koska suurin osa miehistä oli rintamalla, naiset joutuivat suoriutumaan usein kak-
sinkertaisesta työtaakasta. Työpäivät saattoivat venyä yli 12-tuntisiksi. Miesten työt 
koettiin usein raskaiksi, mutta niistä oli pakko selviytyä. (Lovio 1993, 81–84.) Toini ei 
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mainitse töiden suurempaa raskautta. Sota-ajan muistelmissa naiset eivät yleensä ko-
rosta työpanostaan tai uhrauksiaan, mutta eivät toisaalta niitä vähättelekään (Lovio 
1993, 99). Lainauksen perusteella väsymystä aiheuttaa tilanne kokonaisuudessaan: 
vähäinen uni, uusi raskaus, ero esikoisesta ja henkinen ilmapiiri väsyttivät kaiken 
työmäärän ohella.
 Hilkka Helsti on tutkinut synnytystä ja äitiyttä Museoviraston vuonna 1989 jär-
jestetyn Kotisynnytys-kyselyn perusteella. Hänen mukaansa yhä edelleen elää kerto-
muksia töittensä lomassa synnyttäneistä naisista, jotka synnyttävät esimerkiksi yksin 
keskelle peltoa ja jatkavat tämän jälkeen aherrustaan. Hänen mukaansa kirjoituksissa 
konstruoituu eräänlainen sankari äiti, joka synnytti harkitusti yksin tai kiireessä työn 
keskellä. (Helsti 2000, 88. 129.) Toini ei synnyttänyt kertaakaan yksin, mutta miniänä 
ollessaan hän halusi osoittaa oman arvonsa perheen työvoimassa tekemällä työtä vii-
meiseen. Helstin mukaan kotisynnytysaineiston keskeisimpiä piirteitä on työntekoon 
liittyvän kerronnan runsaus: työ ja synnytys kuuluivat kirjoittajien kokemusmaail-
massa monin tavoin yhteen. Monet vastaajat kertovat raskaasta työstä, jota naisen 
piti tehdä raskaudesta tai synnyttämisestä huolimatta. Työ ei näyttäydy Helstin mu-
kaan näissä muistelmissa kuitenkaan pelkästään pakkona, vaan myös itsetunnon läh-
teenä ja keskeisenä elämän arvona. (Helsti 2000, 95, 125.) Seuraavassa lainauksessa 
Toini tuottaa kuvaa vahvasta ja kestävästä naisesta, joka tekee raskasta ruumiillista 
työtä vielä raskauden viimeisinäkin hetkinä:
Tammikuun 18 päivänä lähdin lypsylleni niin kuin muinakin aamuina. Lypsä-
minen oli aika ajoin työlästä, menin korvikkeelle ja vielä lehmiä puhdistamaan. 
Natoni sanoi, mene sisälle. Otin vielä halkosylellyksen kamariini niin kuin mui-
nakin aamuina ja sanoin minulla on paha olla. Anoppini taas tokaisi, sisu on 
hyvä kun piti se halkusylyskin tuoda. En tuonut sitä sisullani, en tuntenut sillä 
hetkellä kipua. Anoppini oli luvannut, että saan synnyttää kotona. Lähin synny-
tysosasto oli 30–40 km päässä. Appeni soitti estelyistäni huolimatta heti kätilön 
ja lähti hakemaan. Lähtiessään vielä sanoi, ”Mie nää asjat tiijen, uon seitsemän 
kertaa kätilön tuont”. Kätilö tuli kymmenen mauissa ja poika syntyi 13.45. (SKS 
KRA. Sata 14053. 1991)
Toini ei olisi halunnut vierasta kätilöä mukaan, mutta appi oli sitä mieltä, että sellai-
nen oli oltava. Vaikka Toini puolustaakin, ettei tuntenut oloaan poikkeavaksi lähties-
sään navetalle, rakentuu lainauksessa kuva jääräpäisyydessään uhrautuvasta naisesta. 
Oman ruumiin laiminlyönti tai ainakin omien voimien liioittelu ei ole ollut ajassa 
niin poikkeavaa. Lainauksesta välittyy eräänlainen sankarikertomus viimeiseen asti 
raatavasta naisesta (ks. Helsti 2000: 129, 132). Mukana on myös näkemys raskaudes-
ta ja synnyttämisestä normaalina olotilana, jota ei tulisi medikalisoida75 liikaa. Vielä 
75 Sirpa Wreden mukaan raskaus sai Suomessa vuosien 1900–1950-aikana lääketieteellisen sisäl-
lön: siinä raskaus alkoi määrittyä sairaudeksi, äiti potilaaksi ja synnytys sairaanhoitoa vaativak-
si tapahtumaksi. Tätä ennen nainen oli ollut aktiivinen toimija synnyttäjänä, eikä valtiosta riip-
puvainen lääketieteellisten interventioiden ja teknologioiden objekti. (Wrede 1991, 53–110.) 
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1900-luvun alussa synnytykset hoidettiin usein omin avuin, lähipiirin tai kansan-
kätilöiden avustuksella (Nätkin 1997a, 43). Toinilla ei kuitenkaan ollut päätösvaltaa 
siihen, kuka synnyttämisessä auttaa. Appiukon mielestä synnytys vaati enemmän 
ammattitaitoa ja professionaalisuutta. 
 Toinilla on hyvin vähän kerrontaa siitä, miten selviäminen ilman aviomiehen 
apua oli hankalaa. Aiheesta on kuitenkin muutama poikkeus. Oma äidin rooli tuntui 
vaikealta ja raskaalta varsinkin silloin kun lapset sairastelivat. Seuraavassa lainauk-
sessa Toini kertoo peloistaan. 
Oli vaikeaa kasvattaa yksin, varsinkin kun tuli sairautta. Maitorupi vaivasi mo-
lempia lapsiani. Pietarilainen rouva oli taitava maitorupilääkkään tekijä. Lääkkeen 
jälkeen he olisivat kynsineet, valvoin monena yönä ja ajattelin, olisipa toinen val-
vomassa? Samoin Pertin hinkuyskän aikana. Luulin monasti että tukehtuu ja 
ensimmäinen ajatus oli, mitähän se lasten isä sanoo? (MV/34/169/1988)
Lasten hengessä säilyminen pelotti, taakka oli suuri ja väsymys painoi. Lainauksesta 
välittyy sellainen kuva, että lapset olivat täysin Toinin vastuulla, eikä appivanhem-
mista ollut öisin apua. Hyvä äiti jaksaa tehdä töitä, valvoa, piilottaa kaipuunsa, lai-
minlyö itsensä ja on kaiken lisäksi vielä peloissaan siitä, suoriutuuko kaikesta yksin. 
Seuraavassa lainauksessa Toini poikkeuksellisesti kysy, miten ihmeessä hän on kai-
kesta selvinnyt:
Näitä miniänpäiviä olin lähtenyt pakoon liikeapulaiseksi, nyt olin yksin ilman 
mieheni turvaa. Tammikuussa 1944 sain pojan. Nuo vuodet olivat vaikeaa aikaa. 
Ihme ja kumma miten olenkaan kaikesta selvinnyt. Olimme nuoria ja rakastuneita, 
oli pahasti kun sain kirjeitä, loma-ajoiksi ryöstin anopilta pojan, kenet oli itseänsä 
varten kasvattanut. Ei niin pahaa, ettei jotain hyvääkin, loman jälkeen itkien 
katselin vauvaani ja ajattelin nyt olet minulle rakas, parikymmentä vuotta, tu-
lee toinen nainen ja on minua rakkaampi (ei tainnut olla kuin 13 vuotta?). En ole 
tuntenut pienintäkään mustasukkaisuutta lapsieni avioituessa. Aina olen ajatellut. 
Mieheni on minulle tärkein. (MV/OMA/46–47/1992)
Toinille on ollut tärkeää nimetä anopin käytös mustasukkaisuudeksi ja pyrkiä erot-
tautumaan anopin omistushaluisesta käytöksestä. Tästä erottautumisesta on muo-
dostunut yksi Toinin itsemäärittelyn tavoista. Hän korostaa kirjoituksissaan usein 
sitä, miten lapsista luopumien ei ole tuottanut hänelle tuskaa. Äitiys on ollut vain yksi 
elämän vaihe, ja lapsen ja äidin erkaneminen oli luonnollista. Ritva Nätkin on tutki-
nut naisten tuottaman omaelämäkerrallisen aineiston avulla äitiyden juonen muo-
toutumista ja erotellut kolme toisistaan poikkeavaa juonirakenteen mallia. Malleissa 
miessuhteen erilaisuus muodostaa variaation: merkittävää on se miten intensiivisesti 
ja millä tavalla mies tulee mukaan äitiyteen eli äidin ja lapsen väliseen suhteeseen. 
Ensimmäinen aineistosta erottunut malli on familistinen, perhekokonaisuutta ja 
avioliittoa koossa pitämään pyrkivä malli eli eräänlainen ”kumppanuustarina”. Fa-
milistinen malli korostaa siis ennen kaikkea miehen ja naisen välistä kumppanuutta 
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ja sen tärkeyttä lapsille ja koko perheelle. Toinen malleista on ns. maternalistinen, 
äidin ja lapsen kiinteään suhteeseen ja miehen poissulkemiseen pyrkivä malli. Tähän 
malliin voi liittyä ”roistomiestarina” tai ”tarina vaikeasta miehestä”. Kolmas malleista 
– Nätkinin mukaan epämääräisin – on äitiyden tarinan individualistinen juoni. Se on 
niin epäyhtenäinen ja teoreettinen, että sitä voisi Nätkinin mukaan enemminkin pi-
tää pyrkimyksenä erottautua kahdesta edellisestä selkeästä mallista. Erottautumiseen 
pyritään monella eri tavoin: puolisot pyrkivät irrottautumaan suvusta (mitä nainen 
tarinassa usein edisti), nainen (ja lapset) pyrkivät irrottautumaan miehestä ilman 
konfliktia, nainen pyrkii irrottautumaan sekä lapsista että miehistä keskittyäkseen 
omaan työhönsä tai jopa niin että kaikkia perheenjäseniä, myös lapsia, korostetaan 
yksilöinä. (Nätkin 1997a, 197—198.) Toinin kohdalla on selkeästi kyse familistisesta 
äitiyden juonirakenteesta: Toini korostaa usein, kuinka lapset olivat tärkeitä ja rak-
kaita, mutta aviomiehen kanssa oli tehty sopimus avioliitosta ja yhdessä elämisestä. 
Toinin kohdalla tähän vaikutti anopin mustasukkaisuus ja irrottautumisvaikeudet 
pojastaan. Toini ei halunnut toistaa samaa kaavaa. 
 Toinin tapa painottaa itsensä ja lapsien erillisyyttä pakottaa pohtimaan tarkem-
min kirjoitusten konteksteja. 1900-luvun kansanliikkeissä ja hyvinvointipolitiikassa 
ei naista yksilöllistävää liikehdintää vielä ollut. Naista ei erotettu lapsista ja perhe-
asioista, vaan heidän velvollisuudekseen katsottiin ”yhteiskunnallisina” äiteinä ajaa 
niin lasten kuin äitien asemaa. Pelkää ”äitimistä” paheksuttiin, tärkeää oli luoda hyvä 
ja terveeseen kasvatukseen pohjaava suhde lapseen. Mihin Toinin halu erottautua 
lapsista sitten kontekstualisoituu? Yksi selitys voidaan paikantaa siis siihen, kuinka 
Toini on tehnyt eroa anopin ja itsensä välille ja samalla korostanut sitä, miten hän ja 
Lauri ovat yhtä. Hän ei halunnut olla anopin kaltainen sitova äiti, vaan haluasi antaa 
lapsilleen vapaammat kädet:
Muistan aina kun katselin nukkuvia lapsiani, tein itselleni selväksi varsinkin po-
jan kohdalla. Sinä olet minulle rakas 15 vuotta, tulee toinen nainen, on minua 
rakkaampi. Minulla on isäsi. Hän on minulle rakkain. Me voimme elää jos Luoja 
sen suo, hänen kanssansa 50 vuotta yhdessä (on nyt jo 55). Keskus telimme kerran 
asiasta läheisessä ystäväpiirissä. Olin ainoa kuka sanoi miestä rakkaimmakseen. 
Tuskin sitä rakkauden määrää voi kirjaimellisesti verrata. Olen tuntenut huolta 
kun lapset ovat lähteneet kotoa pois, mutta en tuskaa erosta. He ovat matkatove-
rinsa valinneet, eivätkä miniät ryöstäneet hyviä poikiani. Onneksi poikani ovat 
ihan ta vallisia, pyhimyksien kanssa olisikin vaikea elää. Vakka on kantensa va-
linnut. (KPT9/98–99/1994)
Anopin mustasukkaisuus, joka on todella pistänyt pohtimaan asioita. Kerronnasta 
on luettavissa myös pieni ironisoiva katkeruuden vivahde. Toini kirjoittaa ”ryöstä-
vistä miniöistä” ja ”pyhimyksistä”, jolla hän viittaa anopin asenteisiin Toinia kohtaan.
 Toinen selitys voisi löytyä siitä, miten 1950-luvulla ylihuolehtivaisuutta ryhdyt-
tiin yleisemminkin pitämään kielteisenä. Uhrautuvaa, kiinnipitävää ja ylihuolehti-
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vaista äitiä ryhdyttiin patologisoimaan niin psykoanalyyttisessa kuin psykiatrisessa 
tarkastelussa. (ks. esim. Nätkin 2003, 24.) Muun muassa Toininkin seuraamassa Ko-
tiliedessä kirjoitettiin 1940-luvulla vaarallisesta ”äitiyden tyranniasta”, joka merkitsi 
äidin liiallista, suorastaan sairaalloista kiintymistä lapseensa. Sokean äidinrakkauden 
katsottiin voivan torjua kaikki lapsien negatiiviset ominaisuudet ja näyttää ne pikem-
minkin korostetun positiivisina (Heikkilä 1998, 341). Tämä on vaikuttanut siihen 
retoriikkaan, jolla äitiydestä on ollut tapana kertoa. Enää ei ole ollut ihanteellista ko-
rostaa omaa uhrautuvaisuutta ja äiti-lapsi-suhdetta. Moderni nainen elää enemmän 
itselleen ja antaa myös lapsiensa isälle enemmän tilaa. 
Minun ei ollut vaikeaa irrottautua omasta kodistani, eikä omista lapsistani. 
Heillä on oma elämä, minä ajattelen heitä paljon, puhun heistä Luojalleni, mutta 
en puutu heidän elämäänsä. Toivon että he kaksi olisivat yhtä kaikissa vaiheissa, 
niin kuin aina toivoin omalta liitoltani. Lapseni ovat osa minua, mieheni kanssa 
olemme yksi. Tämä ei tarkoita että meillä olisi aina hyvin (SKS KRA. KE 013738. 
1983)
Vuosisadan alkupuolen jälkeen alkoi myös yleisemmin syntyä äidistä erillinen lap-
sen kategoria. Silloin lastensuojelu halusi nostaa lapsen tarpeet ”huonon” ja vähä-
varaisen äidin ohitse. Toinen seikka, mikä vaikutti äidin ja lapsen kategorian erot-
tamiseen oli sotalapsien lähettäminen talvi- ja jatkosodan aikana sekä Ruotsiin että 
Tanskaan. Vähävaraisia äitejä suostuteltiin tai jopa pakotettiin luopumaan lapsistaan, 
jotta maamme jälkikasvu saisi turvallisen elämän. Yleisin tapa erottaa lapsi äidistä 
oli kuitenkin 1940-luvulla lisääntynyt ”medikalistinen tarve”. Lapsia pelastettiin kup-
paisen äidin kohdusta, keskosina syntyneiden lasten hoito kehittyi jne. (Nätkin 2003, 
19–23.) Kaiken kaikkiaan syntyi merkityksiä lapsen erotteluun äidistä, ja ylipäätään 
mahdollisuus lapsen ja äidin erillisiin kategorioihin. Vaikka nämä eivät suoranaisesti 
liity Toinin omaan elämään (hän on maininnut kerran, ettei edes vaikeina aikoina 
ajatellut lähettävänsä lapsia Ruotsiin), on hän elänyt siinä murroksessa, jossa tietyt 
diskursiiviset rakenteet ovat tuottaneet lapsen ja äidin erilliset kategoriat. Huomiotta 
ei kannata myöskään jättää 1960-luvun radikaalin naissukupolven politiikkaa, jossa 
ilmeni halu irrottautua äitiydestä ja lapsista, eikä vuosien 1970–80 julkisempaa kes-
kustelua. Seuraavissa lainauksissa Toini kertoo, miten häntä on syytetty ajatuksiensa 
takia jopa ”luonnottomaksi äidiksi”. 
Mies on ollut minulle tärkein ihminen. Hänen kanssaan olen elänyt 55 vuotta. 
Lapset ovat löytäneet minua rakkaamman 15–20-vuotiaina.. Vanhin tytär ei ole 
naimisissa. En ole kokenut lasten kotoalähtöä vaikeaksi, olen jopa saanut ”luon-
nottoman” äidin nimen. (SKS KRA. EJ 8385. 1995)
[Tavatessamme 14.4.2010 Toini haastelee, kuinka hänelle oli tullut yksi ilta mieleen 
Suomenlinnan ompeluseura ja se, miten muutamalle rouvalle oli vaikeaa oman 
lapsen naimisiin meneminen ja itsenäistyminen. Rouvat eivät halunneet, että oma 
lapsi menisi naimisiin ja näin ”jättäisi” äitinsä. Jos näin kävisi, he itkisivät]: ”Mie en 
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tie itkisiks mie. Mut kyl minnuu kaikkein paljon satuttas se, jos miun mies jättäs 
minut. Et minulle on mies kaikkein tärkein kyllä. Ja kun meil tuli siit jutut sit, mie 
olin ainut kuka sano niin. Mie aattelen et lapset on korkeintaa 15 vuotta, niin 
kun Perttikin toi ensimmäisen tytön nähtäväks, ja minun piti se hyväksyy, et tuo 
tyttö on hänestä paljon parempi niin ko mie. Mut jos mies ois tullut toisen ihmisen 
kanssa, se olis ollut ihan toisenlaista. Ja me tästä puhuttiin hirveen pitkään: ”Ja kyl 
sie oot k-a-u-h-e-e ihminen, kui siul voi olla Lassi kaikkein tärkein ihminen, 
oot luonnoton äiti”. Miust se oli ihan selvä juttu. Et mie voin olla, tai sanotaan 
vaikka että pittää olla jo 50 vuotta että Lassin kanssa yhessä, mut lapsein kanssa se 
ei oo kun 15-20 vuotta. (HAAS4/14.4.2010/03:31:13—03:32:10)
Toinin mielestä asia on hyvin selkeä, eikä kyse ole ollut rakkaudettomuudesta lap-
sia kohtaan. Äidin tunteet eivät ole varmasti koskaan yksiselitteisiä lapsen lähdettyä 
kotoaan. Toini on kuitenkin kohdannut ihmettelyä kertoessaan korostuneesti oman 
luopumisensa helppoudesta. 
8.6. Äitiyden kokeminen
Hilkka Helsti on teoksessaan Kotisynnytysten aikaan (2000) tarkastellut kirjoitetulla 
tuotetun muistitiedon pohjalta äitiyden rakentumista ja äitivalistuksen konflikteja 
Suomessa. Kirjoitukset ovat peräisin Museoviraston vuonna 1989 järjestämästä koti-
synnytykseen liittyvästä keruukilpailusta ja niissä vastaajien synnytysaiheiset muistot 
sijoittuvat 1920-luvulta 1960- luvulle. Tutkimuksessa nouse esiin se, että kirjoittajien 
käsityksiin ovat vaikuttaneet äärimmäisen vähän nykyaikaiset psykologiset äitiyden 
ja lapsuuden tulkinnat. Muistelijat eivät esimerkiksi juuri lainkaan pohdi äitiyden 
tuottamaa onnea tai äiti-lapsi-suhteen ja lasten ensimmäisten iskävuosien merkityk-
siä. (Helsti 2000, 19, 24, 35.) Toini on kirjoittanut suhteistaan lapsiin ja omista tun-
temuksistaan äitinä. Käyn seuraavaksi läpi Toinin kerrontaa äitiyden kokemisesta ja 
äitiyden nautinnosta. Tarkastelen myös sitä, miten kotiäiti-ideaali murtui suomalai-
sessa yhteiskunnassa 1960-luvulla ja miten tämä äitiyden arvostuksen muuttuminen 
on vaikuttanut Toiniin ja hänen kerrontaansa. 
 Isosaareen muuttaminen appivanhempien luota merkitsi vihdoin omaa kotia, 
omaa perhettä ja aivan uudenlaista elämää. Isosaaressa ja Suomenlinnassa viettä-
määnsä aikaa Toini kutsuu usein elämänsä parhaiksi vuosiksi: 
Nyt meillä oli koti ja opettelimme elämään yhdessä viiden avioliittovuoden 
jälkeen. Mieheni omi vauvan itsellensä, hoiti yöllä ja oli taitava kylvettämään ja 
kapaloimaan. Minä opettelin kodin hoitoa Kotiliedestä, lasten kasvatusta, oliko 
Professori Ruotsalaisen kirja Terve lapsi? Ulkosaaressa kasvatimme lampaita, opet-
telin kehräämään ja kutomaan. Kapteenin rouvalta sain lainaksi ompelukoneen. 
Amerikasta ja suvulta saimme vanhoja vaatteita, opettelin ompelemaan. Nyt tein 
kaikkea mielelläni, tunsin olevani omalla paikallani. Puhuimme mieheni kans-
sa, mukava oli omassa kodissa yhdessä odottaa lasta. Neljäs lapsemme, poika syn-
tyi 26.3.1948. Asuimme Isosaaressa neljässä asunnossa. Siellä oli lapsien hyvä kas-
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vaa. Ne vuodet olivat elämämme parhaita vuosia. Opimme elämään yhdessä, oli 
hyviä naapureita, kaunis luonto ja aava meri (MV/OMA/50–51/1992)
Oli kuin olisi omien luokse tullut. Asuntona oli parakki tervattuine lattioi neen. 
Loistoasunto kodittomil le. (-) Saarella oli parikymmentä perhettä, kaikil la oli 
lapsia. Täällä he leikki vät kuin kullan kukkarossa. Mikä työinto olikaan saarella 
keväällä! Komentajasta alkaen kaikki kunnostivat kasvimaita, hankittiin lampai-
ta, possuja ja kaneja. Meri antoi kalaa, met sissä kasvoi marjoja ja sieniä. Sitä yh-
teen hiileen puhaltamis ta ja yritteliäisyyttä oli hienoa seurata. Monasti olimme 
me ren armoilla, tarvitsimme toi nen toistamme, sen lisäksi lä heisyyttä. Täällä 
elimme viisi onnellista vuotta. En ole ainoa aliupseerin vaimo, joka sanoo näitä 
vuosia elämänsä parhaik si. (Elämää sotilaan vaimona /Päällystön naisten liitto/
Kilpakirjoitus 1995)
Ensimmäisessä lainauksessa Toini mainitsee suoraan ne lähteet mistä hän itse am-
mensi tietoa oman äitiydensä pohjalle. Lehdistä Kotiliesi opetti kodin hoitoa ja kir-
joista prof. lastenlääkäri Armas Ruotsalaisen kirja 76. Nyt työ sekä roolit vaimona, 
äitinä ja perheenemäntänä tuntuivat omilta. Kodin- ja lastenhoidosta selviytyminen 
tuottivat itsearvostusta ja nautintoa. Yhteisö loi turvaa ja auttoi tarvittaessa. Saaressa 
eläminen oli tavallaan jatkoa elämälle karjalaisessa suurperheessä. Myös eläminen 
ympäristössä, jossa työskentely armeijassa ja sotavoimien läheisyys oli normaalia ja 
hyväksyttävää, tarjosi turvaa muualla yhteiskunnassa vallitsevalta armeijaa ja sotaa 
tuomitsevalta ilmapiiriltä. 
 Siinä missä rooli miniänä saattoi rajoittaa omaa aikaa ja tilaa, niin myös äitiys 
voi tehdä tämän. Toini on kuitenkin kirjoittanut harvoin siitä, merkitsikö äitiys lo-
pulta oman ajan ja tilan kaventumista negatiivisella tavalla. Enemmän hän kirjoittaa 
niistä hetkistä, jolloin kokee saaneensa omaa aikaa ja näin mahdollisuuksia toteuttaa 
itseään. 
Mieheni oli iltauninen ja meni lasten kanssa nukkumaan, minulle alkoi käsitöi-
denteko. (-) Neuloin, kuuntelin radiota ja luin, kaikkea samanaikaisesti. Usein 
meni yli puolenyön. Vauva heräsi viideltä ja kohta perään isot lapset. Mieheni 
ehdotti että hän herää lasten kanssa ja vie keittiöön. Sain nukkua siihen saakka 
kun hän lähti palvelukseen: Puurot oli keitetty, lapset puettu ja pahin aamuruuh-
ka selvinnyt. Minulla oli usein päänsärkyä liian lyhyestä yöunesta, sekin vähän 
hellitti tämän työnjakomme jälkeen. Naapurin rouvien kanssa pääsimme seu-
rustelemaan kun satuttiin samanaikaisesti ulos vettä hakemaan, likaämpäriä tyh-
jentämään tai pyykkiä levittämään. Usein jouduimme lainaamaan ruokatavaroita 
tai -astioita. Lapset olivat hiekkalaatikolla keskenään, joskus riitelivät ja tappelivat. 
En ole joutunut lasten välejä selvittelemään. Talvisin kävin hiihtämässä viiden 
kilometrin lenkin Isosaaren vuosina. Isot lapset nukkuivat päiväunet sisällä, py-
syivät sängyissään, vauvan vaunut työnsin naapurin akkunan alle. Se oli omaa 
76 Ruotsalaiselta ei löydy teosta Terve lapsi, mutta kuitenkin muita lastenhoitoon liittyviä teoksia 
kuten Sairas lapsi: oppaaksi äideille (1920), Pikkulapsi ja sen hoito (1930) ja Nuoren äidin kirja 
(1932) 
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aikaani. Kaupungissa kävin muutaman kerran vuodessa. Varuskunnan elokuvis-
sa kävimme vuorotellen, toinen paimensi lapsia, ehkä kerran kuukaudessa. (SKS 
KRA. KE 013737. 1983)
Kolmannen lapsen syntymästä lähtien Lauri otti pienen mutta oleellisen osavastuun 
lasten hoidosta. Lainauksessa rakentuu kuva balanssissa olevasta perheestä, jossa 
molemmilla vanhemmilla oli omat roolinsa ja oma aikansa. Laurin isyys on nou-
dattanut pitkälti ydinperheideologiaa ja kaksijakoista kansalaisuutta: äidin tuli toi-
mia kodin piirissä lasten hoivaajana ja kasvattajana, isän yhteiskunnassa ja perheen 
elättäjänä. 1800-luvun loppupuolen avioliitto-oppaissa hyvän aviomiehen velvol-
lisuudet olivat perheen elättäminen ja rakastaminen. Vaikka lasten kasvatusvaati-
mus oli äidillä, odotettiin myös isältä osallistumista. Hänen tuli pyhittää vähintään 
yksi arkipäivä viikossa ja sunnuntait perhe-elämää ja lapsia varten. (Räisänen 1995, 
97—99.) 1940- ja 50- luvuilla käsityksiä isyydestä ja vanhemmuudesta leimasivat 
vanhemmuuden psykologisoiminen ja sodan kokemukset. Sodanjälkeisessä väestö-
politiikassa miehille osoitettiin jälleen elättäjän paikka. Isiin kohdistettiin huomio 
vain ongelmatapauksissa, silloin kun heidän toimintansa, esimerkiksi juoppous, 
uhkasi tavoitetta kasvattaa perheen väkilukua. (Aalto 2010, 23, 25; Nätkin 1997a, 
161—162.) Samaan aikaan oli kuitenkin nähtävissä säröjä ydinperheideologiassa. 
Eletyt käytännöt eivät aina tavoittaneet tai tavoitelleet ideaaleja. Erityisesti työ-
läisperheissä myös miehet osallistuivat keskimääräistä enemmän kotitaloustöihin. 
(Aalto 2010, 26.) Edellinen lainaus ja Laurin ehdotus omasta osallistumisesta las-
tenhoitoon kertookin hiljalleen tapahtuneista isyyden muutoksista. Kotiliedessä oli 
korostettu isyyden tärkeyttä jo toisen maailmansodan aikana. Lehti kehotti isiä ole-
maan läheisempiä lapsilleen ja poikkeustapauksissa auttamaan vaimoa kotitalous-
töissä. Isän tuli olla osallistuva ja ”avustava isä”, kuitenkaan uhraamatta työuraansa. 
(Heikkilä 1999, 243.)
 Iltaisin Toini valvoi usein myöhään. Rauhallinen hämärän aika oli aikaa itselle. 
Toini toimi myös Suomenlinnan Alipäällystön naiset ry:n johtokunnassa sihteerinä:
Lisäksi sain vielä Huvitoimikunnan puheenjohtajan tehtävät. Mieheni ei ollut 
menojani vastaan, sanoi vaan: ”Muuta kuin lennät, vastuu lapsista ja kodista 
on sinun.” Ompeluillat olivat maanantaisin ja vuorolauantaisin oli miesten kanssa 
iltamat. Jouduin olemaan lähes joka lauantai kerholla. (-) Pertti poikamme aloit-
ti koulunsa, hänellä oli harras kristitty opettaja. Isot lapset olivat alkaneet käydä 
seurakunnan kerhoissa. Olin taas kerholle lähdössä, Pertti sanoi: ”Jää meillekin 
mukava muisto lapsuuden lauantai-illoista, äiti on aina kerholla.” Ensin ajatte-
lin, sehän on velvollisuuteni mennä, enkä tee mitään pahaa. Paremmin jaksan olla 
hyvä äiti kun saan välillä vähän tuulettua. Sanat eivät jättäneet minua rauhaan. 
(SKS KRA. Sata 14062. 1991)
Hyvä äitiys vaatii vastapainoksi myös omaa aikaa. Kertomalla kerhoilloista, Toini 
tuottaa säröä aina perheen vuoksi uhrautuvan äitikansalaisen representaatioon. Toi-
234
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
saalta Toini puolustaa päätöstään erityisesti äitinä ja äidille parhaana ratkaisuna, ei 
omaa aikaa tarvitsevana yksilönä.
8.7. Äitiyden nautinto
Äitiys ja perheen emännyys kuuluivat itsestään selvinä asioina Toinin elämään ja nii-
den tuottamat velvollisuudet ovat kirjoituksissa pidemmän päälle luonnollistettuja. 
Toinille äitiys kuitenkaan ollut vain isänmaallinen velvollisuus, sillä se on tuottanut 
myös henkilökohtaista nautintoa. Parhaiten tämä nautinto tulee kerronnassa esiin 
tietynlaisena itsetietoisuutena. Äitiyden nautinto syntyy arvostuksesta omaa selviy-
tymistä kohtaan. Hatakan tutkimuksen perusteella äitiyden kertomukset liittyvät 
useimmiten erottamattomasti kertojien taloudelliseen tilanteeseen. Äitiyttä varjostaa 
puute, kuten puute rahasta, voimasta tai ajasta. Kuitenkin juuri äitiys on se voima-
Tuula, Toini ja Irmeli. Lahden rautatieasemalla kesällä 1950. Toi-
ni Pelkosen kotiarkisto.
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vara, jonka avulla puutteita siedetään. (Hatakka 2011, 231.) Rahaa ei ole ollut paljon 
ja kaikesta on ollut pulaa. Silti Toini piti ruuan pöydässä ja tarjosi perheenjäsenille 
aina siistit vaatteet. Lauri toi rahan perheeseen ja Toini piti tarkkaa kirjaa sen kulut-
tamisesta.
Olen pitänyt kirjanpitoa menoistamme koko avioliiton ajan. Rahaa ei ole tarvin-
nut lainata. Saimmepa lainata kuukauden lopussa usein naapureille. (-) Valtio 
maksoi palkan kuukauden ensimmäisenä päivänä etukäteen. Mieheni sanoi, aina 
pitää olla kuukauden palkka pankissa jos jotain sattuu. Monasti söimme kuukau-
den viimeisinä päivinä sieniä, mutta se ei ollut huono ateria. Aina riitti palkka. 
(SKS KRA. KE 013736. 1983)
Toini koki olevansa äitinä omalla paikallaan. Köyhyydestä selvittiin kunnialla. Toini 
korostaa usein sitä, kuinka omavarainen perhe oli. Oli pärjättävä yhdellä palkalla 
ja näin ollen oli myös kasvatettava ja kerättävä elintarvikkeita paljon itse. Moder-
nisoituvassa Suomessa säilyi pitkään talonpoikaiskulttuurille tyypillinen omavarai-
suuden ihanne. Myös tehokkuuden ja säästäväisyyden ihanteet, sekä niukkuuden 
mentaliteetti olivat voimissaan. Työstä oli saatava mahdollisimman paljon hyötyä ja 
erityisesti 1940- ja 1950-luvut olivatkin työn rationalisoinnin kulta-aikana. (Heino-
nen 1999, 77—82.) Toinin kielteinen suhtautuminen omaan kulutukseen ja perheen 
lainanottoon ei siis ollut poikkeavaa. Säästäväisyyden ihanteilla oli Suomessa pitkät 
perinteet. Kotitalousjärjestöjen harjoittama kuluttajavalistus nosti sotien jälkeen 
ihanteeksi omavaraisuuden ja rationalisoinnin, joilla säästettiin työpanosta, aikaa ja 
rahaa. (Heinonen 1998, 170.) Tutkimusten mukaan pientuloisten perheiden vaimot 
olivat yleensä vastuussa perheen raha-asioista ja miehet olivat usein haluttomia kan-
tamaan huolta muusta kuin rahan ansaitsemisesta (Pahl 1989, 102). merkitsi paljon 
onnistuminen perheen talouden hoitamisessa. Seuraavassa lainauksessa Toini ni-
meää markan venyttämisen jopa ammatikseen. 
Taisin olla mestari markan venyttämisessä. Tein sen mielelläni. Se oli minun 
ammattini ja osasin olla onnellinen kun selvisin siitä omasta mielestäni kohta-
laisen hyvin. (-) Sain lukea jokaisen pennin. (SKS KRA. Sata 14068, 14071. 1991)
Kun Lapset tarvitsivat rahaa, tunsi Toini totta kai mielipahaa. Toisaalta hän kirjoit-
taa usein siitä, miteen hän asetti miehen ja lasten tarpeet omien tarpeidensa edelle. 
Pienituloisissa perheissä on usein naisten henkilökohtainen kulutus hyvin matalaa. 
Pienellä kuluttamisella he takaavat muille perheenjäsenille korkeamman elintason. 
(Repo 2003, 67.) Susan Bordo on lanseerannut käsitteen ”toisista huolehtimisen 
tunnetalous”. Naisille pidetään tai on pidetty kulttuurisesti sopivana huolehtia toi-
sista oman itsensä kustannuksella. (Bordo 1989, 13.) Käsite on sikäli osuva, että 
se erottelee perheen taloudellisen huolehtimisen paineen perheen tunnetalouden 
koossapitämisestä. Kirjoitusten perusteella Toinin perheessä elintaso erosi eri jä-
senten välillä. Perheen sisällä näkyi valtahierarkiaa, joka perustui miehen työs-
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säkäynnille perheen ulkopuolella. Vaikka Toini teki pitkiä palkattomia työpäiviä 
kotona, ei hän kokenut miehen kotiin tuomia rahoja koskaan omakseen. Miehen 
tienaamat rahat olivat elämisen tarpeellisiin asioihin, eivätkä ne riittäneet omiin 
ylimääräisiin ylellisyyksiin tai huveihin. Voidaan ajatella, että puolisolla, joka tuo 
perheeseen rahaa, on myös enemmän valtaa päättää asioista (Repo 2003, 69). Toi-
nille täydellisessä rahallisessa riippuvuudessa on ollut sulateltavaa. Hän on kirjoit-
tanut muutaman kerran siitä riemusta, jonka hän koki saadessaan ensimmäisen 
kerran kansaneläkkeen 65-vuotiaana. 
Vuosi 1984 oli omalla kohdallani ilon vuosi. Sain kansaneläkkeen ja elämäni 
ensimmäisen pankkikirjan. Olin sanonut jo aikaisemmin, jos niin kauan elän, 
niin teen niillä rahoillani just mitä haluan. (-) Käytännöllisesti katsoen minähän 
olen menettänyt mieheni palkan. Se oli vapaasti käytettävissäni ja olin vastuus-
sa että se riitti. En koskaan tuntenut rahoja omikseni ja miettien ostin sukkapa-
rinkin itselleni. Se oli minulle jotenkin kunnia-asia että miehelläni olivat hyvät 
sotilaspukimossa teetetyt paraatipuku ja päällystakki. Olin asiasta ylpeä, kun 
hän oli komea lähtiessään paraateihin tai juhliin. Ajattelin myöskin että hän ei juo 
eikä polta eikä istu iltojansa kerholla, niin täytyy olla elämässä jotain iloa. Hän 
nautti hyvistä vaatteista, niin nautin minäkin, äitini osti minulle. Katkera en ole 
tästä ollut koskaan. Oli minulla aina kunnon vaatteet jos mihin menimme. (-) 
Mikä lie, tunsin aina että ne ovat hänen tienaamillaan rahoilla hankittuja. Nyt 
saatuani eläkkeen, iloitsin rahasta. Viimeksi olen saanut työstäni palkkaa 1941. 
Vieraiden lasten hoidosta saamillani rahoilla ostin lapsille sellaista, mikä ei ol-
lut aivan välttämätöntä, mutta toivoivat. Aloitin matkustamisen. (-) Mieheni on 
aina hoitanut kaikki pankkiasiat ja on kuulemma monena vuotena maksanut mi-
nun matkani omalta tililtänsä. Nyt ei raha tunnu olevan minulle enää niin tärkeää 
kun sitä kerran on! (SKS KRA. Sata 14084. 1991)
Kansaneläke on merkinnyt Toinille tunnetta siitä, että myös yhteiskunta arvostaa 
vihdoin hänen työpanostaan. Äitiyden nautintoa ja myös ylpeyttä tuottivat lasten 
menestyminen elämässä. Toini korostaa usein, kuinka kukaan ei joutunut ottamaan 
opintolainaa. 
Lapsille olemme yrittäneet antaa koulutuksen. He ovat kaikki halunneet oppi-
kouluun. Tuula kävi tyttökoulun ja on kätilösairaanhoitaja, apulaisosastonhoitaja 
Kätilöopistolla. Työpaikka on aina ollut sama. Pertti kävi neljä luokkaa, ei saanut 
saksan ehtoja suoritettua ja lopetti koulun. Hän oli työssä postissa, nyt on Berneril-
lä laboratoriolaitteiden myyntipäällikkö. (-) Irmeli s. 1946, on maatalous ja metsät. 
maisteri. Hän on johtajana SYP:ssa. (-) Paavo on yliopiston rehtori. (-) Päivi on 
lastentarhanopettaja, erikoistunut musiikinvarhaiskasvatuksen opettajaksi. (-) Se 
on ollut hyvää meidän lapsissa, he eivät ole koskaan kaihtaneet mitään työtä 
ja ovat rahoittaneet opintonsa. Opiskeluaikana asuivat kotona ja saivat ruuan ja 
vaatteet. Eivät ottaneet opintolainoja. Olemme molemmat vierastaneet yhteis-
kunnan apua. Mottona on ollut ”Auta itseäs, niin luojakin auttajas on”. (MV/
OMA/51–52/1992)
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Olimme tosi tiukoilla pienellä valtion virkamiehen palkalla vuosina 1940–60, 
asuimme 60 neliön työsuhdeasunnossa ja palkka jaettiin seitsemän ihmisen kes-
ken. Siinä koulutettiin lapset, he kävivät valtion kouluissa, lukukausimaksut olivat 
pienet. Ilman lainoja lukivat yliopistoissa, ruu an, asunnon ja vaatteet saivat ko-
toa, omalla työllänsä rahoittivat opintonsa. Siinä ei ollut leveä elintaso kenellä-
kään. (Eläkeläiset vastaan lapset/Vastaanottaja tuntematon/1997–2008) 
Köyhyyden kulttuuria ja köyhyydestä puhumisen tapoja muun muassa omaelämä-
kerta-aineiston kautta tutkinut Eija Stark on paikantanut kirjoituksista köyhyyden 
perintöä kannattelevan niukkuuden ihanteen. Kirjoittajien kerrontahetkellä val-
linneet kulutustottumukset ovat jatkuvan uudelleen arvioinnin kohteena suhteessa 
maalaisköyhyydelle annettuihin representaatioihin. Omalla kulutuksen niukkuudel-
la suorastaan ylpeillään ja kerronnasta välittyy omavaraisuuden nostalgia. Jo sana 
”kuluttaminen” saa negatiivisia konnotaatioita. Erityisen vääränlaiseksi kulutta-
miseksi esittäytyy julkisten palvelujen ja veromarkkojen kuluttaminen esimerkiksi 
sosiaalituen muodossa. Myös lainan ottaminen mieltään liialliseksi kuluttamiseksi. 
(Stark 2011, 349—355.). 
 Nätkin on tutkinut naisten omaelämäkertoja ja todennut, että naisten kertomuk-
sista on vaikeaa löytää selkeitä äitiyden nautinnon ilmaisuja. Hän arveleekin, että 
joko nautinnon ilmaisulle ei ole muodostunut kieltä tai sitten äitiyden nautinnosta 
ei yksinkertaisesti ole ollut tapana kertoa. Nautinnollisuus saatetaan ilmaista kerto-
muksissa, joissa mies esitetään vaikeana ja hänestä on päästy eroon. Jos parisuhde 
on ollut kunnossa, on äitiyden nautinnon tilalla hiljaisuutta. (Nätkin 1997b, 184.) 
Toininkaan teksteissä ei ole äitiyden nautinnosta eksplisiittistä kerrontaa. Toinilla 
äitiyden nautinto kiteytyykin selkeimmin kerronnassa selviytymisestä, neuvokkuu-
desta, omavaraisuudesta ja lasten menestymisestä elämässä. Jälkikäteen Toini merki-
tyksellistää äitiyttään suhteessa palkkatyön tekemiseen. Hän korostaa äitiyden olevan 
autenttista luovaa työtä verrattuna esimerkiksi sihteerin työhön. 
Minulle on merkinnyt paljon, että lapset ovat viihtyneet kans sani, pienet pulleat 
kädet kierty neet kaulalleni ja saanut märän suukon poskelleni. Se on ollut aitoa 
iloa puolin ja toisin. Tätä ei voi rahalla saada. Tätä kirjoitta essani tuli mieleeni, 
olisipa mi nun mielestäni ollut hirveä elä mä, jos olisin pitkine punattuine kynsi-
neni joutunut istumaan kirjoituskoneen takana ja kirjoit tamaan toisen ihmisen 
valmiiksi ajateltua tekstiä! Me naiset olem me erilaisia. Näen elävän mate riaalin 
lapsien parissa luovaksi työksi, mutta sitä pitäisi päättä jien arvostaa, varsinkin 
naiskan sanedustajien. (Kotiliesi 17.7.1987/Yksi pitää lapsenhoidosta, toinen ei)
Erityisesti sana ”omavaraisuus” toistuu usein Toinin kerronnassa. Toinin äitiyden alku-
vaiheilla eli sodan aikana ja pian sotien jälkeen kannustettiin ihmisiä omatoimisuuteen 
ja -varaisuuteen (Valvanne 1991, 12). Vaikka Toini ei ole ollut ansiotyössä käyvä äiti, on 
hän omalla panoksellaan hankkinut ja valmistanut itse sitä, mitä muuten olisi mahdol-
lista ostaa. Toisaalta saariston ympäristö oli suurelta osin edellytyksenä omavaraisuu-
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teen. Isosaari ja Suomenlinna muodostivat oman miljöönsä keskelle modernisoitunut-
ta ympäristöä. Helsingin keskustassa Toini kävi vain noin kerran kuussa hankkimassa 
sen, mitä saaristosta ei saanut. Muuten perhe pyrki omavaraisuuteen:
Opettelin tekemään lasten vaatteita lainaompelukoneella, samoin kehräämään ja 
kutomaan kangasta. Olimme paljolti omavaraisia, oli hyvät kasvimaat, possu ja 
lampaita, sekä kalainen meri, tunsin olevani omalla paikallani. (SKS KRA. Sata 
14059. 1991)
Mielestäni mieheni kohdalla näkee hyvin, miten työssä voi onnistua ja tehdä sen 
tunnollisesti, vaikka se ei olekaan kutsumustyö. Perhe ja koti olivat kai kannusteet 
ja ne pienet kasvimaat, missä asuimmekin. Siellä hän viihtyi iltaisin ja iloiten 
täytteli varastoja syksyisin. Minä viihdyin varuskunnassa, aliupseerinaisten toi-
minta oli rakasta. (SKS KRA. S Päällystöliitto 59. 1996)
Jälkimmäisestä lainauksesta on luettavissa Raittiusliikkeen luoma ihannekuva kodis-
ta, jonka hengetär vaimo on. Vaimo rakentaa kodin miehelle kodikkaaksi, jotta kodin 
ulkopuolisessa työssään tunnollinen aviomies viihtyisi perheen parissa. Pyhäjärven 
maaseudulta muuttaneena saaristoon oli varmasti helpompaa sopeutua, kuin mitä 
olisi ollut sopeutua kaupungin sykkeeseen. Äitiyden mielihyvä kiteytyy myös siihen 
kiitokseen ja arvostukseen, mitä Toini on saanut omavaraisuudesta ja kasvatustavois-
taan. Seuraava lainaus on koskettava. Käsitöissä huonoa palautetta saanut Toini on 
neulonut itsekehräämistään langoista lapsille vaatteet: 
Ulkosaaressa asuessamme useat varuskunnan rouvat opettelivat kehräämään ja 
kutomaan. Siellä pidettiin lampaita. Hienoa oli opetella luonnonväreillä värjää-
mään. Kai elämäni parhaita tunnustuksia komentaja rouvan sanat joulujuhlas-
sa: ”Rouva Pelkonen, minä ihailen teitä, lapsenne ovat kauniisti puetut, ovatko ne 
kaikki teidän kutomianne?” Kävin itkemään, minuako ihailtiin, kuka ei mitään 
osaa eikä mitään saa aikaiseksi. Langat olin kehrännyt ja kaikki puikoilla neulonut. 
(SKS KRA. EJ 8382. 1995)
Tunnustus tuntui hyvältä, eteenkin kun sen sai komentajan rouvalta. Yksi merkittävä 
arvostuksen osoitus on ollut myös se, kuinka anoppi on lopulta vanhoilla päivillään 
hyväksynyt Toinin ja Toinin työpanoksen. Tästä on Toinin kerronnassa monta esi-
merkkiä, mutta esitän vain yhden lainauksen:
Miten usein hän sanoi, ”miten paljon sinä saat tehdä työtä, jokainen odottaa 
että kaikki on valmiina, Lauri saisi sinua ymmärtää paremmin”. (-) Viimeisenä 
kesänänsä hän oli meillä kaksi viikkoa. Miten hän turvautuikaan minuun ja sanoi 
monasti, ”Voi, voi ko sie tiet miul kaik vasite, tää sänkyki o nii pehmijä ja täkki ei 
paina mittää. En ois siu vaivanäkköis arvone”. Se on merkinnyt minulle tavatto-
man paljon kun sanoi noin ja hyväksyi minut. (SKS KRA. Sata 14089–99. 1991)
Toini on pohtinut anopin käytöksen muuttumista eräänlaisena anteeksipyyntönä. 
Yleensä kiitos siltä, joka on aiemmin paheksunut, tuntuukin makeimmalta. Kaiken 
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kaikkiaan Toinin kokemukset äitiydestä ovat myönteisiä ja onnellisia. Nätkin on 
huomannut naisten omaelämäkertoja analysoidessaan, kuinka vanhemman ikäpol-
ven naiset (1940–50 -luvulla äidiksi tulleet) kuvaavat äitiyden onnelliseksi ja kon-
fliktittomaksi, kun vuorostaan nuoremmat naiset (1970–1980 -luvulla synnyttäneet) 
kuvaavat usein myös äitiyteen liittyviä negatiivisia tuntemuksia. Nätkin arvelee van-
hempien naisten ongelmattoman suhtautumisen voivan johtua kahdesta eri seikasta: 
ensinnäkin vanhemmalla iällä kirjoitettu kertomus saattaa pelkistää tapahtumia ja 
kirjoittaja saattaa muistella vain positiivisia asioita. Toinen yhtä merkittävä seikka 
on se, millä tavalla äitiydestä on eri vuosikymmenillä voitu puhua, eli millaisia mer-
kityksiä äitiys on eri aikoina saanut. (Nätkin 1993, 165–166.) Seuraavaksi tarkaste-
len sitä, millaisia merkityksiä äitiys on saanut sukupuolimallien murroksen jälkeen 
1960-luvulta eteenpäin.
8.8. Miksi omavaraisuutta ja äitiyttä ei enää arvosteta?
Sotien aikana ja jälkeen äitiydestä oli muodostunut kansallinen ja arvostettu missio. 
Väestön määrän pelättiin laskevan entisestään, jos syntyvyyttä ei saada nousemaan. 
Kuitenkin 1960-luvulta lähtien tilanne alkoi kääntyä ylösalaisin, eikä äitiys enää ol-
lut vilpittömän kiitoksen kohde. Toinikin koki yhteiskunnan arvostuksen puutteen 
omaa kotiäitiyttään kohtaan. Hän synnytti viimeisen lapsensa vuonna 1954. Vuonna 
1956 hänelle tehtiin terveydellisistä syistä raskauden keskeytys ja sen yhteydessä ste-
rilisaatio. Toinin äitiys osui konkreettisimmillaan suomalaisen naismallin murros-
vaiheen keskelle: 
Sanottiin modernit yksilapsiset rouvat, miten sinä fiksu ihminen hankitkaan 
tuollaisen kakaralauman ja menetät aikasi kotona. Minua ei silloin tuollainen 
arvostelu hetkauttanut, mieheni arvosti työtäni ja myöskin itse. (Sairauteni/Anna 
Hynninen 2003)
Siinä riitti taas puhetta kun saivat kuulla että odotan. Oli neuvojia miten ei lapsia 
tule. Pidettiin tyhmänä ja sanottiin se sanoi sinusta sitä ja tätä. Se asia ei minua 
loukannut, en ottanut kuuleviin korviini. (SKS KRA. Sata 14059. 1991)
Suurperheen äitiyteen oli alettu yhdistää häpeällisyys ja itsehillinnän puute. Hels-
tin tutkimuksessa useat kotisynnytyskyselyyn vastanneet perustelivat odottavan äi-
din häpeää tämän liian monilla lapsilla. Naiset salasivat ja häpesivät raskautta sitä 
enemmän, mitä useampi lapsi heille syntyi. Monet kyselyyn vastanneet kertoivatkin 
raskaana olevan naisen ivaamisesta. Häpeä liittyi voimakkaimmin suurperheisyyteen 
kulminoituen lausahduksessa ”joko se taas ootteloo”. Syntyvyyden sääntely normina 
ja modernin naisen käytäntönä aiheuttikin lähinnä ongelmia ja häpeää 1950-luvul-
la monilapsisien perheiden äidille. (Helsti 2000, 277—279, 286, 289.) Naiseuteen ja 
äitiyteen kytkeytyvä häpeä on Helstin mukaan muuttanut 1900-luvulla muotoaan 
ainakin kolmella eri tavalla. Aluksi kaikki raskaana olevat naiset häpesivät, koska se 
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kuului ajan kulttuuriseen malliin. Toisessa vaiheessa häpeä kiinnittyi luokkaan: kes-
kiluokkaiset kansanvalistajat opettivat äidit häpeämään likaista ja vaatimatonta kotia 
ja köyhyyttä hävettiin kätilön edessä. Toisaalta lähiympäristössä huomio kiinnitet-
tiin toisenlaisiin asioihin: monilapsisuus liitettiin köyhyyteen, moukkamaisuuteen ja 
ehkäisytaitojen puutteeseen. Edelleen vaikuttavassa kolmannessa vaiheessa jokaisen 
naisen kunnia on alati uhattu, koska henkilökohtaisesta puhtaudesta, ulkomuodos-
ta ja hyvästä kodinhoidosta on tullut yleinen normi. Sosiaalinen kelpoisuus vaatii 
yhä pidemmälle vietyä puhtautta. Äiti, joka ei täytä tätä normia tai ”suorita” hyvää 
äitiyttä, saattaa tuntea tilansa hävettäväksi. Raskautta sitä vastoin ei enää häpeä juuri 
kukaan. (Helsti 2002, 28—29.)
 Äitiyden murrokseen liittyy myös se, ettei kotiäiti-ideaali ehtinyt vakiintua Suo-
messa koskaan. Myöhäinen mutta raju modernisaatio toisen maailmansodan jälkeen 
oli muuttanut agraariyhteiskunnan nopeasti kaupungistuneeksi teollisuus- ja palve-
luyhteiskunnaksi. Koska työvoimaa tarvittiin paljon, oli naistenkin siirryttävä kodin 
ulkopuoliseen työelämään. Sotienjälkeisen hyvinvointivaltion rakentamisprosessissa 
syntyi uusi naiskansalaisuuden muoto, palkkatyöäitiys. Sen perustat olivat rakentu-
neet vähitellen jo sota-ajasta lähtien, kun monet naiset olivat ajautuneet pakon sane-
lemina palkkatöihin. Sodan jälkeen naisten odotettiin palaavan entiseen asemaansa 
kotipiiriin ja ideologinen ymmärrys naiskansalaisuudesta tähtäsi kotiäitiyden kehit-
tämiseen ja vakiinnuttamiseen. Tavoite jäi kuitenkin lyhytikäiseksi retoriikaksi. Vaik-
ka eliitin piirissä naisen paikka pyrittiin vielä kiinnittämään kotiin ja äitiyteen, ja 
uusi sukupuolisopimus muotoutui tarkemmin vasta myöhemmin, oli naisten asema 
ja tarve työmarkkinoilla alkaneet vähitellen vahvistua. Myös naisliikkeiden piirissä 
naisten vapautumisen perusteena ryhdyttiin korostamaan yhä enemmän palkkatyö-
tä, eikä äitikansalaisen malli enää soveltunut niiden pääagendaksi. (Rantalaiho 1994, 
24; Julkunen 1994, 185; Anttonen 1998, 364.) 
 Modernisaatioharppauksen ja protestisyklin aikakautena 1960-luvulla aiempaa 
sukupuolisopimusta ryhdyttiinkin purkamaan voimakkaasti. Raija Julkusen mukaan 
1960-luvun puolivälissä solmittiin uusi sukupuolisopimus eli ns. palkkatyöäitiyden 
sopimus, jossa naisen paikka määriteltiin uudelleen. Naisen ideaali alkoi edustaa 
omillaan toimeentulevaa palkkatyöläisnaista. Siinä ei ollut kuitenkaan kyse valin-
nasta työn ja äitiyden välillä, vaan niiden kahden asian yhdistämisestä. Tavoitteena 
oli naisten mahdollisuus taloudelliseen itsenäisyyteen ja toimintaan miesten kanssa 
samoilla julkisilla areenoilla. Yhteiskuntapoliittiseksi perustaksi muotoutuivat yksi-
löverotus, julkiset palvelut perheille ja ansiosidonnaisen päivärahan turvin mahdol-
listuvat äitiys- ja vanhempainvapaat. (Julkunen 1994, 179—194.) 1960–70–luvuilla 
yksinäisten, eronneiden äitien, leskien ja perinteisten naimisissa olevien äitien väli-
nen erottelu myös väheni ja modernin äitiyden ihanne alkoi tätäkin kautta rakoilla. 
Ehkäisykeinot olivat lisääntyneet, abortti laillistunut ja seksuaalikulttuuri vapautu-
nut. (Nätkin 1997a, 250.) Äitiyttä ja avioliittoa ei enää yksiselitteisesti kytketty toi-
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siinsa. Ehkäisyn myötä äitiys muuttui enemmän tietoiseksi valinnaksi. Ansioäitiys ja 
vapaaehtoinen äitiys siis syrjäyttivät kotiäitiyden. Moderni nainen oli taloudellisesti 
itsenäinen, toimi ammatissa ja rajoitti lapsilukumääräänsä. Tähän murrokseen voi 
sijoittaa myös Toinin kokemukset kotiäitiyden yhteiskunnallisesta arvostuksen las-
kemisesta. Seuraava lainaus on poimittu Toinin Kotiliesi-lehteen vuonna 1987 lähet-
tämästä kirjoituksesta 1987. Silloin lehdessä käytiin julkista keskustelua äitiydestä ja 
sen kriisistä: 
Yleinen mielipide on varmas ti vaikuttanut, ettei arvosteta ko tona tehtyä työtä. 
En enää mielelläni äänestä naista. Vallankah vassa olevat naiset ovat eniten pu-
huneet laitoshoidon puolesta ja nimitelleet meitä yhteiskun nan eläteiksi ja päi-
väperhoiksi. Me emme tietysti olisi pystyneet heidän paikkaansa täyttämään, mut-
ta olisiko heistäkään ollut kotiäidin askelten juoksijaksi? Tässäkin pätee vanha 
sana: tun ne oma arvosi, anna arvo toisel lekin. Eikö kukaan tutkisi mitä mak saa 
esimerkiksi kolmilapsisen perheen hoito yhteiskunnalle laitoksissa ja mitä pie-
nellä pal kalla työssä käyvä äiti veroina maksaa. Kotona oleva joutuu ja kamaan yh-
den palkan, minun kohdallani seitsemään osaan. Siinä eivät tulleet valmiit ruuat ja 
vaatteet kysymykseenkään. En pyörittänyt yhteiskunnan konei ta, en saanut palve-
luksia, mutta en myöskään maksanut veroa. Loppuisiko tuo naisten kateus, jos olisi 
osoitettavana selvät nu merot? (-) (jatko editoitu lehdestä pois:) Olemme varmasti 
erilaisia nainen ja mies. Liiaksi puhutaan tasa-arvosta. Onkohan niin että nai-
sessa aina piilee emoksi kaipuu, tulee halu tehdä lapsi. En nen lapset saatiin, ne 
olivat lahja, niistä iloittiin. Puhutaan ja kirjoitetaan synnytyskivuista, se kipu kes-
tää pienen hetken. Lapsi on äidillensä lapsi läpi elämän. Hän ”polkee pienenä syliä 
ja suurena sydäntä”. Ei riitä että lapsi on teh ty. Voi antaa kaikki aineelliset edelly-
tykset sekä suuren tyhjän kodin. Äiti ei ole aina paras hoitaja, rakkautta voi saada 
vieraaltakin hoitajalta. Lapsi on osa vanhempiaan, tietysti hän rajoittaa elämää ja 
kaventaa elin tasoa. Muistan tapauksen kun omat lapseni olivat pieninä. Olin uu-
punut ja väsynyt, tuhersin itkua. Pieni poikani tuli luokseni, kiersi kädet kaulalleni 
ja sanoi ”Iloitse lapsistasi”. Ihmettelin, miten hän noin voi sanoa, viimein muistin 
että olin lukenut heille sen nimisen Kastehelmi Karjalaisen pakinan. Suomalai-
sella nai sella on hyvä olla, hänellä on vapaus tehdä lapsi tai olla tekemättä. Sitä 
ennen on hyvä tarkkaan ajatella: Onko minulla antaa hänelle tarpeeksi kallista 
aikaani, jaksanko kantaa vastuun ja osaanko iloita hänestä. Naisen osa on vaikea, 
mutta monin verroin rikkaampi kuin miehen. Nimimerkki Naisen osa (Kotiliesi 
17.7.1987/Yksi pitää lapsenhoidosta, toinen ei)
Lainauksesta on luettavissa monta eri merkitysrakennetta. Ensinnäkin Toini luon-
nollistaa äitiyden kirjoittamalla ”emoksi kaipuusta” eli naisen luonnollisesta halus-
ta tehdä lapsi. Tavallisten naisten äitiyttä ja kotityötä ei kuitenkaan enää arvosteta. 
Vähiten sitä arvostavat Toinin mukaan yhteiskunnan julkisella tasolla toimivat ja 
”vallankahvassa olevat” naiset. Tästä on luettavissa jo naisasialiikkeen alkuvaihees-
sa oleva ristiriita porvariston ja työväenluokkaisten naisten intressien ja käytännön 
mahdollisuuksien eroavuudesta. Toisaalta emoaminen eli pelkkä synnyttäminen ei 
riitä. Naisen täytyy rakentaa perheelleen rakastava koti. Sitä ei rakenneta rahalla vaan 
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sydämellä, omistautumisella ja uhrautumisella. Lapsi vaatii aikaa ja jokaisen naisen 
tulisikin miettiä tarkoin onko valmis uhraamaan tämän ajan. Lainauksesta on luet-
tavissa myös keskiluokkainen ydinperheideologia. Kun isä tienaa perheen elannon 
kodin ulkopuolella, hoitaa äiti kodin ja perheen sydämellisellä toimeliaalla otteella. 
Toini myös haluaa muistuttaa, että kotiäitiys tuli yhteiskunnalle halvemmaksi kuin 
naisten palkkatyö. Sotien jälkeen Kotiliesi-lehti suhtautuikin kriittisesti äitien kodin 
ulkopuoliseen palkkatyöhön ja välitti kotirouvainstituutiota naisen ihanteellisimpa-
na elämänmallina. Vuonna 1947 lehdessä myös pyrittiin laskutoimituksella osoit-
tamaan, että kotiäitiys oli myös taloudellisesti kannattavin vaihtoehto. Ansiotyössä 
käyvän äidin menoihin laskettiin mm. matka- ja vaatekulut ja kotiapulaisen palk-
kaus. (Heikkilä 1998, 338.) Seuraavassa lainauksessa jatkuu kotiäitiyden puolustus:
Tämän hetken naisella on työnsä kodin ulkopuolella, mutta kovan työn teki-
vät myös minun aikaiset kotiäidit. Sen tietää vain, kuka on itse kokenut sotan-
ajan ja puutteet. Jos kenelle olen katkera niin yhteiskunnalle. Ilman sen apua 
olen pysynyt kotona ja hoitanut lapseni, venyttänyt markan ja pistänyt ”suun 
säkkiä myöten”. Varat eivät riittäneet valmisvaatteisiin, vielä yliopistossakin tytöt 
kulkivat ompelemissani takeissa. (-) Opintolainoja eivät lapsemme hakeneet. 
Sovimme, että saavat kotona asua, sekä ruuan ja minun tekemäni vaatteet. Itse he 
työstään ansaitsivat opiskelurahat, mukava oli aloittaa elämä, kun ei ollut opinto-
velkaa taakkana. Katsonkin, että elämälläni, työlläni, on näyttöä mistä minulle 
eläke maksettaisiin. Lapseni ovat todella hyviä veronmaksajia. Lieneekö kasva-
tuksestani johtuvaa, mutta aina olen tuntenut että rahat ovat mieheni, vaikka 
minä olenkin niiden riittämisestä saanut vastata. Vaikeaa on ostaa itselleni, jos-
kus uhmapäissäni ostan kauniin hatun tai laukun, silloin ajattelen olen minä-
kin tässä jotain. Hain rintamamieseläkettä, en saanut, miehelläni on eläke, jos 
olisin vieraassa työssä ollut, saisin sairaseläkkeen lukuisista hoitamattomista 
vaivoistani. Viat taas jäivät hoitamatta, ei ollut rahaa sairaalaan ja kuka olisi 
lapset hoitanut? Jos lähden vaikka uimahalliin, minun on maksettava suurem-
pi maksu kuin mieheni, kun ei ole eläkettä. Ei minulta mitään puutu, melko 
mukavasti riittää yksi eläke. (-) Yhteiskunnan arvostus puuttuu, saada palkkaa 
jo tehdystä työstäni. Saada omaa rahaa ja matkustaa sillä Kreikkaan, Sveitsiin, 
Norjaan ja kerran purjehtia Rein ja katsoa Saksan vanhat linnat! (SKS KRA. KE 
013737-38. 1983)
Toini tunsi katkeruutta yhteiskunnassa ilmeneviä asenteita kohtaan. Hän oli kasvat-
tanut lapset menestyviksi veronmaksajiksi ilman haettavina olleita tukija. Yhteiskun-
nan olisi tullut ymmärtää, mikä merkitys hyvien veronmaksajien ”tuottamisella” ja 
”jalostamisella” oli. Teksti on ajalta ennen kuin Toinille on myönnetty eläke. Eläkkeen 
haku ja kielteinen vastaus ovat olleet ajankohtaisia kirjoitushetkellä. Oma eläke olisi 
ollut tunnustus jo tehdystä tärkeästä työstä. Lainauksen loppupuolella Toini hieman 
tasoittaa omaa tunneilmaisuaan kertoessaan, ettei häneltä mitään varsinaisesti puut-
tunut ja perhe arvosti häntä. Seuraavassa lainauksessa tulee myös esiin kotiäitiyden 
tuottamattomuus. Toini haki avustusta kuulolaitteeseen, mutta ei saanut sitä: 
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Kirjoitit ihmetelleesi kuuloihmisten sanomisia, syy oli yhteiskunnassa, ei myön-
netty sosiaaliapuja jos teki työtä kotona. Hoiti vaikka miten suuren lapsilauman 
kotona. Työ ei ollut tuottavaa. (Sairauteni/Anna Hynninen 2003)
Toinin kokemuksissa ja kerronnassa on nähtävissä äitiyden ideaalin suuri murros, 
sekä se miten yhteiskunnassa ilmenevien asenteiden muutos vaikutti suoraan yksilöi-
den elämään. Seuraavassa lainauksessa Toini kertoo saamastaan kohtelusta matkus-
taessaan junalla monilapsisen perheen kanssa: 
Menimme junalla ja olimme silmätikkuna kun meillä oli viisi lasta. Tulipa eräs 
rouva kysymään ovatko nämä kaikki teidän omianne. Isot lapset olivat vihaisia, 
sanoivat luuleeko ne heitä lastenkodin lapsiksi. (SKS KRA. Sata 14046. 1991)
Kotiäitiyden alhainen arvostus näkyi myös Toinin harjoittamassa järjestötyössä. Toi-
ni tunsi olevansa järjestössä hyväksikäytetty palvelija, jota juoksutettiin yhdistyksen 
asioita hoitamassa. Muiden naisten työt olivat sidottuja työpaikalla olemiseen:
Olin sihteerinä aliupseerien naisissa, toiset rouvat olivat vanhempia yksilapsi-
sia ja työssäkäyviä. Jos oli joku työ sanottiin, Toini tekee kun on kotona. Tuli 
vaikka kaupunkiin yhteisille asioille lähtö, se lankesi minulle. Lautta kulki tunnin 
välein, ei auttanut muu kuin ottaa pari lasta mukaan. Sanoin myös lauttamak-
Pertin rippijuhlat Suomenlinnassa 8.5.1960. Alarivissä vasemmalta Päivi, Toini, Lassi ja Paa-
vo. Ylhäällä vasemmalta Irmeli, Pertti ja Tuula. Toini Pelkosen kotiarkisto.
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suista, olenko noin pihi? Meillä oli raha tiukalla yksi palkka seitsemälle hengelle. 
Ei mieheni silloin sanonut, rahat ovat hänen, mutta tunsin niin. Rouvat vielä 
sanoivat, ei työpaikalta voi lähteä, ruokatuntia en tähän käytä. Silloin ajattelin, 
miten vähän me naiset ymmärrämmekään toisiamme, onko järjestössäkin ko-
ti-äiti kaikkien palvelija? (Sairauteni/Anna Hynninen 2003)
Toini koki, ettei häntä eikä hänen tarpeitaan ymmärretty järjestössä. Muut naiset 
näkivät hänen elämänsä vain omalta kantiltaan. Kotona olevalla Toinilla oletettiin 
olevan paljon aikaa ja tarpeeksi rahaa järjestön asioiden hoitamiseen. Todellisuu-
dessa Toinin päivät olivat aikataulutettuja ja täynnä töitä. Suvi Ahola on kirjoittanut 
kotiäidin eräänlaisesta vuorossa olemisesta: vanhemmuus merkitsee vanhemmuutta 
24 tuntia vuorokaudessa, varsinkin kun on kyse pienistä lapsista. Se vapaa-aika, jota 
kotona olevalla äidillä oletetaan olevan, on olemattoman pieni. (Ahola 2000, 84–85.)
8.9. Kuuroutuminen
Toinin äitiys korostuu hänen kirjoittaessaan kuuroutumisestaan. 1950-luvulla Toi-
nilla diagnosoitiin otoskleroosi, joka liittyy kuuloluihin ja johtuu välikorvan ylimää-
räisen luupesäkkeen kasvamisesta. Tämä vaikuttaa kuuloaistiin heikentäen ja la-
maannuttaen kuulon vähitellen kokonaan. Otoskleroosi on liitetty mielenkiintoisella 
tavalla naiseuteen ja äitiyteen: sen on ajateltu etenevän nopeammin raskausajan hor-
monien vaikutuksesta. Raskauden katsotaan kiihdyttävän otoskleroosia, joskin tätä 
vastaan puhuva tutkimustulos on julkaistu vuonna 2005 artikkelissa Does Pregnancy 
Affect Otosclerosis? (Lippy & Berenholz & Schuring & Burkey 2005). Taudin etiolo-
gia on siis edelleen tuntematon, myös autoimmuuni- ja infektiotaustaa on epäilty. 
Otoskleroosi aiheuttaa yleensä vähitellen etenevän kuulovian, joka on useimmiten 
molemminpuolinen. Tauti on yleisempi naisilla kuin miehillä (2:1) ja se ilmenee ta-
vallisesti 30–40 vuoden isässä. Nykyään ajatellaan, että taudin syntymiseen ja etene-
miseen ei voi elintavoilla vaikuttaa. (Ramsay 2006, 1872–1873.) 
 Toinin suositeltiin rajoittavan lapsilukumääräänsä ja hänen tullessaan kuuden-
nen kerran raskaaksi, tehtiin hänelle terveydellisistä syistä raskauden keskeytys ja 
sterilisaatio. Kuuroutuminen ei kuitenkaan pysähtynyt ja 1980-luvulta eteenpäin 
Toini on ollut täysin kuuro. Seuraavat lainaukset on poimittu Satasärmäinen nainen 
-omaelämäkerrasta. Kyseinen omaelämäkerta on kirjoitettu nimenomaan naisoma-
elämäkertakilpailuun ja näin se keskittyy vahvasti juuri äitiyteen ja naiseuteen. Toini 
on kirjoittanut yhteensä kahdeksalla sivulla sairaudestaan (koko kirjoitus on 63 ko-
nekirjoitusliuskaa pitkä), joten materiaalia on paljon. 
 Tammikuussa 1942 ollessaan 22-vuotias Toini huomasi kuulonsa heikentyneen. 
Hän kuuli erityisesti matalat miesten äänet huonosti. Seuraavana vuonna Toini kävi 
lääkärissä, joka diagnosoi kuulon normaaliksi. Toini itse yhdisti kuulon heikkene-
misen raskausaikaan. Vaikka kuulon heikkeneminen varjosti arkea, varsinaisia on-
gelmia alkoi ilmetä vasta Isosaaressa neljännen lapsen syntymän jälkeen. Aiemmin 
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esittämässäni Toinin kerronnassa Isosaari ja elämä siellä ovat kuvastuneet onnellisi-
na. Seuraavan vuoden 1948 jälkeistä aikaa kuvaavan lainauksen perusteella onnessa 
oli kuitenkin särö:
Kuuloni oli taaskin laskenut odotuksen aikana. Mieheni ei käynyt läheskään joka 
yö kotona. Olin aika ajoin väsynyt ja masentunut. Vanhin lapsemme aloitti kou-
lun kuusi-vuotiaana, olimme saaneet saareen supistetun koulun. Aamu päivisin 
tuntui joskus etten jaksa kun hän ei ollut kotona. Tuntui ettei elämässä ollut muu-
ta kuin veden ja halkojen kantoa, pyykin pesua ja lasten kakkoja. Se kai johtui 
pelosta sen kuuloni takia? (SKS KRA. Sata 14060. 1991)
Kuuroutuminen on ollut masentavaa ja väsyttävää. Toini ei muissa kirjoituksissa ku-
vaa ikäviä tuntemuksiaan, siksi edellinen lainaus on poikkeus. Toini ei ollut vielä käy-
nyt korvalääkärillä, ainoastaan tavallisella lääkärillä. Vasta Suomenlinnaan muuton 
jälkeen hän kertoo menneensä erikoislääkärille.
Nyt menin korvalääkärille. Olin tullut ihmissairaaksi ja aina tapasi uusia ihmisiä. 
Hän sanoi heti: ”Oletteko ajatelleet korvanne menneen raskauden aikana huo-
nommaksi?” Sanoin, että olen sen tietänyt, mutta en uskaltanut sitä kenellekään 
kertoa. Hän sanoi, ettei pitäisi lapsia enää tehdä. Minullahan oli unelma, kuusi 
lasta, ja nyt se kariutui. Suomenlinnassa toimi vireästi Suomenlinnan Alipäällys-
tön naiset ry yhdistys, kohta tulivat naapurin rouvat pyytämään ompeluiltoihin. 
En lähtenyt koko syksynä. Vuosikokousiltana tuli Isosaaren rouva meille yöksi 
ja lähdin hänen kanssaan kokoukseen. Jouduin johtokuntaan ja yhdistyksen 
sihteeriksi. Olin nuorin joukossa ja olin kuullut miten tärkeitä rouvat ovat mies-
tensä arvoista, se näkyi jo ensimmäisessä järjestäytymiskokouksessamme. Sanoin 
kuulevani huonosti ja hengessäni ajattelin, etten miesten natsoilla itseäni säikytä. 
Olen oma itseni. Samalla huomasin opintokerho- ja lottatyössäni saamani järjes-
tökokemuksen olevan minulle hyvänä tukena. Kuulostani huolimatta tunsin ole-
vani omalla paikallani kuin kala vedessä. (SKS KRA. Sata 14061–62. 1991)
Kerronnasta välittyy jälleen sodan jälkeinen väestöpoliittinen ihanne kuusilapsises-
ta perheestä. Toini ei ollut aiemmin uskaltanut kertoa kuulon huonontuneen ras-
kauksien myötä. Luultavasti hän aavisti, ettei synnyttämistä enää suositeltaisi. Toini 
mainitsee myös “ihmissairauden”. Hänellä ei ollut vielä kuulokojetta, joten kommu-
nikointi oli hankalaa. Toini ”joutui” kuitenkin Suomenlinnan Alipäällystön naisyh-
distyksen sihteeriksi. Lainauksesta välittyy Toini, joka on tuntenut epävarmuutta 
ja arkuutta oman nuoren ikänsä, kuulonsa ja miehensä sotilasarvon vuoksi. Kaikki 
meni järjestötyössä kuitenkin hyvin ja Toini sai itseluottamusta huomatessaan omaa-
vansa yhdistyksessä tarvittavia taitoja. Lopulta hän kuvaa itseään ”kalaksi vedessä”. 
Taidot ja tiedot korvasivat luokkastatuksen ja kuurouden tuovan alemmuudentun-
non. Vuonna 1954 Toini tuli viidennen kerran raskaaksi.
Nyt olin elämäni suurien ratkaisujen edessä. Huomasin odottavani lasta. Lää-
käri suositteli keskeyttämistä, mutta sanoi ettei abortti ole mikään ehkäisymene-
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telmä. Kuulo menisi taas varmaan paljon huonommaksi ja suositteli sterilisaa-
tiota. Mietin paljon enne kuin kerroin miehelleni, hän oli lääkärin kanssa samaa 
mieltä. Sanoin: ”Lapseni on minun, sille ei kukaan tee mitään.” Silloin meillä 
oli sanomisia. Lapset kertoivat myöhemmin, että luulivat isän tekevän jotain it-
sellensä ja olivat etsineet häntä rannoilta. Hän meni esikuntaan ja lukitsi oven eikä 
tullut avaamaan vaikka lapset olivat oven takana. Piruillessaan hän oli sopinut 
teatterimatkankin vieraan rouvan kanssa. Sain asiasta vihiä ja sanoin: ”En jaa 
sinua sen rouvan kanssa, jos menet saat myöskin olla.” Hän perui menon, mutta 
tämä rouva tuli luokseni ja sanoi ”Ei ihme jos miehesi etsii vieraita kun aina 
olet raskaana”. Lienenkö elämäni aikana sanonut kenellekään niin pahasti kuin 
silloin sanoin tälle rouvalle: ”Jos sinnuun sotkeutuu, olen ollut viisitoista vuotta 
naimisissa väärän miehen kanssa”. Hän ei suuttunut, mutta levitti juttua että saisi 
mieheni milloin vain. Lapset eivät tajunneet mistä riidat tulivat. Jouluaattona ker-
roin lapsille uudesta vauvasta ja silloin aloimme odottaa koko perhe yhdessä. 
(SKS KRA. Sata 14063. 1991)
Missään muussa kirjoituksessa Toini ei mainitse avioliiton kriisisyyteen uuden ras-
kauden johdosta. Satasärmäinen nainen omaelämäkerran mukaan Lauri on kuiten-
kin ottanut Toinin raskauden raskaasti. Onko Lauri ollut peloissaan Toinin kuulon 
vuoksi vai onko kysymys ollut Laurin haluttomuudesta saada enempää lapsia? Muis-
sa kirjoituksissaan Toini ei ole kertonut, miten Lauri oli loukannut häntä ja suunni-
tellut treffejä naapurin rouvan kanssa. Kerronnan perusteella Toini on joutunut koh-
taamaan myös äitiyden ja raskauden halveksunnan. Raskaus kuvastuu lähinnä naisen 
aiheuttamaksi ongelmaksi. Näin luettuna Laurin käytös olisi enneminkin seurausta 
Toinin ”itsekkyydestä” ja ”ahneudesta” saada lapsia, ei pelkoa Toinin kuuroutumista 
kohtaan. Toini on kokenut itsensä yksinäiseksi ja väärinymmärretyksi. Lainauksesta 
tulee jälleen esiin äitiyden kulttuurinen murros. Vielä edellisellä vuosikymmenellä 
naisia oli kehotettu hankkimaan kunniakkaasti paljon lapsia ja uhrautumaan äitinä 
isänmaan puolesta. Nyt kotiäitiysihanne ja kotiäitiysdiskurssi olivat vaihtuneet ide-
aaliin modernimmasta vähälapsisesta (palkkatyö)äitiydestä. 
 Yksinäisyyteen auttoi kuitenkin uskoutuminen lapsille. Uutinen uudesta vauvas-
ta oli eräänlainen joululahja lapsille. Heinäkuussa syntyi terve ja iso tyttö:
Tyttövauva syntyi 1.7.54 klo 00.20, painoi 4,150 ja oli 54 cm pitkä. Olin onnel-
linen suuren kukkameren keskellä. Sain mahdottomasti kukkia. Huoneessa oli 
kaksi rouvaa hakeneet ensimmäisen lapsensa ja ihmettelivät kuinka voin iloita 
viidennestä lapsestani. He eivät osaa eivätkä haluakaan leperrellä lapsillensa 
niin kuin minä. He sanoivat että tämä oli ensimmäinen ja viimeinen kerta. En 
tahtonut nahoissani pysyä kun lastenlääkäri toi tytön luokseni ja sanoi ”Rouvalla 
on kaunis pitkä tyttö”. Mieheni otti tytön kauppareissuille ja kasvimaalle mukaan, 
hoiteli yöllä ja päivällä. Toisille lapsille oli riittänyt maito, niin luulin nytkin. Maito 
tuli itseksensä ja lapsi huusi nälkäänsä. Neuvolassa sanottiin pelästyneenä, lapsi 
on aliravittu, paino oli mennyt alaspäin. Nyt alkoi vellinkeitto, olikohan nimi sit-
ruunahappomaito? Sanoinkin, vasta viides lapsi opetti minut äidiksi. Kuuloni 
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heikkeni, sanoipa sukulaiseni, voi olla että käyt vihaamaan myöhemmin tuota 
lasta, kun vei kuulosi. Sanoin hänelle, sehän voi olla että lapsesta tulee korvani, 
ei hän itse pyrkinyt maailmaan vaan on omien ilojeni tulos. En kuullut puheli-
men soimista mutta kuulin puhelimessa. Pala kurkussa vieläkin muistelen, miten 
tyttö konttasi yhdeksän kuukauden vanhana puhelimen luo, näytti puhelinta 
sormellansa ja sanoi ”toittaa”. (SKS KRA. Sata 14063. 1991)
Toini korostaa äitiydestä saamaansa nautintoa kertomalla muista synnyttäjistä ja sii-
tä, miten hän itse osasi iloita vielä viidennestäkin lapsesta. Lainauksesta välittyy ylpeä 
äiti. Muiden rouvien asema äiteinä ei ollut verrattavissa Toinin äitiyteen. Ehkä oman 
äitiyden ja onnen korostamisen tarkoitus on kompensoida ajatusta siitä, millaisen 
uhrauksen Toini teki vaarantaessaan oman kuulonsa jälleen kerran. Laurikin hyväk-
syi tytön ja samalla Toinin päätöksen synnyttää. Tytöllä oli myös tärkeä tehtävä: vas-
ta hän ”opetti” Toinin varsinaisesti äidiksi. Vauva menetti aluksi painoaan (toisaalta 
syntymäpaino oli suuri), mutta tilanne onneksi korjaantui. Vaikka sukulaiset epäi-
livät Toinin onnea, koki Toini lapsen avukseen. Tytössä merkityksellistyivät Toinin 
äitiys sekä lapsen ja äidin välinen vuorovaikutus. On myös huomioitavaa, että syn-
tymä ja ”varsinaisen äitiyden oppiminen” sijoittuvat vuoteen 1954, jolloin julkisessa 
keskustelussa oli juuri nostettu esiin lapsen ja äidin välinen psykologinen tunneside. 
 1950-luvulla otoskleroosikirurgiassa alkoi uusi kehitys ja hoitomuotona ryh-
dyttiin käyttämään leikkauksia. Nykyään leikkauksia tehdään noin 600 kappaletta 
vuodessa ja niiden avulla saadaan hyvä kuulotulos n. 85 % – 90 %:lla leikatuista. Leik-
kaus ei kuitenkaan poista sairautta vaan poistaa ainoastaan oireen eli kuulon heikke-
nemän. (Ramsay 2006, 1872; Kärjä 1989, 82–85; Ramsay 2006, 1875–1875.) Toinin 
toinen korva leikattiin vuoden 1957 alussa. Leikkaukseen hän päätyi tutun rouvan 
avustuksella:
Eräänä päivänä soitti eräs upseerin rouva jonka kanssa olimme asuneet samanai-
kaisesti Isosaaressa ja kutsui kylään. Ihmettelin mitä varten hän kutsuu, vaikutti 
aina ylpeältä ja etäiseltä. Olivat vanhaa kulttuurisukua ja koti oli samanlainen, 
olin tosi vaivaantunut kun menin. Joimme kahvia, hän oli jotenkin hermostunut 
ja sanoi vihdoin tähän tapaan: ”Anteeksi kun olen puhunut teistä sukulaiselleni 
korvalääkärille, hän on tuonut uusia leikkausmenetelmiä Amerikasta ja lupasi 
ottaa teidät vastaan.” Hän oli tutkinut jo, Korvaklinikalla olivat paperini ja pi-
täisi mennä sairaalaan, hän ottaa minut yksityispotilaaksi. Soitin vähän ennen 
joulua, vuosi oli kai 1956? Sanoin tulevani mielelläni joulun jälkeisenä päivänä. 
Lapsilla oli joululoma ja hoitivat pienempiä. Leikkaus suoritettiin mutta se ei 
enää auttanut. Kuulin leikatulla korvalla vähän aikaa, mutta pian kuulo lop-
pui kokonaan siitä korvasta. Oikein tunsin miten tämä dosentti oli pahoillan-
sa. Hän kävi minua joka päivä katsomassa. Lopputarkastuksessa hän suositteli 
minulle kuulolaitetta, kävin tietysti itkemään ja sanoin kaikki katsovat. Hän 
katsoi minua pitkään ja sanoi: ”Kaikilla meillä on vammamme sisä- tai ulko-
puolella”. Nyt olisin toivonut maan nielevän minut, muistin hänen ontuvan hyvin 
pahasti. Kysyin mihin maksetaan hänen palkkansa. ”En minä teiltä mitään ota”, 
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hän vastasi, ”maksakaa vain sairaalassaolopäiviltä. Tulkaa luokseni, ei tarvitse 
ilmoittaa poliklinikalle, seisokaa tuossa pylvään vierellä kun tulen, kutsun tiedät 
itse sisälle.” Tämä rouva kuka oli puhunut sukulaisillensa minun kuulostani, sanoi 
aina katselleensa kun kävelin lasteni kanssa. Hänen lapsensa olisivat olleet sama-
nikäisiä kuin meidänkin. Kolme lasta oli kuollut vauvana, vain meidän keskim-
mäisen ikäinen oli jäänyt eloon. Hän vielä halasi minua, itkimme molemmat. 
Ehkä ajattelimme, toisella on kuulo, toisella lapset. En olisi osaani vaihtanut. 
(SKS KRA. Sata 14064. 1991)
Toini ajatteli rouvan kuuluvan kulttuurisukuun ja piti tätä hieman ylpeänä ja etäisenä. 
Rouva oli kuitenkin menettänyt kaikki lapsensa, paitsi yhden. Menetys yhdisti naisia. 
Molemmat olivat kokeneet äitiyteen liittyvän menetyksen, vaikkakin eri tavoin. Toini 
korostaa lainauksessa sitä, kuinka ei vaihtaisi osaansa tämän rouvan kanssa. Toinin 
leikkaus sijoittuu keskelle 1950-lukua, jolloin tuttavalääkäri oli saanut uusia tietoja 
ja taitoja Amerikassa. Herää kuitenkin kysymys, miten paljon uusia menetelmiä oli 
kokeiltu Suomessa ja miten paljon leikkauksessa oli kyse lääkärin omista professio-
naalisista intresseistä? Vaikka leikkauksen onnistumisprosentti on suuri, Eero Aan-
taan mukaan operaatiota on kuitenkin harkittava tarkoin, sillä se saattaa huonontaa 
kuuloa (Aantaa 1989, 70–71). Toinin kohdalla leikkaus ei auttanut ja se saatettiin 
tehdä myös liian myöhään. Joissain tapauksissa kuulokojeen on todettu auttavan vie-
lä leikkauksen jälkeen. Lääkäri suositteli Toinille kuulokojetta, mutta Toini kauhisteli 
asiaa. Hän tunsi häpeää ja pelkäsi ennen kaikkea miehensä reaktiota:
Pelkäsin kuulokojeen ostoa, ennen kaikkea hyväksyykö mieheni minut? Hän 
sanoi anovansa lomaa, lähtevänsä seisomaan päiväksi Suurtorille kanssani ja sa-
novansa jokaiselle: Tämä on minun vaimoni jolla on tuo töttörö korvassa. Niin 
lähdimme yhdessä kuulokojeen ostoon. Se maksoi aika paljon meidän rahoissa. En 
saanut mitään korvausta kun en ollut työelämässä. Olin katkera kun ajattelin 
mitä kuulemiseni lapsilleni merkitsi ja aina oli yksi hoitolapsikin. (SKS KRA. 
Sata 14064. 1991.)
Toisaalta Laurin kommentti on myönteinen ja rohkaiseva, toisaalta se tekee häpeästä 
hyvin mitättömän ja pienen asian. Toini kertoo lainauksessa omasta katkeruudes-
taan: vaikka hän on tehnyt työtä koko elämänsä ajan, ei hän saanut yhteiskunnalta 
tukea laitteen ostoon. Tämä tuen epääminen on selvästi koskettanut Toinia voimak-
kaasti. Toini on kirjoittanut aiheesta vuonna 1994 Kuuloviesti-lehteen77 otsikolla Syy-
tä tyytyväisyyteen seuraavasti:
Nykyisin olen tavannut vain hyviä auttajia. On menty parempaan suun taan niis-
tä ajoista jolloin tarvitsin apua huonokuuloisuuteeni. Menin ensimmäisen kerran 
kuulon tutkimukseen. Mukana oli neljä lastani - mihin sen ajan kotiäiti olisi hei-
77 Kuuloviesti on Kuuloliiton julkaisema lehti, joka sisältää haastatteluja, uutisia, tapahtumia, tie-
toa kuulosta, apuvälineistä, kuntoutuksesta ja sosiaaliturvasta. ( http://www.kuuloliitto.fi/fin/
kuuloviesti-lehti/)
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dät helmoistansa heittänyt. Kuulontutkija sanoi minulle: ”Ettekö te tosiaan kuule 
tuota enempää? Teillä on noin paljon lapsiakin, miten te luulette selviävänne hei-
dän kanssansa?” Hyvä ja ymmärtäväinen korvalääkärini kertoi kuulokojees-
ta ja valtion avusta sen ostamiseen. Menin viras toon, näytin paperini ja kerroin 
asiani. Siellä sanottiin: ”Kuulokojeen ostami nen kuuluu miehellenne. Te ette tee 
luovaa työtä, ette ole mukana työelä mässä. Teille ei myönnetä avustusta.” Tämä 
tapahtui vuoden 1950 jälkeen. Nyt ei tapahdu mitään vastaavaa. Yksinpä kiireisillä 
lääkäreilläkin on ollut aikaa ja hymyä. Jos näin jatkuu, niin hyvä on! Nim. Nokko-
nen. (Kuuloviesti 1994/Syytä tyytyväisyyteen)
Toini vertaa lainauksessa mennyttä aikaa parempaan nykyhetkeen, jossa huonokuu-
loiset voivat olla tyytyväisiä saamaansa apuun. Kolme vuotta korvaleikkauksen jäl-
keen Toini koki itsensä sairaaksi. Lääkäri epäili uutta raskautta. Kaikki ei kuitenkaan 
ollut hyvin ja Toinille ehdotettiin raskauden keskeytystä. Toini vastusti jälleen, mutta 
heikon kunnon vuoksi hänelle tehtiin keskeytys ja lopulta myös sterilisaatio. Steri-
lisaation yhteydessä Toinilta löydettiin vasemmasta munatorvesta kasvain, joka oli 
kuitenkin hyvälaatuinen.
Tuntui, ettei sairauksistani tule loppua. Olin kesällä kovasti väsynyt, kuukau-
tiseni epäsäännölliset, joskus tuntui ettei loppua tule. Kerroin eräälle rouvalle, 
hän sanoi, ovat vaihdevuodet, olin 37-vuotias. Joulunaikoihin alkoi tuntua etten 
jaksa, mieheni pakotti minut lääkäriin. Oli tosi miellyttävä gynegolooki, hän otti 
asiani omaksensa ja sanoi tehdään testi, tuntuu, niin kuin olisi raskauden alku, 
mutta kaikki ei ole kohdallansa. Hän suositteli sterilisaatiota niin kuin korva-
lääkärinikin. En suostunut, hän puhui ja puhui, sekä sanoi viimein ”Turhaa te 
riskeeraatte sen omantuntonne kanssa, Jumala se antoi järjen meille lääkäreil-
lekin”. Seuraavana aamuna seisoin pylvään vieressä korvalääkäriä odottamassa. 
Hän vei minut huoneeseensa samalla oven avauksella ja sanoi, olisi pitänyt uskoa 
kun hän sanoi ja kirjoitti lausunnon. Tämä gynegolooki oli Naistenklinikan lää-
käreitä ja järjesti minulle heti paikan, tehdään raskauden keskeytys ja sterili-
saatio. Sosiaalihoitaja kertoi lääkärin sanoneen, tämä rouva otetaan heti sisälle, on 
jo kärsinyt tarpeeksi. Olin leikkauksen jälkeen kovasti kipeänä, sain jatkuvasti 
kipulääkettä. Kysyin hoitajalta, mikä minulla on, hän sanoi lääkärin kertovan 
lopputarkastuksessa kun muistan kysyä. Lopputarkastuksessa hän lupasi nipis-
tää varpaastani milloin voin kysyä. Lääkäri oli tutkinut, hoitaja nipisti varpaastani, 
kysyin mitä minulle on tehty. Hän sanoi, tämä leikkaus pelasti teidän viidelle 
lapselle äidin. Vasemmassa munatorvessa oli kananmunan kokoinen kasvain 
ja ihmetteli kun ei kukaan missään tutkimuksessa ollut huomannut. Hän oli 
kovasti vihainen kun olin uskonut vaihdevuosiin, enkä tullut ennemmin lää-
käriin. Nyt kasvain huomattiin kun vatsa oli sterilisaatiota varten auki, ei tiedetty 
onko syöpä ja piti poistaa kaikki. Olisi pitänyt saada mieheni lupa tällaisiin pois-
toihin mutta ei ollut aikaa kysyä. Hän lisäsi, että kasvain oli tutkittu eikä ollut 
syöpää, mutta on hyvin salakavala, voi olla rauhallisesti pitkään, mutta käydes-
sään syöpäjuuria työntämään leviää nopeasti. Voi olla että tämä kirurgi rauhoitti 
minua. Nyt lääkärit eivät usko minua, että olisi tehty noin suuri leikkaus jos ei olisi 
ollut syöpää? SKS KRA. Sata 14065–66. 1991)
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Vaikka vaivat liittyivät muuhun kuin otoskelroosiin, oli sairaus pätevä syy steriloin-
tilupaan. 1950-luvulla Väestöliitossa ilmeni ns. ”synnyttäjien kulumiskysymys”, joka 
lähestyi synnyttäjän ruumista lähestulkoon koneena, joka kuluu jokaisen synnytyk-
sen yhteydessä (Auvinen 1991, 214). Raskaus ja synnytys olivat siis naista kuluttavia 
tiloja. Lääkärin ilmaisu ”tämä rouva otetaan heti sisälle, on jo kärsinyt tarpeeksi” on 
implisiittisesti kytkettävissä ajatukseen naisen kulumisesta raskauden ja synnytyksen 
aikana. Leikkauksessa löytyi vaivojen todennäköisempi aiheuttaja, luultavasti hyvän-
laatuinen kasvain. Kaikki kävi nopeasti, eikä Toini kuvaa tunteitaan, vaikka sterilisaa-
tio oli jotain sellaista, mitä Toini ei olisi halunnut missään nimessä tehdä. 
 Otoskleroosia pidetään dominoivasti periytyvänä sairautena. On arvioitu, että 
potilaan tyttärellä on keskimäärin 20 %:n riski ja pojalla 10 %:n riski sairastua (Pu-
hakka 1989, 64–65; Ramsay 2006, 1872–1873).78 Siksi on mahdollista kysyä, oliko 
ehdotuksissa keskeyttää raskaudet ja lopulta steriloinnissa kyse myös sairauden 
mahdollisen periytyvyyden pysäyttämisestä, jopa väestönjalostuksesta? Sterilointia 
oli suositeltu Toinille jo paljon ennen kasvaimen aiheuttamia ongelmia. Kun muual-
la Euroopassa vuosisadan alkupuolen sterilointikontrolli määrittyi kansallisuuden 
ja rodun perusteella, oli Suomessa pääpaino heikkojen ja perinnöllisesti sairaiden 
sterilointi (Nätkin 1997a, 72). Väestöä tuli suojella perinnöllisiltä sairauksilta ja jalos-
taa parhaaseen mahdolliseen suuntaan. Suomalaisen väestöpolitiikan kannalta aja-
teltuna ei siis ole täysin mahdotonta ajatella, että Toinin tapauksessakin saattoi olla 
osittain kyse perinnöllisesti periytyvän sairauden pysäyttämisestä. Samana vuonna, 
jolloin Toini steriloitiin, steriloitiin lääketieteellisistä syistä 1107 ja rotuhygieenisistä 
syistä 452 naista79 (Mattila 1999, 392–396). 
8.10. Kuuroutumiseen sopeutuminen
Kuuroutumiseen liittyy myös toinen kertomus. Tämä kertomus on ns. selviytymis-/
sopeutumiskertomus ja se sijoittuu aikaan, jolloin lapset olivat jo muuttaneet kotoa 
ja mies jäänyt eläkkeelle. Kertomuksen alkuasetelmaan kuuluu Toinin kokemus mie-
hen eläkkeelle jäämisen ongelmallisuudesta ja omasta yksinäisyydestä. Kertomuk-
sesta on useita eri versioita, joista esitän nyt muutaman. Ensimmäiseksi poiminta 
vuonna 1987 SKS:n Vastaajaverkkokyselyyn lähetetystä kirjoituksesta.
Minulle oli tarjottu Kuulohuoltoliitolta sopeutumisvalmennuskurssia monta ker-
taa. Tunsin aina itseni niin tärkeäksi etten voinut lähteä. Mieheni jäi eläkkeel-
le 1982, ei ollut helppoa olla koko päivää yhdessä, olin tottunut pyörittämään 
tämän huushollin kuin kellon, nyt piti ottaa aina toinen huomioon ja tarvitsen 
paljon autokyytiä, minä olin tottunut lähtemään ja tekemään sillä sekunnilla, hän 
78 Myös autoimmuunitaustaa ja virustulehdusta on epäilty mahdollisiksi otoskleroosipesäkkeen 
syntyä stimuloiviksi tekijöiksi (Ramsay 2006, 1873).
79 452:een sisältyy steriloinnit, jotka lääkintöhallitus oli myöntänyt ”ruumiillisen vamman tai sai-
rauden” perusteella (Mattila 1999, 392–396).
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taas sanoo olevansa eläkkeellä eikä pidä kiirettä. Nuorin tyttäreni oli äitiyslomalla 
eikä tarvinnut lastenhoitajaa, ikävystyin tässä paikallani. En enää kuullut puhe-
limessa ja yksi kaksi päätin lähteä kurssille. Meitä oli parikymmentä eri puolilta 
Suomea, minä nuorimpia. Kurssin opettajat osasivat ottaa yksilöinä, ainakin sain 
valtavasti itseluottamusta. Henkinen anti oli hyvä, aineellinen loistava. Kurssin 
johtaja alkoi suositella tekstipuhelinta, sanoi vielä lieneekö tuon enempää ulos-
päin suuntautuvaa ihmisistä kuin tuo Toini, sinulle tekisi tekstipuhelin hyvää. 
Kaksi kertaa kävin itkien sosiaalihoitajan puheilla ennen kuin suostuin. Pelkäsin 
mitä ihmiset sanoisivat, en myöskään uskonut että saan, kun aina oli sanottu: 
”Miehellänne ovat hyvät tulot”, eikä myönnetty kuulokojetta tai paristoja. Se 
loukkasi minua kovasti. Niin siellä tehtiin anomukset ja 1984 marraskuussa sain 
tekstipuhelimen sekä välkkyvät ovivalot. Olen saanut sen mukana itseluottamus-
ta, voin hoitaa kaikki asiani lääkäreihin, virastoihin sekä lörpötelläkin ystävien 
kanssa. Lapset soittavat usein. On tosi hyvä juttu! (SKS KRA VVR I 1355. 1988)
Toini ikävystyi ja kärsi tilanteessa, jossa päivärytmi ja arki olivat muuttuneet Laurin 
jäätyä kotiin. Toini ei ollut aiemmin suhtautunut vakavasti ajatukseen sopeutumis-
valmennuskurssista, mutta nyt päättikin osallistua. Kurssi oli hyvin onnistunut. Toini 
määriteltiin ulospäin suuntautuneeksi ja hän sai itseluottamusta. Tekstipuhelimesta 
oli myös suuri apu. Se toimii välityskeskuksen kautta, jossa välittäjä kirjoittaa soit-
tajan tekstin, joka sitten lähetetään reaaliajassa kuulovammaiselle hänen kotonaan 
olevaan monitoriin. Uusi puhelin merkitsi Toinille itseluottamuksen kasvua ja itsel-
lisyyttä. Kaiken kaikkiaan Toini tuottaa itsestään kuvaa omiin asioihin tarttuvana ja 
haasteita vastaanottavana naisena. Seuraavassa lainauksessa Toini kertoo enemmän 
kuitenkin epävarmuudestaan.
Eräänä helmikuisena päivänä kävimme taas päiväunille, mitä inhosin. Hyppä-
sin sängystä, annoin sen kurssillekutsupaperin miehelleni ja sanoin, soita tuo-
hon numeroon ja ilmoita minut sinne. Hän kysyi mikä sen on, patistin vain 
häntä soittamaan. Ilmoittautumisaika oli jo mennyt umpeen mutta pääsin kui-
tenkin. Pelkäsin millaista siellä olisi. Tyttäreni tuli käymään kotona ja sanoi ettei 
ole pakko mennä kaikille tunneille jos jotain vierastat. Sano se kurssin johtajalle 
heti alussa. Psykologin tunteja ja viittomista pelkäsin sekä myöskin millaisten 
ihmisten kanssa joudun samaan huoneeseen. Meitä joutui kolme rouvaa pieneen 
huoneeseen, yhtä aikaa ei sopinut edes pukeutumaan. Kauhulla katselin, lähden-
kö kotiin mutta kaksi viikkoa meni oikein mukavasti. Melkein voin sanoa että se 
kurssi oli aivan kuin käännekohta elämässäni. Opin, etten ole vammoineni yk-
sin, jokaisella on omat vammansa. Mikä ihmeellistä, kahdenkeskeiset psykologin 
tunnit olivat parasta. Hän vinkkasi minua aina luoksensa milloin se hänelle sopi. 
Aina riitti puhumista. Hän sanoi, ettei kanssani tarvitse montaa sanaa puhua kun 
huomaa miten huono itsetunto minulla on. Se kuulemma vaatisi pitkäaikaisen 
ja perusteellisen keskustelun ennen kuin saisi selvän mistä se johtuu. Pyysin 
häntä kirjoittamaan huomionsa paperille, se ei kuulunut heille mutta kirjoitti kum-
minkin. Ensimmäiseksi huomaa että pystyn ottamaan toisen ihmisen huomioon. 
Toinen turvautuu minuun mielellänsä. (-) Paljon opin siellä hyväksymään kuu-
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loni menetystä, sinuksi en sen kanssa taida koskaan tulla. Kurssin johtaja alkoi 
puhua, sinulle täytyy anoa tekstipuhelin. Hän sanoi sosiaalihoitajalle, ei taida 
enempää ulospäin suuntautuvaa ihmistä olla kuin tuo Toini. Niin ne anoivat 
minulle tekstipuhelimen ja vilkkuvat puhelin- sekä ovivalot ja sain ne. Palasin täl-
tä kurssilta aivan kuin uutena ihmisenä, uskoin itseeni. Psykologi kirjoitti vielä 
että olen lahjakas ihminen ja on paljon tietoa monelta alalta. Ajattelin olevani ai-
van nolla. Ihmetteli miten minulla on niin paljon kysymyksiä. Lopuksi hän sanoi: 
”Sinulla on ollut rikas elämä, mutta se ei ole ollut helppo, yhtenä syynä on tuo 
itsesi aliarvioiminen.” (-) Siinähän ei tarvitse jännittää kuuleeko oikein, kun puhe 
tulee tekstinä. Siinä voi olla aivan oma itsensä. Olen sen vierellä viettänyt monta 
hyvää hetkeä. Välittäjistä on tullut hyviä ystäviä vaikka emme ole tavanneet. 
(SKS KRA. Sata 14082. 1991)
Lainauksen sävy on henkilökohtainen ja tunnustuksellinen. Toini kertoo enemmän 
epäilyistään ja peloistaan kurssia kohtaan: millaisia ihmisiä siellä olisi, millaisia psy-
kologi-istunnot olisivat, miten kaikessa pärjäisi? Tytär kuitenkin rohkaisi häntä ja 
loppujen lopuksi kaikki meni odotettua paremmin. Toini korostaakin kurssia elä-
mänsä käännekohtana. Kurssi auttoi kuulon menetyksen hyväksymisessä. Psykolo-
gin istunnot olivat hyödyllisiä ja Toini koki tulleensa ymmärretyksi. Hän kertoo avoi-
mesti myös huonosta itsetunnostaan ja itsensä aliarvioimisesta. Vielä koko konteks-
tualisoivan analyysini viimeisenä lainauksena ote vuonna 1993 SKS:n Vanhuus-kyse-
lyyn lähetetystä tekstistä, jossa Toini kirjoittaa mm. huulilta lukemisesta. 
Kuurouduin noin 10 vuotta takaperin, silloin masennuin, mutta nyt olen huo-
mannut, maailma on täynnä asioita missä ei kuulemista tarvita. Se minua har-
mittaa kun en enää pääse huulienlukukurssille. Kysyin lääkäriltä mikä on esteenä 
vai ikä? Hän sanoi raha, ja menoja karsitaan vanhemmasta päästä. Olen ollut kurs-
silla kaksi kertaa, sieltä sai itseluottamusta ja kehuja, tuollaista kaipaa. Kysyin 
psykologilta olenko levoton kun teen paljon ja keksin kaikkea. Hän sanoi: ”Et 
missään nimessä, olet energinen ja älykäs.” Johan olivat sanat mannaa. (SKS 
KRA. Vanhuus 514. 1993) 
Vaikka Toini arvelee, ettei koskaan täysin hyväksy kuuroutumistaan, on hän jo siihen 
sopeutunut. Toisilta ihmisiltä saatu palaute on ollut arvokasta ja auttanut sairauden/
vamman kanssa selviytymisessä.
8.11. Yhteenveto
Yhteiskunnalliset diskurssit kotiäitiydestä ja äitikansalaisuudesta ovat vaikuttaneet 
sekä Toinin äitiyskerrontaan että hänen kokemuksiinsa äitiydestä. Toini toimi ennen 
avioitumistaan aktiivisesti lotissa, mutta naimisiin menon jälkeen hän halusi omis-
tautua perheelleen. Tämä valinta ilmentää liukumaa naimattoman ja ansiotyöllään 
itsensä elättävän naisen ihanteesta sekä lottatoiminnassa harjoitetusta yhteiskunnal-
lisesta äitiyden ihanteesta avioliiton kautta syntyvään perheenemännän, vaimon tai 
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äitikansalaisen ihanteeseen. Toini halusi toteuttaa väestöpoliittisen ihanteen eli kuu-
silapsien perheen, mikä ei kuitenkaan täysin onnistunut.
 Tulkitsen Toinin halun tulla äidiksi, vielä suurperheen äidiksi, osittain sosiaa-
lisesti opittuna asiana. Eeva Jokisen mukaan kieltäytyminen äitiydestä tai halu tulla 
äidiksi syntyvät molemmat kulttuurisista kertomuksista, tietoisista ja tiedostamat-
tomista samaistumisista ja erottautumisista äitiyden representaatioista sekä omista 
muistoista (Jokinen 1996). Toinin nuoruudessa ovat vaikuttaneet sekä ”modernin 
naisen”, yhteiskunnallisen äitiyden että äitikansalaisen mallit. Vanhanapiikana ja his-
torianopettajana Toini olisi pystynyt asettumaan modernin ”uuden naisen rooliin”, 
kuten myös toimiessaan Lotta Svärdissä. Äitikansalaisena hän ei enää tähän rooliin 
mahtunut, varsinkaan koska palkkatyö ei ollut hänelle mahdollista.
 Toini haluaa kuitenkin erottaa itsensä uhrautuvasta ja lapsista sekä miehestä 
riippuvaisesta äidistä. Hän korostaa usein, kuinka ei itse halunnut rajoittaa tai hallita 
aikuisten lastensa elämää. Toinia kutsuttiin jopa luonnottomaksi äidiksi, koska lasten 
kotoa muutto ei tuottanut suurta ikävää. Toini horjuttaa uhrautuvaisuuden eetosta 
myös kertoessaan oman ajan ja omien harrastustensa tärkeydestä. Oma aika auttoi 
jaksamaan ja lukemisella sekä kirjoittamisella pystyi luomaan lisätilaa itselleen. Kir-
joittaminen toisaalta itsessäänkin saattoi antaa omalle äitiydelle kielen. 
 Toinin äitiys sijoittuu suomalaisen sukupuolimallin murrosvaiheeseen, jossa ko-
tiäitiyden arvostus laski ja naisen ideaaliksi muotoutui palkkatyö/ansioäitiys. Vielä 
vuosisadan alkupuoliskolla avioliitossa olevien naisten ei odotettu rajoittavan lapsi-
määrää. Toinin lapsuus- ja nuoruusaikoina myös koululaitos vaikutti instituutiona 
vanhemmuuden muokkaamiseen. Tyttöjä kasvatettiin ja valmisteltiin äitiyteen sekä 
kotitalouden asianmukaiseen hoitoon (Jauhiainen 1993, 109–112). Sukupuolijärjes-
telmän muodostumisprosessia suomalaisissa avioliitto- ja seksuaalivalistusoppaissa 
tutkinut Arja-Liisa Räisänen on todennu, että äidillisyyteen perustuvaa perheene-
männän ihannetta ja itsellisen naimattoman naisen ihannetta ei voida täysin erottaa 
toisistaan. Ne ovat olleet pikemminkin saman ihanteen kaksi eri puolta, joita määritti 
naisen elämänvaihe. Vielä sodan aikana ja heti sodan jälkeen uusi kansalaisperhee-
nemäntäihanne ja äitikansalaisuus eivät siis asettuneet naisasialiikkeen emansipato-
rista, itsenäistä, koulutettua naiskuvaa vastaan. Kansalaisperheenemännyys-käsit-
teessä nämä ihanteet sidottiin yhteen ja uutena emansipatorisena naiskäsityksenä 
voitiin näin kokea myös perheenemännyyteen sisältyvä äidillisyys. (Räisänen 1995, 
118.) 1960-luvulta eteenpäin emansipatorinen äidin kategoria alkoi kuitenkin hajo-
ta, lapsilukua pyrittiin rajoittamaan, suuri perhe oli jopa moukkamaista ja maalais-
ta. 1960-luku olikin eräänlainen murrosvaihe äitiyden ehdoissa. Ensinnäkin naisille 
mahdollistui valinta lapsettomuuden ja lasten hankinnan välillä, sekä valinta missä 
iässä ja kuinka monta lasta hankitaan. Toiseksi naisten asema muuttui kodin ulko-
puolella tehtävän työn suhteen (palkkatyöäitiys). (Nätkin 1993, 166—167.) Syntyvyy-
den säännöstely alkoi merkitä itsehillintää. Moderni nainen ei ollut enää kiinnittynyt 
254
II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen
perheeseen ja lapsiin, vaan halusi toimia itsenäisesti antaen myös puolisolleen tilaa 
toimia perheen isänä. Uhraamisen eetos sai väistyä itsensä toteuttamisen ja yksilölli-
syyden tieltä.
 Yhteiskunnan uusi sukupuolimalli oli kuitenkin ristiriidassa naisten entisen 
kulttuuriympäristön kanssa, mikä tulee hyvin esiin Toinin kerronnassa. Kaikilla ei-
vät käytännön ja diskurssien väliset yhteydet kohdanneet: perhettä oli ryhdytty pe-
rustamaan kasvavan väestöpolitiikan aikana ja nyt kun kotiäitiys tai suuri perhe ei 
enää ollut yhteiskunnallisesti tuottavaa, oli vaarana eräänlainen väliinputoaminen. 
Toini oli koko ikänsä tehnyt työtä kotona, eikä tämän johdosta kuulunut ”tuottavaan” 
väestönosaan. Kotiäidin sosiaaliturva oli tuolloin vielä olematon. Kansaneläke hä-
nelle myönnettiin vasta 1984. Toini kertoo usein, kuinka koki äitiyden arvostamisen 
laskun. Entinen väestöpoliittinen ihanne kuusilapsisen perheen äidistä oli muuttunut 
moderniksi työssäkäyväksi yhden lapsen ihanneäidiksi.
 Millainen on sitten kaiken kaikkiaan Toinin rakentama äitiys? Se on hyvin mo-
ninainen ja venyvä. Toisaalta se noudattelee vallitsevia äitiysdiskursseja ollessaan 
konventioiltaan hyvin kansallinen, heteroseksuaalinen ja perinteinen. Toisaalta on 
luettavissa säröjä perinteiseen rakastavaan äitiin. Toini on myös nainen sekä vaimo 
miehelleen. Toini ei eksplisiittisesti kerro äitiyden nautinnosta. Luen nautinnon il-
maisuja ennemminkin hänen kirjoittaessaan itsetietoisuudestaan hyvänä äitinä, yl-
peydestä selviytyä, omavaraisuudesta sekä kiitoksesta ja arvostuksesta. Erityisesti 
anopin arvostus on ollut tärkeää. Oliko äitiys Toinille sitten velvoite? Luce Irigarayn 
mielestä naiseuteen sisältyy abstrakti velvollisuus toimia äitinä. Irigaray ei kuiten-
kaan tähtää siihen, että naisten tulisi elää lapsettomina tai perheettöminä. Ennem-
minkin hän kritisoi sitä tapaa, jolla patriarkaatti järjestää ja essentialisoi miehen 
ja naisen rooleja isyyden ja äitiyden kautta. Irigaray ehdottaakin, että äidillisyys ja 
naiseus pidettäisiin toisistaan erillään. (Irigaray 1996, 21.) Toisaalta Toini astuu kir-
joituksissaan juuri tähän äitiyden ja naiseuden erotteluun. Toisaalta äitiys muuttaa 
naisen elämän täysin. Voidaankin puhua eräänlaisesta arkisesta vallankumouksesta. 
Suvi Aholaa lainaten: ”Äitiyskin on tavallaan sisäinen, päättymätön matka. Synkkinä 
hetkinä voi tuntua, että se estää naista toteuttamasta itseään. Kunnon valossa kaikki 
näyttää kuitenkin toisenlaiselta: äitiys on tajuntaa ja elämänkäsityksiä laajentava ko-
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9.1. Muistelukerronnan variaatio
Tarkastelen tässä toisessa analyysiosassa muistelukerronnan ja subjektipositioiden 
variaatiota yhdistämällä performatiivisen ja positioanalyyttisen lähestymistavan. 
Analysoin avainkertomus kerrallaan kerronnan merkityksen rakentumista ja variaa-
tiota eli muuntelua suhteessa sitä ympäröiviin laajempiin konteksteihin. Aineistolle 
esittämäni pääkysymykset ovat seuraavat: Millaista kerronnan variaatiota subjektipo-
sitioiden vaihtelut saavat aikaan? Miten kerronnan merkitys varioi? Miten kerronnas-
ta on paikannettavissa performatiivinen voima? Lähestyn kysymyksiä analysoimalla 
kerronnassa esiintyviä subjektipositioita. Tämä tapahtuu tarkastelemalla sitä, millai-
sia tilanteisia positioita kerronnassa rakentuu eli millaisiin positioihin Toini asettuu 
kertomusmaailman, kerronnan sekä laajempien diskurssien ja ideaalien80 tasolla.
 Kielenkäytön tilannesidonnaista variaatiota on tutkittu paljon eri kielitieteissä, 
kuten esimerkiksi sosiolingvistiikassa (esim. Bailey 1973; Trudgill & Cheshire 1998; 
Eckert & Rickford 2001). Myös folkloristisissa 1970- ja 1980-luvun kertojatutkimuk-
sissa kiinnostuttiin henkilökohtaisessa kerronnassa esiintyvästä tilannekohtaisesta 
variaatiosta. Alussa kiinnostus liittyi pitkälti kertojan esiintymiskompetenssiin ja 
kykyyn muunnella kertomusta tilannekohtaisesti. Linda Déghin kertojatutkimusten 
perusteella esimerkiksi taitavat sadunkertojat pystyivät tietoisesti varioimaan samaa 
satua niin, että sen esityksen kesto saattoi vaihdella muutamista kymmenistä mi-
nuuteista jopa useaan iltaan. Déghin mukaan variaatiota tapahtui erityisesti sadun 
kompositiossa ja motiivien yhdistelemisessä. (Dégh 1969, 182.) Richard Baumanin 
tutkimusten perusteella kertojan saadessa mainetta ja kiitosta kerronnastaan hänen 
kertomuksensa alkoivat sisältää enemmän variaatiota ja tarinan elävöittämistä (Bau-
man 1986). 1970–1980-luvuilla kiinnostus kohdistui ennen kaikkea siis siihen, mikä 
oli kertojan yksilöllisen luomisprosessin osuus tietyn perinnetuotteen elämässä ja 
mitä perinnetuotteen muuntelu kertoi perinteentaitajan kompetenssista, luovuudes-
ta ja halusta tuottaa omaleimaista ja juuri kerrontahetken kuulijakunnalle sopivaa 
kerrontaa (Kaivola-Bregenhøj1988, 23). Tutkimuksen kohteena oli ennen kaikkea 
selkeissä proosaperinteenlajeissa (sadut, kaskut, memoraatit jne.) esiintyvä variaatio 
henkilökohtaisen kerronnan jäädessä taka-alalle. Suomessa erityisesti Lauri Hongon 
perinne-ekologiset näkemykset toivat esiin eri perinnelajien variaation merkityksen. 
Perinne-ekologia oli osa Suomessa 1960-luvulla tapahtunutta folkloristiikan paradig-
man muutosta, jossa tutkimuksellinen kiinnostus siirtyi perinnelajien tekstistä perin-
nelajia ympäröivään kontekstiin. Perinne-ekologiassa korostuvat ihmisen, yhteisön ja 
ympäristön suhde, sekä se miten tämä suhde vaikuttaa erilaisiin perinneprosesseihin. 




Tutkimus keskittyi siihen, miten perinnelajit muuttuvat tilanteisesti, soputuvat käyt-
töympäristöönsä ja miten ympäristö itse asiassa luo edellytykset lajien leviämiselle. 
(Honko 1985, 61.) Honko kuvasi suullisten perinteenlajien sopeutumisprosesseja 
käyttämällä termejä folkloren suuri ja pieni variaatio. Suuri eli diakroninen variaatio 
tarkoittaa perinteen pitkällä aikavälillä tapahtuvaa, yleensä pysyvää ja ainutkertaista 
sopeutumista/muutosta.81 Pieni eli synkroninen variaatio merkitsee vuorostaan pe-
rinteen pientä edestakaista variaatiota perinneyhteisön sisällä.82 Pieni variaatio liittyy 
perinteen tilannekohtaiseen muunteluun, joka juontuu esimerkiksi esitystilanteesta, 
kertojan persoonallisuudesta tai yhteisölle ajankohtaisesta intressistä/tapahtumasta. 
(Honko 1979, 59—70, Enges 2012, 107—109.) Kaivola-Bregenhøj tiivistää variaation 
tarkastelun tasot niin, että kiinnostuksen kohteena on joko perinnetuotteen muun-
telu eri aikoina ja eri alueilla (vrt. diakroninen variaatio) tai perinnetuotteen muun-
telu eri esittämistilanteissa (vrt. synkroninen variaatio) (Kaivola-Bregenhøj 1985, 9). 
Suhteutettuna edellisiin tasoihin oma tutkimukseni keskittyy omaelämäkerrallisessa 
muistelukerronnassa tapahtuvaan tilannekohtaiseen eli pieneen variaatioon.
 Folkloristiikassa kerronnan variaatiota on tutkittu pitkälti suullisen kerronnan 
kautta. Suomessa tärkeitä variaatioon kiinnittyviä suullisen kerronnan tutkimuk-
sia ovat Anna-Leena Siikalan tutkimus Tarina ja Tulkinta vuodelta 1984, Annikki 
Kaivola-Bregenhøj tutkimus Kertomus ja kerronta vuodelta 1988 ja Lena Maran-
der-Eklundin tutkimus Berättelser om barnafödande vuodelta 2000. Kahdessa ensim-
mäisessä tutkimuksessa variaation tarkastelut perustuvat kerronnan skemaattiseen 
hahmottamiseen. Siikala tarkastelee kansankertojia käsittelevässä tutkimuksessaan 
muun muassa sitä, miten ja missä määrin kertoja varioi samaa teemaa uudistetussa 
kerrontatilanteessa. Aineistona Siikalalla on toisintoja kolmen kertojan peräkkäisi-
nä vuosina tallennetuista uskomustarinoista, paikallistarinoista ja kaskuista. (Siikala 
1984, 39—40.) Siikalan mukaan variaatio on havaittavissa tarinoiden ja kaskujen si-
sällöllisten ainesten painotuksessa, kerrontatavassa ja yksityiskohtien hahmottumi-
sessa. Sisällölliseen variaation merkittävin syy on Siikalan mukaan muistin toiminta 
ja pettäminen. Hän erottelee kertomuksista kaksi luokkaa: passiiviseen tietovaras-
toon kuuluvat ponnistellen muistetut ja helpommin unohdetut kertomukset (jotka 
varioivat enemmän) ja aktiivirepertuaarin kertomukset (jotka ovat kiteytyneempiä ja 
pysyvämpiä). (Siikala 1984, 85—87.) 
81 Pysyvän sopeutumisen Honko erottelee miljöömorfologiseen ja traditiomorfologiseen sopeu-
tumiseen. Miljöömorfologinen sopeutuminen tarkoittaa perinteen ”ulkoista” sopeutumista 
ympäristöönsä. Esimerkiksi kansanvälinen kertomus sijoitetaan tuttuun ympäristöön. Perin-
nemorfologinen sopeutumien viittaa siihen, miten perinteen täytyy sulautua yhteisössä jo käy-
tössä oleviin perinteisiin. (Honko 1979, 59—66.)
82 Pientä, tilannekohtaista ja tilapäistä variaatiota Honko kutsui funktionaaliseksi sopeutumiseksi, 
joka on harvoin pysyvää. Myöhemmin Honko uudisti terminologiaansa orgaanisen variaati-
on käsitteellä. Sillä hän viittaa variaation mahdollisuuksiin ja rajoihin tiheässä, intensiivisellä 
kenttätyöllä kootussa aineistossa, jossa perinteen konteksteja koskevalla tiedolla on vähintään 
yhtä tärkeä merkitys kuin perinneteksteillä. (Honko 1979, 69; Honko 2000, 15—16.) 
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 Kaivola-Bregenhøj tarkastelee tutkimuksessaan Sysmäläisen suntion Juho Ok-
sasen kerrontaa. Myös Kaivola-Bregenhøj on kiinnostunut siitä, miten yksittäinen 
kertoja muokkaa kertomusta esitystilanteen mukaan, ja miten kerronnassa yhdisty-
vät yksilöllinen luovuus, perinneyhteisön esitystyyli ja kerronnan konventiot. Aineis-
tona Kaivola-Bregenhøj käyttää Oksasen kertomia kronikaatteja, paikallistarinoita, 
uskomustarinoita, kaskusikermiä sekä pitkiä kronikaatti- ja muistelmasikermiä. Tut-
kimuksen perusteella perinnelajeista kaskuissa esiintyy eniten stabiiliutta, sillä tiiviit 
ja ytimekkäät kaskut eivät salli laventelua ja selityksiä. Myös valmiiksi hioutuneet 
omaelämäkerralliset kronikaatit esiintyvät pysyvinä. Kaivola-Bregenhøjn mukaan 
kerronnan variaatioon vaikuttavat kerrontatilanne ja kuulijat, kertomuksen asema 
diskurssissa, kertojan arvomaailma ja se, miten kertoja hallitsee kertomuksen ske-
maattisen rakenteen ja miten paljon hän tuo kerrontaan mukaan omaa yksilöllistä 
luovuuttaan. (Kaivola-Bregenhøj 1988, 306, 248, 256—273.) 
 Lena Marander-Eklund on haastatellut tutkimuksessaan Berättelser om barnafö-
dande. Form innehåll och betydelse i kvinnors muntliga skildring av födsel (2000) en-
sisynnyttäjiä kuukausi ennen synnytystä, heti synnytyksen jälkeen ja vuoden kulut-
tua synnytyksestä. Aineiston avulla Marander-Eklund tarkastelee muun muassa sitä, 
mitä naiset ovat synnytykseltään odottaneet, millaisena he kokevat itse synnytyksen 
ja toisaalta, miten he muodostavat siitä varioivan kertomuksen eri aikoina. Tutki-
mus keskittyy erityisesti kerronnan muodon, sisällön ja kerronnan syiden eli mer-
kitysten variaation analyysiin. Marander-Eklund yhdistää työssään useita eri ker-
ronnan tutkimuksen välineitä. Yhtenä tärkeänä juonena tutkimuksessa toimii Kat-
harine Youngin idea arkikeskusteluista eroteltavissa olevista erilaisista maailmoista. 
Tärkeimmät näistä maailmoista ovat kertomusmaailma (taleworld), kerrontatilanne 
(storyrealm) ja keskustelutilanne (the realm of conversation). Kertomusmaailma 
luodaan aina kerrontatilanteessa ja siihen asettuvat kertomusmaailman henkilöt ja 
tapahtumat. Kerrontatilanne on vuorostaan se hetki, jossa arkikeskustelun osallistu-
jat muuttuvat kertojaksi ja kuulijoiksi. Keskustelutilanne taas muodostaa laajemman 
sosiaalisen kehyksen tai taustan tarinan syntymiselle. (Young 1987, 14–16, 19—22.) 
Tutkimuksessaan Marander-Eklund vertailee tuoreita synnytyskertomuksia vuoden 
jälkeen kerrottuihin. Hän havaitsee kerronnassa merkittävää ajan myötä syntynyt-
tä muodon, sisällön ja merkityksen variaatiota, vaikka kerrottu kokemus, kertoja ja 
haastattelija pysyvät samana.
 Merkittäväksi variaation syyksi Marander-Eklund määrittelee kertojan ase-
man/position vaihtumisen (juuri synnyttänyt tai vuoden vanhan lapsen äiti). (Ma-
rander-Eklund 2000a, 35, 194—195 & 2000b, 9—17.) Vaikka Marander-Eklundkin 
paikantaa tutkimuksensa osittain kerronnan skemaattiseen analyysiin, tuo Youngin 
kerronnanmaailmojen soveltaminen mukaan uusia kiinnostavia tasoja. Tässä tutki-
muksessa en hyödynnä perinteistä kerronnan skemaattista lähestymistä, mutta tut-
kimuksessani on yhtymäkohtia Marander-Eklundin tutkimukseen käyttämäni po-
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sitioanalyysin kautta. Myös positioanalyysissa tarkastellaan kerrontaa kolmelta eri 
tasolta (kertomusmaailman, kerronnan ja laajempien merkitysten taso), jotka ovat 
pitkälti rinnastettavissa Youngin erottelemiin tasoihin. 
 Muistelukerronnan variaatio kytkeytyy tutkimuksessani myös tiiviisti ajatuk-
seen kerronnasta prosessina: kerronta on loppumaton prosessi, eikä kertomus voi 
koskaan säilyä samanlaisena, vaan toistettaessa siinä tapahtuu aina jonkinlainen 
muutos. Myös performatiivisuusteoria perustuu ajatukseen variaatiosta eli toisin 
toistamisesta. Kuten luvussa 1.6. Eettinen positio ja reflektiivisyys nostin esiin, vari-
aatiota esiintyy yleensä myös tekstin luennan tasolla. Vaikka tietty kirjallinen teksti 
on näennäisesti pysyvä ja muuttumaton, on sen luenta ja tulkinta aina tilannekoh-
taista. Saman tekstin eriaikainen luenta voi nostaa tekstistä esiin aivan uudenlaisia 
merkityksiä eli samasta tekstistä voi avautua tänään aivan erilaisia merkityksiä, kuin 
mitä siitä avautui esimerkiksi vuosi sitten. Toistuva luenta liittyy tutkimuksessani 
avainkertomusten lähilukuun, siihen miten useaan kertaan lukiessa tekstin tulkin-
nan mahdollisuudet lisääntyvät ja muuttuvat. (Pöysä 2015, 84—85.)
9.2. Positioanalyysi
Käytän muistelukerronnan variaation analyysissa työkaluna positioanalyysia, jonka 
avulla tutkin kerronnassa esiintyviä tilanteisia subjektipositioita, kerronnan ristirii-
taisuuksia, hiljentymiä ja kertojan toimijuutta. Määrittelen positioinnin prosessuaa-
liseksi toiminnaksi, jonka kautta yksilöt ja ryhmät sekä määrittelevät itseään ja muita 
toimijoita, että tulevat itse määritellyiksi muiden toimesta erilaissa diskursiivisissa 
käytänteissä. Positio on se asema, näkökulma tai perspektiivi, johon subjekti asettuu/
asetetaan tietäen tai tiedostamatta ja aina tilanteisesti. Minulle positioinnin teorioissa 
on oleellista se, että vaikka ne perustuvat ajatukseen diskursiivisten käytäntöjen ra-
kentamasta sosiaalisesta todellisuudesta, niin samalla ne painottavat yksilöiden kykyä 
tehdä jonkin asteisia valintoja suhteessa vallalla oleviin diskursseihin. Diskurssit toi-
mivat resursseina, joiden avulla kertoja voi rakentaa ja muokata itselleen uusia posi-
tioita. Positioinnissa onkin oleellista yksilöiden toiminnan sekä rakenteiden välisten 
suhteiden tarkastelu. (esim. Davis & Harré 1990, 46.) Tässä tutkimuksessa minulle on 
tärkeää kiinnittää huomio siihen muunteluun ja joustavuuteen, mikä ilmenee yksilön 
kiinnittymisessä erilaisiin toiminnallisiin subjektipositioihin ja diskursseihin.
 Positiointi liittyy tutkimuksessani oleellisesti toimijuuden käsitteeseen. Toimi-
juus on ollut eri tieteenalojen kiinnostuksen kohteena jo pitkään, mutta sen käsit-
teellinen sisältö ei ole yksiselitteinen. Se liittyy aina analyyttisesti vallan käsitteeseen 
ja diskursiivisiin valtarakennelmiin. Valta toimii sekä subjektin resurssina ja edis-
tävänä rakenteena, että rajoitteena ja sortavana rakenteena. (ks. enemmän vallan ja 
toimijuuden suhteista kulttuurintutkimuksessa Hynninen & Lindfors & Opas 2015, 
174—187.) Toimijuutta on käsitelty paljon erityisesti feministisessä ja muussa kriitti-
sessä tutkimuksessa, jonka tarkoitus on paljastaa sortavia valtarakennelmia ja ryhtyä 
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purkamaan niitä erilaisilla vastarinnoilla ja uusilla visioilla. Positiointia analyyttisena 
käsitteenä onkin ensimmäisenä hyödyntänyt feminististä tutkimusperinnettä ja toi-
mijuuden kritiikkiä edustava psykologi Wendy Hollway. Hollway on tarkastellut sitä, 
miten sukupuolitettu toimijuus rakentuu erilaisina positioina ja miten nämä positiot 
eli erilaiset subjekti- ja objektiasemat jakautuvat epätasaisesti naisten ja miesten kes-
ken (Hollway 1984, 236—238). Positioinnin teorian mukaan ihmiset rakentavat ja 
uusintavat sosiaalista järjestyneisyyttä jatkuvasti omalla toiminnallaan. Sosiaalinen 
järjestys on aina hetkittäistä ja muuntuvaa, ja jotta sen voima säilyisi, tulee sitä alati 
vahvistaa toistolla.83 Näin positioinnin teoria eroaa transsendenttisesta näkemykses-
tä, jonka mukaan järjestyneisyyden tuottaisivat tilanteiden ulkopuoliset determinoi-
vat rakenteet. (Davies & Harré 1990, 44–45.) 
 Silti positiointi ei määrity puhtaasti intentionaaliseksi toiminnaksi.84 Arkinen 
positiointi on usein huomaamatonta ja tiedostamatonta. Siksi positiointi ei ole kos-
kaan täysin yksilön hallinnassa: vaikka positioimme itseämme, tulemme kieltä ja 
eleitä käyttäessämme aina samalla itse positioiduiksi. Positioinnin kaksisuuntaisuut-
ta ilmaiseekin käsitepari itsen ja toisen positiointi (self and other positioning). (Harré 
& van Langenhove 1991, 398–399.) Positiointi kiinnittyy tekona myös materiaaliseen 
ja ruumiillisiin toimijoihin, minkä johdosta kaikki positiot eivät ole koskaan samal-
la tavalla kaikille toimijoille mahdollisia (Davies & Harré 1990, 48, Hollway 1984). 
Positiot ovatkin aina tilanteisia, hauraita sekä alttiita muutokselle ja kiistämiselle. 
Hollwayn mielestä positioinnissa on oleellista korostaa myös kysymystä siitä, mik-
si tietty yksilö positioituu mieluummin jonkin tietyn diskurssin piiriin kuin jonkin 
toisen diskurssin, ja mitä kyseinen diskurssi tarjoaa siihen positioituvalle. Jotta tätä 
voitaisiin tarkastella, tulee Hollwayn mukaan ottaa aina huomioon yksilön historia ja 
välttää mekaanista kytköstä tiettyihin vallalla oleviin yleisiin diskursseihin. (Hollway 
1984, 223–61.)85 Positiointi kytkeytyy sekä performatiivisuusteoriaan että intersek-
tionaalisuuteen. Positiointi toimii aina performatiivisesti: performatiivi (esimerkik-
si omaelämäkerrallisessa muistelukerronnassa kertomus/kerronta) on se akti, jolla 
subjektipositio määritellään/määrittyy. Intersektionaalisuus taas keskittyy vaihtu-
vien subjektipositioiden välisten kohtaamisten analysointiin. Siinäkään identiteetin 
ei katsota muodostuvan erilaisista staattisista positioista, vaan erojen verkostoista ja 
tilanteisista subjektipositioista.
83 Vrt. performatiivisuus, performatiivinen voima ja toisto alaluvussa 3.3. Performatiivinen voima 
ja muutos
84 Harre & kumppanit käyttävät implisiittisen, ei-refleksiivisen ja ei-intentionaalisen positioinnin 
yhteydessä termejä ”huomaamaton/hiljainen” (tacit positioning) ja ”ensimmäisen asteen” posi-
tiointi (first order positioning) erotuksena intentionaalisesta ”toisen asteen positioinnista”, jos-
sa positiointi tiedostetaan heti. Jos positiointi tiedostetaan jossakin myöhemmässä tilanteessa, 
on kyse ”kolmannen asteen” positioinnista. (Harré & van Lagenhove 1991, 396—399.) 
85 Vrt. kontekstualisoinnin prosessi ks. luku 4.1. Kerronnan kontekstualisointi.
262
III Varioiva minuus
 Jyrki Pöysä on tarkastellut kertomuksellista toimijuutta soveltaen positiointiteo-
rian (esim. Davies & Harré 1990, Harré & van Lagenhove 1991 ja 1999) ja positioin-
tianalyysin (esim. Bamberg 1997, 2003) näkökulmia.86 Diskursiivisen psykologian 
piirissä Rom Harré & kumppanit ovat kehittäneet positiointiteoriaa lähinnä arkis-
ten keskustelu- ja vuorovaikutustilanteiden tarkastelemiseen. Minulle Harrén edus-
tamassa positiointiteoriassa on oleellista identiteetin käsitteen uudelleenarviointi. 
Harré kiistää ajatuksen yhtenäisestä identiteetistä pitäen kirjallisten omaelämäkerto-
jen rakentamaa kuvaa koherentista identiteetistä tai minuudesta harhaanjohtavana.87 
Harré & kumppanit korostavatkin arkisissa keskusteluissa tilanteisesti vaihtelevia 
identiteettipositioita ja fragmentaarista oraalista minuutta vastakohtana kirjoitetulle 
koherentille identiteetille. Pöysän mukaan juuri identiteetin oraalisuuuden painotta-
minen suhteessa kirjoitettuun identiteettiin tekee Harrén lähestymistavasta kiinnos-
tavan folkloristeille.88 (Pöysä 2009, 318; van Langehove & Harré 1993, 92—94.) Tässä 
tutkimuksessa haluan osoittaa kuitenkin sen, kuinka myös kirjoittamalla tapahtuva 
identiteetin rakentaminen taipuu Harrén & kumppaneiden fragmentaarisen identi-
teetin piiriin. Väitän, että myös kirjoittamalla rakennettu minuus on moninainen ja 
fragmentaarinen muotoutuen tilanteisesti erilaisten intersektioiden risteymissä. 
 Michael Bamberg vuorostaan edustaa Pöysän mukaan ns. positioanalyysin 
suuntausta, jossa hyödynnetään enemmän erilaisia kerronnan teorioita ja käsitteitä 
(Pöysä 2009, 319). Bamberg jakaa positioanalyysin praksiksen kolmeen eri analyy-
sivaiheeseen. Ensimmäisessä analyysivaiheessa tarkastellaan kertomuksen henkilöi-
den positioitumista suhteessa toisiinsa (kertomusmaailman taso), toisessa kertojan 
positioitumista suhteessa yleisöönsä (kerronnan taso) ja kolmannessa kertojan po-
sitioitumista suhteessa laajempiin diskursseihin ja hallitseviin kertomuksiin (dis-
kursiivinen taso). (Bamberg 1997, 336–337; Bamberg, 2004 358—359.) Bamberg ja 
Alexandra Georgakopoulou ovat havainnollistaneet artikkelissaan Small Stories as 
a New Perspective in Narrative and Identity Analysis (2008) yksityiskohtaisesti sen, 
miten tämä kolmitasoinen analyysimalli etenee suullisessa haastatteluaineistossa. 
Folkloristikassa Kirsti Salmi-Niklander vuorostaan soveltaa Bambergin kolmitasois-
86 Enemmän kerronnallisen positioinnin ja positioinnin käsitteen taustoista ks. Pöysä 2009, 
316—317.
87 Harré & kumppanit kritisoivat myös goffmanilaista roolin käsitettä. Ajatus roolikäyttäytymi-
sestä eli ihmisen toiminnan ymmärtäminen roolien ja roolisuhteiden kautta tuottaa liian staat-
tisen, jäykän ja muodollisen kuvan yksilöstä toimijana. (Davies & Harré 1990, 51—55; Harré & 
van Lagenhove 1999, 16.)
88 Fragmentaarinen identiteetti/minuus kytkeytyy myös ns. pienten kertomusten. Käsitteellä 
fragmentaarinen identiteetti on kritisoitu narratiivisen identiteetin käsitettä, jossa yleensä sa-
mastetaan kertojan minuus ja teksti. Bambergin ja Georgakopouloun käsitepari ”pienet” ja 
”isot” kertomukset kritisoi sitä, miten identiteettiteorioissa on nojauduttu yleensä vain ”isoi-
hin” kertomuksiin, mm. kirjallisiin elämäkertoihin ja unohdettu ”pienten” kertomusten frag-
mentaariset identiteetit. (Bamberg & Georgakopolou 2008, 378–380; Pöysä 2009, 319.) Vaikka 
tarkastelen tutkimuksessani laajoja omaelämäkerrallisia muistelutekstejä ja viittaan narratiivi-
seen identiteettiin, en silti samaista kertojan minuutta ja tekstiä.
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ta positioanalyysia kirjalliseen historialliseen aineistoon ja erityisesti ns. tapahtuma-
kerrontaan, jossa painottuvat kollektiivinen toiminta, me-muotoisuus ja arjesta poik-
keavat tapahtumat (juhlat, matkat jne.) (Salmi-Niklander 2009).
 Positiointia tapahtuu aina erilaisissa vuorovaikutustilanteissa. Pöysä kehittää artik-
kelissaan Positiointiteoria ja positiointianalyysi (2009) uusia näkökulmia narratiivisen 
toimijuuden tarkasteluun käyttäen erityisesti kerronnallista positiointia yhtenä spesifi-
nä positioinnin muotona. Jos arkikerronnassa eli esimerkiksi keskustelussa positioin-
ti tapahtuu välittömästi keskustelun sisällä puhujien jakamassa yhteisessä aika-paik-
ka-avaruudessa, niin ajatus kerronnallisesta positioinnista laajentaa positioinnin koh-
teena olevien henkilöiden piiriä pelkkää puhdasta vuorovaikutuksellista positiointia 
laajemmaksi. Kerronnalliseen positiointiin liittyvät esimerkiksi käsitteet kerronnallinen 
kehystäminen ja retorinen uudelleenkuvaus. (Pöysä 2009, 323; 2010, 163–164.) Kehystä-
misellä viitataan siihen, miten kerrontatilanteessa läsnäolijoiden välittömästi jakamaa 
yhteistä horisonttia laajennetaan käsillä olevan todellisuuden ulkopuolelle niin ajassa 
kuin paikassa. Kerronnan kehykset toimivat ikään kuin välittömän reaalimaailman ja 
abstraktimman kertomusmaailman välillä (Young 1987, 56). Rinnastan kerronnallisen 
kehystämisen kerronnan konteksteihin ja laajemmin myös kontekstualisoimiseen. Re-
torinen uudelleenkuvaus (rhetorical redescription) viittaa vuorostaan siihen miten jo 
aiemmin kerrottu kuvataan uudessa kerrontatilanteessa aina valikoiden, koska kaikkea 
tapahtunutta ei koskaan kerronnallisteta (Harré & van Lagenhove 1991, 397).89 Retori-
nen uudelleenkuvaus sisältääkin yleensä kertomuksen kiteytymistä (kertomuksen sisäl-
tö ja muoto vakiintuvat) ja tarinoitumista (kertomus saa sellaisia juonellisia, tyylillisiä 
ja temaattisia piirteitä, joita ei alkuperäisessä kertomuksessa ollut). Uudelleenkuvaa-
misella ja samalla uudelleen positioitumisella kertoja voi rakentaa itselleen uusia toimi-
ja-asemia ja saman kertomuksen eri variantteja vertailemalla on mahdollista paikantaa 
kertojan identiteetin tilanteisuutta ja eri puolia (Pöysä 2009, 327; 2010 169). Analysoin 
kuutta valitsemaani avainkertomusta90 soveltaen Bambergin kolmitasoista positioana-
lyysia ja Pöysän huomioita retorisesta uudelleenkuvaamisesta/-positioitumisesta. Käyn 
seuraavaksi tarkemmin läpi positioanalyysin eri tasot. 
Kertomusmaailman taso
Positioanalyysin ensimmäisellä tasolla tarkastelen sitä, miten positiot rakentuvat ja 
varioivat avainkertomuksissa kertomusmaailman tasolla. Tämä tapahtuu kahdessa 
osassa:
Ia) Aluksi analysoin kertomusmaailman positioita eli sitä, keneksi Toini itse ase-
moituu kerronnassa (esimerkiksi karjalaiseksi, lotaksi tai evakoksi) ja kenes-
tä muista kerrotaan (muut tärkeimmät henkilöt ja toimijat kuten esimerkiksi 
Lauri, me karjalaiset, muut).
89 Vertaa performatiivinen toisin toisto ja kontekstuaalinen variaatio tämän tutkimuksen s. 77.
90 Avainkertomusten esittely ks. tämän tutkimuksen s. 62.
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Ib)  Toiseksi analysoin kertomusmaailman positiosuhteita eli sitä, millaisiin varioi-
viin positiosuhteisiin Toini asettuu kertomusmaailman tasolla. Positiosuhteet 
muodostuvat toimijuuden peruspositiosta (onko Toini toimija, yhteistoimija, 
toiminnan kohde, sivustakatsoja jne.), kertojan kokemuksesta (onko kerrottu 
kokemus Toinin omakohtainen vai sijaiskokemus) ja position aktiivisuudesta 
(asettuuko Toini aktiiviseen subjektipositioon vai passiiviseen subjektiposi-
tioon/objektipositioon). (ks. myös Pöysä 2010, 170–172.)
Kerronnan taso 
Positioanalyysin toisella tasolla tarkastelen, miten positiot rakentuvat ja varioivat 
kerronnan tasolla eli sitä, miten kertoja positioituu suhteessa lukijaan/vastaanotta-
jaan/kuulijaan. Bamberg & kumppanit ovat käyttäneet aineistoinaan suullista ker-
rontaa, jolloin kertojan ja kuulijan kohtaaminen ja dialogi ovat välittömiä. Omassa 
tutkimuksessani kerronnan taso liittyy pitkälti kirjoitusten keruukontekstiin, joka 
on suurimmaksi osaksi arkistoinstituutio ja kirjoitusohjeet (ks. myös Pöysä 1997, 
39—40). Arkistoinstituution ja kirjoitusohjeiden lisäksi kerrontaan ovat vaikutta-
neet muistelukerronnan konventiot, laajempi kulttuurinen ja sosiaalinen konteksti, 
kerrontahetki ja kokemuksellisuus sekä kerrontamotiivit (ks. myös Hynninen 2011, 
264—289). Analyysin toinen vaihe tapahtuu kolmessa osassa:
IIa)  Ensin analysoin kerronnassa esiintyviä kertojapositioita. Tässä sovellan folklo-
risti Pauliina Latvalan nimeämiä vastaajapositioita91, joita hän on erotellut 
tutkiessaan SKS:n, Kalevalaisten Naisten Liiton ja Suomen Kotiseutuliiton 
vuonna 1997 järjestämään Suvun suuri kertomus -keruuseen lähetettyjä ar-
kistovastauksia. Latvalan erottelemat vastaajapositiot ovat: muistelija, poh-
diskelija, tarinankertoja, perustietojen antaja ja valistaja. Muistelijan tyyli on 
keskustelunkaltaista, assosioivaa ja siinä on nähtävissä eräänlainen dialogi 
SKS:n vetoomuksen/keruupyynnön kanssa. Muistelija ei kerro laajasanaisesti 
tunteistaan vaan käyttää pääosin tapahtuman kulkua kuvailevaa faktaa. Ker-
rontaa laventamalla muistelija saattaa korostaa joitakin kertomuksen kohtia. 
Pohdiskelijan tyyli on vastauksia etsivää, tunteellisempaa ja jopa kriittistä, jol-
loin kertomukset saattavat sijoittua myös menneisyyden idyllin ulkopuolelle. 
Pohdiskelijan kerronnassa painottuvat ajatukset ja mielipiteet. Tarinankerto-
jan kerronta on usein suunnattu laajemmalle yleisölle ja muokattu yleisemmin 
kiinnostavaksi. Teksti voi sisältää etäistävää kaunokirjallista tyyliä tai siinä voi 
91 Vastaaja- /kirjoittajapositio on lähellä tarinaperinteen tutkimuksessa käytettyä kertojano-
te-termiä. Kertojanote on eräänlainen suhtautuminen kerrontaan: se kytkeytyy perinnelajin 
valintaan ja määrittä esittämistyylin. Kertojanote ilmaisee myös sen, kuinka kerrottavaa tee-
maa läheistetään tai etäistetään. Esimerkiksi Anna-Leena Siikala on erotellut seuraavat kerto-
jaotteen oppositioparit: fantasti–realisti, humoristi–tosikko ja dramaatikko–asiallinen. (Siikala 
1980, 86.) 
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esiintyä aikatasoilla ja fiktiivisyydellä leikittelyä. Tarinankertojan positio toi-
mii usein kertojan keinona välttää liikaa henkilökohtaisuutta. Valistaja pyrkii 
antamaan tietoa ja vetoamaan lukijaan. Kerronnassa painottuvat tapahtumat, 
eivät kertojan omat ajatukset tai mielipiteet. Valistaja saattaa olla kriittinen 
yhteiskuntaa ja historiatietoa kohtaan tai pyrkiä luomaan monipuolisempaa 
kuvaa historian tapahtumista. Perustietojen antaja välttää henkilökohtaisiin 
muistoihin uppoutumista kirjoittamalla etupäässä yhteisöllisestä näkökul-
masta. Hän suuntaa tekstinsä usein tutkijalle, jolloin tekstin tyyli on virallista 
ja pidättäytyy keruun esittämissä kysymyksissä. Latvalan mukaan muistelijan 
ja pohdiskelijan positioista kirjoitetut vastaukset vaikuttavat lähtökohdiltaan 
yksityisiltä (harrastajakirjoittajien laatimat), kun taas perustietojen antajan, 
valistajan ja tarinankertojan kerronta on suunnattu tuntemattomalle yleisölle 
ja enemmän julkisuuteen (harrastajahistorioitsija). (Latvala 2005, 61—65.)
IIb)  Toiseksi analysoin kertojan käyttämiä kerrontastrategioita92. Kerrontastrate-
giat erittelevät kerronnan tyylejä eli ilmaisun keinoja tarkemmin (onko tyyli 
esimerkiksi toteava, argumentoiva, henkilökohtainen, nostalginen, humoris-
tinen, pohdiskeleva tai käytetäänkö tyylikeinoina esimerkiksi persoonapro-
nominien tai aikamuotojen vaihtelua tai toistoa jne.). Kerrontastrategiat ovat 
liukuvia ja yhden saman kertomuksen sisällä voi esiintyä useita strategioita.
IIc)  Lisäksi kiinnitän huomioni kerronnan ajallisuuteen, erityisesti siihen varioi-
vatko kerronnan kesto ja nopeus.93 Pöysä on artikkelissaan Tietokone – isäntä 
vai renki luonnostellut kilpakeruuaineistolle kvalitatiivista lukumallia, jonka 
avulla on mahdollista tarkastella kysymyksiä kerronnan kestosta. Pöysän mu-
kaan esimerkiksi kirjoituksissa esiintyvä aiheiden tiivistäminen ja levittämi-
nen ovat kertojan strategioita käsitellä kerronnan eri aikaulottuvuuksia. (Pöy-
sä 2003, 154.) Kerronnan kestoa tarkasteltaessa sovelletaan usein kirjallisuu-
dentutkija Gérard Genetten ajatuksia kerronnan vaihtelevista aikarakenteista. 
Genette on määritellyt neljä tekstissä esiintyvää narratiivista nopeutta, joilla 
92 Arkistoaineistoja tutkineet folkloristit ovat paikantaneet monia erityyppisiä kerrontastrate-
gioita. Esimerkiksi Ulla Savolainen on määritellyt Karjalan Liiton ja SKS:n vuonna 2004 jär-
jestämän Lasten evakkomatkat -keruun vastauksista totuus- ja historiaorientoituneen, reflek-
siivisen ja kaunokirjallisen kerrontastrategian. (Savolainen 2015, 106–131.) Pauliina Latvala 
on vuorostaan erotellut Suvun suuri kertomus -keruun vastauksista neljä erilaista mennei-
syydestä kertomisen/kirjoittamisen mallia: elämästä kertomisen mallin (elämäkerrallinen ja 
muisteleva), historiasta kertomisen mallin (virallisempi ja historiallisia tapahtumia korostava), 
sukupolvista kertomisen mallin (sukukronikkamainen suvun historiaa korostava) ja fiktiivisen 
kirjoittamisen ja suullisen kerronnan mallin (muodoltaan kaunokirjallinen tai suullista kerto-
musperinnettä mukaileva). (Latvala 2005, 71—78.)
93 Folkloristiikassa ja muistelukerronnan tutkimuksessa ajallisuudesta ja/tai kestosta lisää mm. 




hän tarkoittaa kerronnan nopeuksia suhteessa kerrottuihin tapahtumiin ku-
luneeseen aikaan (kerronnan tarinan aikojen välinen suhde). Kohtaus (scéne) 
tarkoittaa kerronnan nopeutta, jossa kerronnan aika ja tarinan aika lähenevät 
eniten toisiaan. Esimerkkinä Genette mainitsee dialogin. Toisena kerronnan 
nopeutta kuvaavana käsitteenä Genette määrittelee tiivistelmän (sommaire). 
Tiivistelmässä kerrontaan kuluva aika on selkeästi lyhyempi kuin tarinan si-
sältämiin tapahtumiin kulunut aika eli tiivistelmä muodostaa pidemmän aika-
välin tapahtumista lyhyemmän yhteenvedon. Kerronnan nopeuksia kuvatessa 
tiivistelmässä kerronnan vauhti siis vaikuttaa kiihtyvän. Kolmas kerronnan 
nopeutta kuvaava käsite on tauko (pause), jolla Genette tarkoittaa tietyn ai-
heen tai juonen taukoa eli tietystä aiheesta kertomisen tauottumista. Tauossa 
tarinan juoni ei etene ja tarinan vauhti hidastuu. Tauon aikana kerronta on 
usein kuvailevaa eli kerronnassa pysähdytään kuvailemaan tarkemmin jotain 
tiettyä kohdetta. Neljäs kerronnan aikasuhteita kuvaava Genetten käsite on 
ellipsi (ellipse), joka merkitsee eräänlaista aukkoa/taukoa kerronnassa/juo-
nessa, mutta ei tarinan ajankulussa. Ellipsi on eräänlainen harppaus juonessa 
eteenpäin niin, että jotain jätetään tahallisesti kertomatta. Ellipsi saattaa syntyä 
esimerkiksi silloin, kun jokin ajanjakso on tarinan juonen ymmärtämisen kan-
nalta yhdentekevää. (Genette 1980, 93–94, 106.) 
Kerronnan nopeuden ja keston lisäksi tarkastelen kerronnan temporaalisen 
järjestyksen variointia eli episodien järjestäytymistä. Usein kerronta seuraa 
kronologista järjestystä eli kronologisesti tarinan tapahtumia. Kronologiasta 
poikkeaminen ei ole kuitenkaan harvinaista. Genette kutsuu kerronnan järjes-
tyksen ja tarinan tapahtumajärjestyksen keskinäistä epävastaavuutta nimellä 
anakronia (”väärä”, ”virheellinen”). Anakronia tapahtuu kerronnassa erilaisin 
kerronnallisin ennakoinnein ja takautumin (Genette 1980, 39–49.) Anakro-
nian alalajeihin kuuluu niin sanottu akronia, jossa kerronnan ja tarinan väli-
nen aikasuhde jää epäselväksi tai ajattomaksi. Kirjallisuudentutkija Mieke Bal 
kutsuu kronologisiksi homonymioiksi tapauksia, joita ei voi sijoittaa mihin-
kään yhteen tarinan jaksoon/osaan, vaan jotka sopivat useampaan yhteyteen. 
(Bal 1985, 66.) Etnografinen kuvaus jostain toistuvasta arkisesta toiminnasta 
on hyvä esimerkki akroniasta. 
Laajempien merkitysten taso 
Positioanalyysin kolmannella tasolla analysoin sitä, miten kertoja ja kerronta kyt-
keytyvät vallitseviin diskursseihin ja ideaaleihin. Tarkastelen esimerkiksi sitä, voi-
vatko saman avainkertomuksen varianttien rakentamat merkitykset olla keskenään 
ristiriitaisia tai päällekkäisiä, ja voiko kertovan subjektin (eli Toinin) suhde tiettyyn 
diskurssiin tai ideaaliin vaihtua vertailtaessa saman kertomuksen eri variantteja. Suu-
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rimman osan diskursseista ja ideaaleista olen paikantanut tutkimukseni edellisessä 
analyysiosassa II Elämänkertomus ja minäkuvan muotoutuminen.
 Kolmannella tasolla analyysini kytkeytyy selvimmin varsinaiseen performatii-
visuusteoriaan. Positioanalyysin tuloksissa pyrinkin vastaamaan kysymyksiin siitä, 
miten kerronnan merkitys varioi ja miten kerronnasta on paikannettavissa performa-
tiivinen voima.
 Analysoin kunkin avainkertomuksen yksitellen esittelemällä aluksi kertomuk-
sen rakenteen ja sisällön kertomuksesta abstrahoimieni episodien avulla. Tämän 
jälkeen siirryn kolmivaiheiseen positioanalyysiin. Olen jälleen lihavoinut jokaisesta 
variantista luentaa helpottavat ja avaavat kohdat. Olen käyttänyt analyysissa apuna 
kehittämääni positioanalyysitaulukkoa (ks. liite 7). Jokaisen avainkertomuksesta on-







10.1. Kertomuksen sisältö ja rakenne
Toinin lapsuuskodin seinän toisella puolella asui leskiäiti kahdeksan lapsensa kanssa. 
Lapsista nuorin Alma, sekä Toini ja kolmas tyttö Saimi leikkivät usein yhdessä. Yh-
tenä talvipäivänä vuonna 1928 pihaleikkien jälkeen Alma vilustui ja sairastui keuh-
kokuumeeseen. Yhdeksän päivää sairastuttuaan Alma kuoli. Alman sairastuminen 
ja kuolema ovat olleet Toinille traumaattisia kokemuksia ja hän on tuntenut niistä 
syyllisyyttä. Ensimmäinen avainkertomus käsitteleekin Alman kuolemaa. Kertomus 
on kokonaisuudessaan hyvä esimerkki siitä, miten suku ja lähipiiri suhtautuivat kuo-
lemaan 1920- luvulla Viipurin läänin Pyhäjärven pitäjässä. Kuolinhetken ympäril-
le muotoutuneita rituaaleja pidettiin tarpeellisina sekä vainajalle että jäljelle jääville 
surijoille. Monivaiheiseen kuolemaan kuuluivat usein kuolemaa edeltävät enteet ja 
merkit, kuolevan luona valvominen, hengenlähtö, ruumiin pesu sekä pukeminen ja 
ruumislauteille nostaminen. Kuolema ei näin ollen keskittynyt pelkästään hengenläh-
töön, vaan se käsitettiin pidemmäksi perinnemerkityksiä sisältäväksi tapahtumaksi. 
(esim. Talve 1990, 232; Fingeroos 2004, 167.) Olen jakanut analyysin kohteena ole-
van avainkertomuksen kronologisesti järjestyneeseen kuuteen episodiin. Viimeinen 
episodi on temaattinen tuoden esiin Toinin suhtautumisen kuolemaan ylipäätään. 
Liitteestä 8 löytyy avainkertomuksen positioanalyysin etenemistä havainnollistava 
taulukko 1. Episodit ovat seuraavat:
[1] Vilustuminen: Almalla oli risat ja suuret kengät, joiden kanssa hän ei päässyt 
lumista mäkeä ylös. Toini ja Saimi eivät voineet auttaa häntä, vaan joutivat jättä-
mään Alman. Alma joutui kiertämään pitkän matkan. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[2] Sairastaminen: Seuraavana aamuna Toini meni hakemaan Almaa kouluun. 
Alma oli kuitenkin sairastunut keuhkokuumeeseen ja keskikorvantulehdukseen. 
Alman äiti syytti tyttöjä Alman hylkäämisestä. Toini pelästyi syytöksistä. (Esiintyy 
2/4 kertaa)
[3] Enteilevät askeleet ullakolla: Alman sairastettua seitsemän päivää, kuulivat 
naapurit ullakolta askelia. Toinin isä epäili pakkasen halkaisseen savupiipun, mut-
ta mummon mielestä askeleet enteilivät jotain. Savupiippu oli ehjä, eikä askelil-
le saatu selitystä. Episodin uskomuksellinen sisältö: askeleet enteilevät kuolemaa 
(Jauhiainen 1999, 67 (A501)). (Esiintyy 1/4 kertaa)
[4] Alman kuolinhetki: kahdeksantena päivänä Alman sisar tuli hätäisenä hake-
maan Toinin mummoa, Alma teki kuolemaa. Toini juoksi mummon mukana naa-
puriin. Alma hengitti katkonaisesti ja oli silmät kiinni. Yhtäkkiä hän avasi silmän-
sä, ojensi kätensä ja hymyili. Mummo sanoi, että Almalle tuli Noutaja, jota muut 




hetkellä Noutaja saapuu ja kuoleva hymyilee (Jauhiainen 1999, 80 (C1, C61), 89 
(C295)). (Esiintyy 4/4 kertaa) 
[5] Alma aittaan: Alma pestiin, puettiin ja vietiin aittaan ruumislaudalle. Joka 
aamu Alman luona käytiin laulamassa virsi. Usein mummo sanoi Raamatun lau-
seen tai rukouksen. (Esiintyy 4/4 kertaa)
[6] Toinin suhde kuolemaan: Toini lopettaa kertomuksen usein siihen, miten hän 
Alman kuoleman kautta oppi suhtautumaan ”Noutajaan” ja kuolemaan ilman pel-
koa. Joissakin varianteissa esiintyy sananlasku ”Hyvät kuolee ensin”, jonka avulla 
Toini korostaa omaa vallatonta luonnettaan. Koska vain kilttien ja kuuliaisten lap-
sien sanotaan kuolevan varhain, ei hänen itsensä tarvinnut pelätä aikaista kuole-
maa. (Esiintyy 2/4 kertaa)
10.2. Askeleet enteilevät kuolemaa
Ensimmäinen analysoimani variantin olen poiminut Toinin vastauksesta Karjalaisen 
perinteen työryhmän vuonna 1994 tekemään kyselyyn 9 Karjalainen perhe ja suku. 
Keruuesitteessä on 100 kysymystä maailmansotien jälkeisestä perheeseen ja sukuun 
liittyvästä karjalaisesta perinteestä. Variantti on kokonaisuudessaan vastaus keruun 
kohtaan 78. Kuolema ja hautajaiset, jossa on pyydetty kertomaan sairaan luona valvo-
misesta, kuolinhetkestä ja kuoleman jälkeisistä toimista. Kyseessä on teemakirjoitus, 
joka vastaa annettuihin aiheisiin järjestyksessä omakohtaisen muistelun ja kuolemaa 
kokevan perinnetiedon vuorottelulla. Variantissa esiintyy selkeä memoraatti, tarken-
nettuna kertomus kuoleman enteestä. Kun sairauksista ja elintoiminnoista ei vielä 
ollut tarkkaa lääketieteellistä tietoa, turvauduttiin erilaisiin uskomuksiin ja enteisiin, 
jotka vihjasivat kuoleman lähestymisestä. Suomalaisessa kansanuskossa esiintyykin 
erilaisia kuoleman lähestymisen enteitä, kuten ääni- ja valoilmiöitä, luonnonilmiöitä, 
unia ja lasten tai eläinten epätavallista käyttäytymistä. Variantista on paikannetta-
vissa uskomus siitä, miten ullakolta kuuluvat askeleet enteilevät kuolemaa ja miten 
kuoleva näkee noutajansa. (Talve 1990, 231–232; Jauhiainen 1999, 67.)
Karjalainen perhe ja suku/Karjalaisen perinteen työryhmä
[3] Jos ei oma perhe joutanut olemaan sairaan luona, pyydettiin vaikka mökin 
mummo. Leikkitoverini Alma sairasti keuhkokuumetta ja keskikorvan tulehdus-
ta. Alma oli suuressa huo neessa missä oli koko perhe. Illalla he kaikki kuulivat 
askeleita ullakolta, askeleet pysähtyivät Alman vuoteen kohdalle. Hän oli seu-
rannut niitä koko ajan. Tämä tapahtui 1928. Me asuimme samassa talossa, kohta 
joku juoksi meille ja sanoi, ullakolla joku kävelee. Isäni sanoi, on varmasti tuli 
irti, kun on näin kovat pakkaset, on savupiippu päässyt halkeamaan. Ottivat lyh-
dyn ja menivät tikkaita pitkin ullakolle. Tutkivat joka puolelta, ei ollut mitään. 
Isäni repäisi vielä kattopaperia irti, ettei vaan tuli pääse pesimään. Ei ollut mitään. 
Isäni ei uskonut enteisiin, mummoni sanoi, ennusti Alman lähtöä.
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[4] Seuraavan päivänä Alman sisar tuli meille hätäisenä ja sanoi mum molleni: 
”Mamma tule sukkelaa Alma käyp kuolemaa”. Juok sin mummoni mukana. Tapaus 
oli niin mieleen jäävä että muistan sen ihan tarkasti. Kukaan ei itkenyt. Alma 
hengitti katkonaisesti ja silmät kiin ni. Yhtäkkiä hän avasi isot silmänsä ja katsoi 
meitä kaikkia ja sanoi selvästi Aira, Aira koulussa. Aira oli hänen sisarensa ja 
taas ummisti silmänsä. Kohta meni suu hymyyn, sil mät rävähtivät auki ja ojensi 
kätensä sitä kohti, mistä pahvi oli revitty. Mummoni otti Almaa kädestä ja kan-
natti sitä, sekä sanoi: ”Sielt tul Alma noutaja, my ei nähhä sitä”. Käsi herposi, suu 
jäi hymyyn, kaikki oli ohi. 
[5] Samana päivänä pestiin ja vietiin aittaan, me sanoimme vaatehuoneeksi. Oli 
laitettu sellaiset ristikkojalat, pukit niiden päälle laudat nostettiin. Lautojen päällä 
oli pehmikkeenä täkki tai huopa. Oli lauvalla niin kauan kuin arkku valmistui. 
Tämä Mikko on ollut arkunvalmistajana lähikylissä. Mieheni muistelee että on 
tehnyt arkut hänen pienille sisarillensa ja mummollensa ja äijällensä. Viimeisinä 
sotaa edeltävinä vuosina ovat ostoarkut yleistyneet. Mummoni oli pesemässä Al-
maa hänen äitinsä ja isojen siskojen kanssa. On annettu palkkaa, joku vainajan 
tavara. Ei mummoni mitään palkkaa ottanut, en ole kuullut pesuvesistä tai saippu-
oista. (KPT9/1994, 75–76)
 Kertomusmaailman tasolla variantissa esiintyvät etupäässä perheen jäsenet, 
erityisesti mummo kuolettajanaisena, isä rationaalisena ajattelijana ja kuolemaa te-
kevä Alma. Variantti ja erityisesti luonnehdinta ”mökin mummo” kuvaavat hyvin 
(vanhemman) naisen roolia kuolemanrituaaleissa. Suomalaisessa kansanperinteessä 
nainen yleensä huolehtikin kuolemaan, suruun, likaan sekä niistä irtautumiseen liit-
tyvistä rituaaleista (esim. Utriainen 1996, 42; Fingeroos 2004, 167, 176–177). Toinin 
mummo toimi kylässä sekä lapsenpäästäjänä että kuolettajanaisena. Itse kuoleman 
enne tulee lainauksessa selkeästi esiin. Kertomusmaailman tasolla esiintyy passiivi-
muodoin ”pestiin” ja ”vietiin” koko ’Karjalan kansa’. Karjalassa perhe ja kyläläiset 
kokoontuivatkin usein kuolintaloon ja kuoleman jälkeen ruumiin luona valvottiin 
aitassa. Variantista on luettavissa karjalaiseen elämäntapaan, sukuun ja perheeseen 
liittyvä ajatus koko kylästä eräänlaisena perheenä (Sallinen-Gimpl 1994, 88). 
 Toini positioituu enteen havainnoivaksi ja todistavaksi lapseksi. Pääosin Toini 
kertoo perheen kuolemanperinteestä luultavasti kuulemaansa toisen käden tietoon 
viitaten ja esiintyy näin kertomusmaailman tasolla passiivisessa subjektipositiossa. 
Ainoastaan episodissa [4] Alman kuolinhetki Toini kertoo omakohtaisesta kokemuk-
sesta kuitenkin edelleen sivustakatsojana. Kaiken kaikkiaan Toini asettuu kertomus-
maailman tasolla passiiviseen subjektipositioon.
 Kerronnan tasolla Toinin toimijuus sitä vastoin korostuu muistamisen ja muis-
ton oikeaksi todistamisen muodossa. Hän korostaa kertomuksensa totuusarvoa kir-
joittamalla: ”Tapaus oli niin mieleen jäävä että muistan sen ihan tarkasti”. Loppupuo-
lella myös Lauri esiintyy muistelijana. Näin sekä Toini että Lauri molemmat asettu-
vat karjalaisen perinteentaitajan positioon. Erityisesti variantin loppupuolella Toini 
keskittyy lähes luettelomaisesti karjalaisen kuolemanperinteen muistelemiseen. Ker-
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ronnan tasolla Toini siis positioituu muistelijaksi, todistajaksi ja perinteentaitajaksi 
käyttämällä kerrontastrategioinaan muistelevaa, asia- ja tapahtumaorientoitunutta 
sekä vakuuttelevaa kerrontastrategiaa. Tyyliltään variantti on toteava, raportoiva ja 
vakuutteleva. Variantin keskivaiheilla Toini tuo muisteluun mukaan omakohtaisuut-
ta kertoessaan Alman kuolinhetkestä. Variantti etenee kronologisesti koostuen pää-
asiassa kohtauksista, mutta mukana on myös raportinomaista tiivistävää kerrontaa. 
Toinin kertoessa perheensä kuolemanperinteestä yleisemmin, jää kerronnan ja tari-
nan välinen aikasuhde ajattomaksi. Näin kerronnasta on paikannettavissa akroninen 
taso. Variantista on havaittavissa myös selkeä ellipsi episodien [1] Vilustuminen, [2] 
Sairastaminen ja [6] Toinin suhde kuolemaan kohdalla, jotka puuttuvat. Kerronnan 
tempo vaihtelee tasaisen ja nopean välillä. 
 Laajempien merkitysten tasolla variantti kytkeytyy kuoleman enteen todista-
miseen. Samoin se kytkeytyy velvollisuuteen kerätä, kartuttaa ja siirtää perinnetietoa 
jälkipolville, mitä kutsun perinteen kartuttamisen eetokseksi. Variantissa korostuukin 
Toinin rooli muistelijana ja perinteenkerääjänä, ei varsinaisena kertomusmaailman 
toimijana. 
10.3. Hyvät kuolee ensin
Seuraava variantti on poimittu SKS:lle vuonna 1983 kirjoitetusta Rukousperinne 
-muistelukirjoituksesta, jossa Toini kertoo mummostaan uskonnollisena kasvattaja-
na ja omasta suhteestaan rukoilemiseen ja kuolemaan. SKS:n keruuesitteessä on pyy-
detty kertomaan erityisesti rukousten oppimis- ja opetustilanteista, rukoushetkistä ja 
rukousten vaikutuksesta elämään. 
Rukousperinne/SKS
[6] Mummo opetti, että pitää puhua jumalalle kuin rakas lapsi armaalle isälle. So-
pia hänen kanssaan kaikki mitä oli päivällä vastaan rikkonut, laittaa kädet ristiin ja 
luottaa ”Jot Hää pittää lopust huolen, vaik Noutaja tulis yö aikaa”. Hän puhui kuo-
lemasta, mutta ei tehnyt siitä pelottavaa. Tein myöskin aika pienenä huomion, että 
kuolleista puhuttiin aina hyvää. Ne eivät koskaan mieltä pahoittaneet ja sanottiin 
”Hyvät ja kuuliaiset lapset varhain kuolevat”. tai ”Hän oli liian hyvä elämään”. Minä 
olin villi, pahanteossa ja pahoitin vanhempieni mielen, uskoin etten kelpaa kuo-
lemaan. 
[4] Leikkitoverini kuoli kun olin 8v. Hän oli 9-vuotias. Mummoni käytiin kut-
sumassa kun nähtiin että loppu on lähellä. Juoksin mummon jäljessä, siinä me 
seisoimme vuoteen vieressä, tuntui ettei leikkitoverini enää tiennyt mitään. Yks 
kaks hän avasi silmänsä, katse viipyi jokaisessa meissä, ”Aira, Aira koulussa” hän 
sanoi selvällä äänellä, Aira oli hänen sisarensa ja puuttui joukosta. Me olimme 
hiljaa, luulen että aikuiset rukoilivat. Kohta hän avasi taas silmänsä, suu meni hy-
myyn ja yritti ojentaa kättänsä. Mummoni otti kiinni käsivarresta kannatti sitä 
ja sanoi: ”Noin kauniisti Alma hymyilee noutajalle ja ojentaa kätensä. Me emme 
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noutajaa näe”. Kaikki oli ohi. Siinä mummo sulki silmät, teki ristinmerkin, rukoili 
ja veisattiin virsi. Se oli talvi. 
[5] Olisikohan hän ollut aitassa ennen hautausta toista viikkoa. Joka aamu käytiin 
katsomassa, veisattiin virsi ja usein mummoni sanoi Raamatun lauseen tai ru-
kouksen. 
[6] ”Almalla on hyvä olla”, hän muisti sanoa. Silloin tunsin ja tiesin, mitä on us-
koa, tai oikeammin näin että meillä on Noutaja, eikä kuolema ole pelottava. (SKS 
KRA. S Saari, Marja. Rukousperinnekysely 649–650. 1983)
 Kertomusmaailman tasolla Toini on enteen havainnoiva ja siitä päättelyjä te-
kevä lapsi. Kerronnasta käy selvästi ilmi se, että Toini oli paikalla, vaikka hän ei ta-
pahtumiin suoranaisesti vaikuttanutkaan. Näin Toini positioituu sivustakatsojaksi 
passiiviseen subjektipositioon. Toini kertoo kuulleensa miten hyvien ja kuuliaisten 
(lasten) sanottiin kuolevan varhain. 1800-luvulla ja vielä 1900-luvun alussa pienten 
lasten kuolema ei ollut mitenkään epätavallista. Sananlaskun ”Hyvät lapset kuolevat 
nuorina” voi katsoa toimineen lohdutuksena eloonjääneille. Se on korostanut syn-
nitöntä lapsensielua ja tuonut näin esiin oman uskon ja uskonnollisuuden. Toini on 
yhdistänyt aiemmin kuulemansa sananlaskun Alman kuolemaan ja päätellyt, että vil-
linä ja kurittomana lapsena, hän itse ei tulisi kuolemaan vielä pitkään aikaan. 
 Isää ja enteileviä askelia ullakolla ei mainita lainkaan. Kuoleman hetkellä Alman 
katse viipyy läsnäolijoissa, ei katon tai seinän ”siinä kohdassa. Mummon merkitys 
on jälleen voimakas: hän esittää pääroolia koko kuolematapahtumasarjassa toimien 
myös Toinin hengellisenä opettajana. Toini mainitsee kaikkien olleen kuolevan ää-
rellä hiljaa. Vainajan luokse kuoleman hetkellä hiljaa kokoontumiseen sisältyi ajatus 
siitä, miten jäljellejäävät selvittäisivät välinsä kuolevan kanssa. Vainajasta tuli pu-
hua pelkkää hyvää. Ruumiin läheisyydessä tuli liikkua varovaisesti, koska ruumiin 
uskottiin aistivan edelleen ulkopuolisia tapahtumia. (Vuorela 1975, 622.) Variantin 
loppupuolella Toinin kertoessa siitä, miten koko perhe kävi aamuisin ruumisaitassa 
veisaamassa virsiä, paikantuu hän perheenjäseniensä kanssa yhteistoimijaksi.
 Kerronnan tasolla Toini positioituu lapsuuskokemuksen muistelijaksi ja kuo-
lemanperinteentaitajaksi. Koska variantti on kirjoitettu perinnekeruuseen, sisältää 
se luonnollisesti runsaasti perinnetietoa. Kuitenkin perinnetiedon sekaan Toini ku-
too tavalleen uskollisena jonkin omakohtaisen kokemuksen kysytyn aiheen piiristä. 
Edelliseen varianttiin verrattuna enteen eksplisiittinen maininta puuttuu kokonaan. 
Kerrontastrategioina Toini käyttää muistelevaa ja asia- ja tapahtumaorientoitunutta 
kerrontastrategiaa. Tyyliltään variantti on raportoiva mutta edellistä omakohtaisem-
pi. Toinin kertoessa perheensä kuolemanperinteestä yleisemmin, jää kerronnan ja 
tarinan välinen aikasuhde jälleen ajattomaksi eli kerronnasta on paikannettavissa 
akroninen taso. Tämäkin variantti koostuu pääasiassa kohtauksista ja tiivistä kerron-
nasta, jolloin kerronnan nopeus vaihtelee tasaisen ja nopean välillä. Variantista on 
havaittavissa ellipsi episodien [1] Vilustuminen ja [2] Sairastaminen kohdalla, jotka 
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puuttuvat. Kertomuksen ideaaliversioon nähden kerronnan temporaalisessa järjes-
tyksessä ilmenee anakroniaa: Toini aloittaa kertomuksen episodilla [6], jolla hän ker-
too etukäteen suhteestaan kuolemaan. 
 Laajempien merkitysten tasolla myös tämän variantin merkitys kytkeytyy kuo-
lemanperinteen kartuttamisen eetokseen. Tämän lisäksi Toini on nähnyt tarpeelli-
seksi tähdentää, miten hän itse oppi suhtautumaan kuolemaan ja uskomaan yliluon-
nollisen olemassaoloon.
10.4. Tyttöjen yhteinen tragedia
Viimeiset kaksi varianttia tuovat kertomukseen aivan uutta sisältöä. Ensimmäinen 
varianteista on poimittu vuonna 1992 Museovirastolle kirjoitetusta omaelämäkerras-
ta, jossa se sijoittuu kohtaan 4. Lapsuuden leikkitoverit.
Museoviraston omaelämäkerta
[1] Alma sairastui keuhkokuumeeseen 9-vuotiaana ja kuoli. Hänellä olivat huonot 
kenkärisat, olimme olleet kahlaamassa lumihangessa, hän ei päässyt suurta mäkeä 
ylös suurilla rikkinäisillä kengillänsä. Me Saimin kanssa menimme ja jätim me 
hänet mäen alle. Hän joutui kiertämään pitkän matkan ja vilustui. 
[2] Menin taas seuraavana päivänä häntä hakemaan, hänen äitinsä alkoi sanoa, 
jätitte Alman hankeen nyt on kovassa kuumeessa. Tietysti se kolkutti omaatun-
toa mutta olisiko meidänkin kohtalo ollut sama, jos olisimme kiertäneet pitkän 
matkan? 
[4] Lääkäri kävi kotona ja Alma kuoli yhdeksän päivää sairastettuaan. Alman si-
sar tuli kutsumaan mummoani illalla, sanoi Alman tekevän lähtöä. Tietysti juok-
sin mukaan ja olen siitä ollut onnellinen. Alma ojensi kätensä, katsoi kattoon 
yhteen kohtaan ja suu meni hymyyn. Mummoni kannatti kättä ja sanoi, nyt on 
Noutaja lähellä, Alma sen vain näkee. Kohta hän ummisti silmänsä ja nukkui suu 
hymyssä. Oli helppo uskoa että siellä oli odottaja. 
[5] Alma vietiin aittaan, joka aamu kun aamuaskareet oli tehty mentiin aittaan, 
mummoni ja Alman äiti ottivat vaatteen pois silmiltä ja lauloivat virren. [6] Kaik-
ki puhuivat miten hyvät ja kuuliaiset lapset varhain kuolevat, tai enkeleiltä puut-
tui taivaassa yhtä ystävää. Kuolemasta puhuttiin kuin ystävästä. Minä muistan 
kyllä lohduttaneeni itseäni, en kohta kuole kun en ole hyvä ja kuu liainen? (MV/
OMA/17–18/1992)
 Kertomusmaailman tasolla esiintyvät Saimi, Alma, tyttöjä syyllistävä Alman 
äiti ja mummo. Toini esiintyy ystävänsä kuolemasta syyllisyyttä tuntevana ja omaa 
kuolemaansa pohtivana lapsena. Saimin, Alman ja perheen kanssa Toini positioi-
tuu yhteistoimijaksi. Kertoessaan tunteistaan ja Alman äidin kohtaamisesta Toini 
esiintyy myös aktiivisena yksilötoimijana. Uutena aspektina variantissa esiintyy 
syyllisyyden tunne Alman heitteillejätöstä. Samalla Toini selittää lukijalle, mutta 




 Kerronnan tasolla Toini positioituu lapsuuden traumaattisesta kokemuksesta 
kertovaksi ja omia ratkaisuja puolustavaksi pohdiskelijaksi. Kerrontastrategianaan 
hän käyttää pohdiskelevaa ja reflektoivaa kerrontastrategiaa. Tyyliltään variantti on 
aiempia henkilökohtaisempi, jopa traaginen. Merkitys kiteytyy lapsuuden leikkito-
vereista kertomiseen, eikä enteiden tai rukousperinteen kuvaamiseen. Koko kirjoi-
tuksen kontekstina onkin omaelämäkerta, ei (karjalaisen) kuolemanperinteen keruu. 
Jo tämän voi katsoa nostaneen variantin henkilökohtaisuutta. Kerronta on etupäässä 
kohtauksien ja tiiviin kerronnan vuorottelua. Episodin [3] kohdalla on ellipsi, kos-
ka kuoleman enteestä ei mainita sanaakaan. Toini kuitenkin mainitsee Alman kat-
soneen ”yhteen kohtaan”, minkä tulkitsen viittaukseksi enteileviin askeliin. Tämä ei 
kuitenkaan avaudu lukijalle, jos hän ei tunne kertomuksen ”ideaaliversiota”. 
 Laajempien merkitysten tasolla on luettavissa traumatisoivan ja voimakkaan 
kokemuksen purkaminen ja merkityksellistäminen kirjoittamalla. Tarve selittää 
omaa käytöstä on eräänlainen puolustus omaa syyllisyydentunnetta vastaan. Alman 
äidin syytökset ovat inhimillisyydessään ymmärrettäviä. Tytöt ovat kuitenkin olleet 
liian nuoria käsittämään syyllistämisen vääristyneisyyttä. 
 Viimeinen variantti on poimittu 25.4.2009 Nummelassa Toinin kotona tallenne-
tusta noin puolitoistatuntia kestäneestä haastelusta. Haastelun alussa ennen Alman 
kuolema -kertomusta Toini kertoi onnellisesta lapsuudestaan ja lapsuuden ystävis-
tään.
Haastelu 1
[1] Mutta Alma kuoli sitten yhdeksänvuotisena. Ja se jotenkin minua paino hir-
veen kauan, ku hää oli orpo, eikä hänellä ollut kunnon kenkiä. Hänellä oli sellaset 
kengän terät, varret oli leikattu pois. Ja sellaset kengät hänellä oli talvella. Ja me 
mentiin suuren mäen alle, kauheen suur mäki. Ja käytiin tulemaan ylös, niin hän-
pä ei päässytkään ylös niiden suurien kenkien kanssa, ne oli aikaihmisen kengät. 
Me huomattiin sit et hyvänenä aika, hänhän on siel alhaalla ja sit hän alko itkee et 
tulkaa takasin. Se oli niin jyrkkä se mäki et siel ei kyllä mitenkään päässyt takas 
sitte, kun mentiin niin että pidettiin oksista kiinni kun mentiin ylöspäin, takasin 
ei päästy. Hän jäi itkemään sit sinne ja me mentiin suoraan sit kotiin. Hänen piti 
tehdä pitkä kierros sitte. 
[2] Joo ja sit mie menin seuraavana aamuna häntä hakemaan. Kun mie joka aamu 
kävin, mie kävin vissiin seitsemän kertaa päivässä heillä [Toini naurahtaa]. Mie 
menin sit hakemaan Almaa ja hänen äiti sano: ”Jätitte Alman sinne. Nyt Alma on 
kovassa kuumeessa.” Hänelle tult keuhkokuume ja keskikorvan tulehdus, kut-
suttiin lääkäri, mut se ei auttanut sitte. Lääkäri sano et ei voi tehdä enää mitään. 
[4]Ja sillon seitsemän vuorokautta, uskottiin et keuhkokuumeessa tulee niinku 
käänne. Ja mummo kutsuttiin sitte, miun mummoni kun se kävi auttamassa lapset 
maailmaan, se kävi myöskin jos tuli kuolema niin hän oli sit myöskin siellä. Mum-
mo kutsuttiin ja mie menin tietysti sit ja katsomaan, et mitä siellä tapahtu, ku me 
asuttiin sellasessa, oli niinku mäelle, päälle rakennettu veljeksille sellanen niin kun 
kahden perheen rivitalo, me asuttiin sellases talossa ja nää Kuismat asu sitten toi-
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sella puolella ja me toisella puolella, ja mie menin sitten sinne. Ja mie muistan aina 
kun se Alman sänky oli nostettu keskelle suurta huonetta ja hän oli siinä sängyssä 
silmät kiinni. Ja yks kaks hän alko hymyilee [Toini nielaisee] ja tää on ihan tosi 
juttu [Toinin ääni pettää]. Ja yks kaks hän nosti käden ja katso oikein sinne yh-
teen kohtaan ja mummo otti kädest kiinni ja sanoi että ”Aha, Almalle tuli noutaja.” 
Alma ojensi käden sinne, hän nytkähti ja se olikin selvä. Ja tää sitte minnuu aika 
paljon harmitti, että jos se oli tavallaan meidän syytä, mut ei se olt meiän syytä! 
Hää oli meist vuotta vanhempi. [sanon että lapsi ei välttämättä tajua] Niin ja sitte 
just tää kun äiti sano nii et ”Jätitte sitte.” Niin se tuntu hirveän pahalta. 
[5] Sit kun hän oli kuolleena meidän aitassa, siis ulkona, no sie tiedätkin mikä 
on aitta. Hän oli siellä ja joka aamu kun työt oli tehty [nielaisu], niin kaikki naiset 
ja me lapset mentiin sinne aittaan, hää oli, siel oli kova pakkanen ja hää oli ihan 
kylmä ja kova. Lauluja lauloivat ja Helena otti aina, Alman äiti, sen valkosen 
vaatteen pois silmiltä. Ja sit laulettiin virret [Toinin ääni värisee] ja sit laitettiin 
taas se vaate päälle ja lähettiin pois, se oli ihan joka aamu, kuin kauan se ruumis 
oli siellä ja kotoa tehtiin se musta arkku. (HAAS1/25.4.2009/00:13:10—00:17:05)
 Kertomusmaailman tasolla esiintyvät jälleen Alma (nyt orpo), Saimi, Alman 
äiti, mummo ja perhe. Toini positioituu ystävänsä kuolemasta järkyttyneeksi tytöksi. 
Heti alussa Toini mainitsee, kuinka tapaus on painanut hänen mieltään kauan. Hän 
myös kuvaa Alman köyhyyden ja kenkien risaisuuden aiempaa tarkemmin. Alman 
elämän kurjuutta Toini korostaa nimeämällä hänet orvoksi, vaikka ainakin Alman 
äiti oli edelleen elossa ja omasi myös painavan roolin koko variantissa. Ystäväänsä 
Saimia Toini ei suoraan mainitse. Hän puhuu kuitenkin muistosta me-muodossa, 
mikä paljastaa, ettei hän kokenut tapahtumaa yksin. Toini on kertomusmaailman ta-
solla aktiivinen ja konkreettinen toimija, sekä yksin että yhdessä yhteistoimijana ys-
tävänsä kanssa. Hän on lapsi, joka kokee ystävänsä sairastumisen ja kuoleman läheltä. 
Kun Toini kertoo naurahduksella voimaannuttaen käyneensä Alman luona päivittäin 
lähes seitsemän kertaa, tulee hän kuvanneeksi itsensä myös Alman ja Alman perheen 
erityisen läheisenä ystävänä. Loppupuolella Toinin kerrontaan alkaa sulautua per-
heen perinteen kuvaamista. Myös perinneosuuden kautta Toini positioituu yhteis-
toimijaksi, nyt perheensä kanssa. Toini päättää kertomuksen irrallisella huomautuk-
sella siitä, miten kotona tehtiin ”se musta arkku”. Myös virsistä ja ruumiinvaatteista 
mainitseminen on kuulunut kirjoitettujen versioiden perinnetieteelliseen osuuteen. 
Aiemmat kirjalliset versiot ovat selvästi kiteyttäneet kertomusta. Tämä selittää sen, 
miksi myös haastelussa Toini lopettaa tunteellisen tarinan luettelomaiseen tapakuva-
ukseen.
 Kerronnan tasolla Toini positioituu lapsuuden traumaattisesta kokemuksesta 
kertovaksi pohdiskelijaksi. Haastelun kerrontastrategiaksi määrittyy näin pohdiske-
leva ja reflektoiva strategia. Affektiiviseen traumaattisen kokemuksen pohdiskelemi-
seen ovat varmasti vaikuttaneet sekä aiemmat kertomiskerrat että ennen kaikkea itse 
kerrontahetken vuorovaikutus ja tunnelataus. Olen merkinnyt hakasulkein kohdat, 
joissa Toinin äänessä tapahtuu muutoksia ja hän affektoituu kertomastaan. Toinin 
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ääni pettää hänen kertoessaan Alman hymystä kuoleman lähestyessä. Nielaisulla 
Toini karkottaa itkun. Lopulta Alman kylmän ja jäätyneen ruumiin kuvaus nostaa 
kyyneleen silmään. Tulkitsen Toinin positioituvan variantissa myös ystäväksi. Kasvo-
tusten mahdollistunut haasteleminen tuo selkeästi herkemmin esiin kertomukseen 
liittyvän tunnelatauksen, joka ei ole tullut ilmi kirjoitetuista versioista. Variantti on 
myös kaikista neljästä variantista henkilökohtaisin. 
 Toini palaa vielä kerronnan loppupuolella siihen, miten Alman äidin syytös on 
vaikuttanut tai vaikuttaa häneen edelleen. Luetellessaan lopussa kuolemanperintee-
seen liittyvää tietoa, Toini positioituu vielä perinteentaitajaksi käyttäen asia- ja tapah-
tumaorientoitunutta kerrontastrategiaa. Episodin [3] eli enteen kohdalla on ellipsi. 
Haastellessaan siitä, miten Alma ”nosti käden ja katso oikein sinne yhteen kohtaan”, 
Toini tulee kuitenkin implisiittisesti viitanneeksi enteeseen. Jos käytössä ei olisi ker-
tomuksen aiempia variantteja, olisi tämä jäänyt huomaamatta. Toini kuitenkin tietää, 
että kuulijana olen tietoinen kokonaisen kertomuksen kaikista osista. Siksi tai silti 
hän haluaa jälleen korostaa kokemuksen totuudellisuutta. Näin Toini positioituu ker-
ronnan tasolla vielä todistajaksi käyttäen vakuuttelevaa kerrontastrategiaa. Tyyliltään 
variantti onkin vakuutteleva sekä hyvin henkilökohtainen ja tunteellinen. Vaikka ky-
seinen kertomus Alman kuolemasta on kerrottu usein ja eri perspektiiveistä, niin sen 
suulliseen kerrontaan sisältyy paljon tunnelatausta. 
 Haastelusta nousee esiin myös se, miten kertomus on kiteytynyt ja jäsentynyt 
episodittain stabiiliin järjestykseen. Toini esimerkiksi aloittaa sekä uuden episodin 
että useat alaepisodit ja-konjunktiolla. Variantin kerronta eteneekin pääosin koh-
tauksittain, jolloin kerronnan ja tapahtumien ajat ovat hyvin lähellä toisiaan. Muu-
tamien sivulauseiden ja tarkempien kuvauksien/taustatietojen kautta kerronnassa 
esiintyy myös lyhyitä taukoja. Variantin loppupuolella Toinin keskittyessä perinne-
tietoihin esiintyy vuorostaan tiivistynyttä kerrontaa.
 Laajempien merkitysten tasolla variantista on jälleen luettavissa traumatisoitu-
neen kokemuksen sanallistamisen ja todistamisen tarve. Variantti kietoutuu omien 
syyllisyydentunteiden ympärille. Siihen ei mahdu enteen tarkempaa kuvaamista ja 







11.1. Kertomuksen sisältö ja rakenne
Lapsuuden työ -avainkertomus tuo esiin Toinin työnteolle ja työn vastakohdalle 
eli vapaa-ajalle antamia merkityksiä. Kyseessä ei ole varsinainen koherentti ja epi-
sodisesti etenevä kertomus, vaan ennemminkin työnteon ja vapaa-ajan etnografi-
nen, temaattinen ja kokemuksellinen muistelu. Avainkertomukseksi sen määrittää 
etupäässä sen sisällön merkityksellisyys: kertomus kuvaa Toinin suhdetta lapsuus-
ajan sukupuolittuneeseen työkasvatukseen sekä hänen ajatuksiaan naisen asemasta 
suurperheessä. Toinin repertuaariin mahtuu paljon eri perheenjäsenten työnkuvaus-
ta. Olen kuitenkin poiminut analyysiin ainoastaan ne kohdat, joissa Toini käsitte-
lee omia lapsuustöitään ja ajatuksiaan työstä ja/tai vapaa-ajasta. Varianttien kerron-
ta muodostuu kolmesta erilaisesta episodista. Kaksi ensimmäistä keskittyy työn ja 
vapaa-ajan etnografiseen kuvaamiseen ja ne ovat määriteltävissä temaattisesti. Yksi 
episodeista on vuorostaan yksittäistä kokemusta käsittelevä kohtaus, jonka Toini liit-
tää usein lapsuusajan työkuvausten kerrontaan. Liitteestä 8 löytyy avainkertomuksen 
positioanalyysin etenemistä havainnollistava taulukko 2. Episodit ovat seuraavat:
[1] Lasten työperinne: Lapset pesivät astioita, lakaisivat, kantoivat puita, hoitivat 
pienempiä lapsia, paimensivat, haravoivat jne. Kuumana päivänä haravoidessa nii-
tyn sänki pisteli paljaita varpaita ja olkapäät väsyivät. Haravoiminen tuntui vai-
keimmalta kesätyöltä. (Esiintyy jokaisessa variantissa eli 4/4 kertaa)
[2] Lasten ja perheen vapaa-aika: Perheessä nautittiin siitä tunteesta, että työt oli-
vat edistyneet, iloittiin pienistä asioista, uitiin ja pidettiin uintikilpailuja, vietettiin 
syyspimeässä aikaa tuvassa, syötiin vaatimattomasti ja unelmoitiin (Esiintyy 2/4 
kertaa). 
[3] Lehmien ajaminen rautatien ylitse: Kouluikäisen lapsen tehtävänä oli pai-
mentaa lehmät hakaan, joka sijaitsi rautatien ja maantien toisella puolella. Kerran 
yksi lehmistä lähti juoksemaan radalla junan edessä. Toini pelästyi tapahtunutta 
niin paljon, että se aiheutti hänelle painajaisia. Junaradan ylittämisestä muodostui 
pelottava asia. Paluumatkalla Toini olisi halunnut jäädä poimimaan orvokkeja ja 
tarkistamaan linnunpesiä, mutta kotiin piti aina palata kiireellä. (Esiintyy 2/4 ker-
taa). 
11.2. Maalaisidylli
Ensimmäinen variantti on poimittu Karjalaisten elämäkerrat -kirjoituksesta (SKS 
1982). Omaelämäkerrasta on selkeästi paikannettavissa jakso, jossa Toini kuvaa lap-
suuden työtä ja vapaa-aikaa. Variantin kerronnassa lomittuvat raportinomainen et-





[1]: Työhön totutettiin pienenä. Astioiden kuivaaminen, lattioiden lakaisemi-
nen, hellapuiden kantaminen, olivat jo 5-6-vuotiaan töitä. Hain aitasta leipää, 
ruokasuojasta voita ja maitoa. Pöydän kattaminen oli lapsen työtä. Lusikka ja 
kupin ripa oikealle puolelle. Olen puoliksi vasenkätinen, oikeassa ranteessa oli iso 
syylä, siitä muistin, mikä oli oikea käsi, pieni olen silloin ollut. Pienempien lie-
kuttaminen ja pissojen pyyhkiminen olivat töitäni. Veljeni syntyi -25, serkkuni 
-29, toinen veljeni -30 ja serkkuni -34. Oli perhettä, jos oli työtä, niin oli turvalli-
suuttakin. Kesällä herättiin 6.30 lehmiä ajamaan, oli kaksi metsälaidunta, hakaa, 
toiseen oli matkaa 2km, toiseen 1km. Lähihakaan piti jo ennen kouluikää saada 
kymmenpäinen karja ajettua ja illalla kotiin. Joskus sai etsiä kauan ja juosta sydän 
sykkyrällä, kun pelkäsi eksymistä. 
[3] Toiseen hakaan piti ajaa rautatien ja maantien yli, se oli kouluikäisen työ. Ker-
ran ainakin tuli juna, toiset toiselle puolelle rataa ja pitkäkinttuinen Kaunikki läh-
ti juoksemaan junan edessä. Juna jarrutti ja soitti pilliä ja kuljettaja näytti nyrkkiä. 
Onneksi Kaunikki aikansa juoksettuaan meni ratapenkalle, muistan miten piis-
kasin sen ja aloin itkeä ja vapista. Vapisin vielä kun menin kotiin ja näin paina-
jaisunia. Tänä päivänäkin on asia mielessäni kun ylitän rataa, olin silloin noin 
kymmenvuotias. 
[1] Ojanvarsien haravoiminen oli lasten työtä, meillä oli n. 600metriä pitkät nii-
tyn sarakkeet. Oli kuuma päivä, sänki pisteli paljasta jalkaa, sai mennä etu- ja 
takaperin ennen kuin oli sarakkeen päässä. 
[2]: Meillä kasvatettiin sipulia myyntiin, ensin piti kitkeä sipulipenkki, sen jälkeen 
pääsi uimaan. Naapurin lapset pääsivät paljon useammin kun heitä oli enemmän. 
Uimme monta kertaa päivässä, pidimme uinti- ja sukelluskilpailuja. (SKS KRA. 
KE 013727. 1983)
 Kertomusmaailman tasolla variantin toimijoina vuorottelevat Toini ja kaikki 
suurperheen tai kylän lapset. Tämä tulee esiin persoonapronominien ja verbimuo-
tojen vaihdoissa: välillä Toini kertoo minämuodossa (”hain aitasta leipää”), välillä 
kolmannessa persoonassa (”sai etsiä”) ja välillä passiivimuodossa (”herättiin lehmiä 
ajamaan”). Persoonapronominien vaihtelulla Toini sitoo omien töiden kuvaamisen 
yleiseen lasten työperinteen kuvaamiseen. 
 Toini positioituu nuorena työhön tottuneeksi maalaislapseksi, jonka haastavin 
työtehtävä on ollut lehmien saattaminen hakaan. Lasten työntekoa kuvataan itses-
täänselvänä asiana. Lasten ja Toinin lisäksi kerronnassa ovat toimijoina vanhemmat 
ja suurperhe, jonka perinteisiä työtehtäviä lapsien tuli noudattaa. 
 Kertoessaan lapsuuden töistään Toini asettuu kahteen eri peruspositioon. En-
sinnäkin käyttämällä verbeissä yksikön ensimmäistä persoonaa, asettuu hän yksi-
lötoimijaksi. Toiseksi Toini kuvaa ”meidän” eli karjalaisten lasten työperinnettä ja 
vapaa-aikaa, jolloin hän positioituu yhteistoimijaksi.
 Kerronnan tasolla Toini positioituu lapsuuden töitään neutraalisti kuvaavaksi 
muistelijaksi ja maalaislasten työtä kuvaavaksi perinteentaitajaksi. Näin hän käyttää 
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sekä muistelevaa että asia- ja tapahtumaorientoitunutta kerrontastrategiaa. Tyyli on 
raportoivaa ja toteavaa, eikä erityisen henkilökohtaista. Kerronta etenee nopeasti ja 
tiiviisti. Episodi [3] määrittyy kuitenkin selkeästi kohtaukseksi. Koska variantissa ku-
vataan toistuvaa arkista toimintaa, jonka tarkkaa aikaa ei ole tarpeen määritellä, on 
variantin temporaalinen järjestys pääosin akroninen.
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kytkeytyy topeliaaniseen diskurssiin94 
perheestä ja työstä. 1920-luvulla lasten osallistuminen perheen työtehtäviin oli it-
sestään selvä asia. Useassa suurperheessä lapsia ei ollut varaa pitää toimettomina, 
vaan heidät opastettiin työhön mahdollisimman nuorina. (Kemppainen 2001, 14.) 
Variantti tuottaa myös nostalgista kerrontaa turvallisesta maalaislapsuudesta ja suur-
perheestä. Toini kuvaa variantissa töitä neutraalisti erotelleen perinteiset lasten työt. 
Lasten työhön osallistuminen oli luonnollista. Työtä ei erikseen mainita raskaaksi 
tai tylsistyttäväksi. Kerronta korostaa enemminkin sitä, miten töiden lomassa pääsi 
uimaan ja järjestämään kilpailuja. Vaikka juna-episodi [1] on aiheuttanut traumoja 
pienelle Toinille, on koko variantin tunnelma silti harmoninen. Sukupuolittuneeseen 
työjakoon ei variantissa puututa lainkaan. Toini on ollut varianttia kirjoittaessaan 
vasta aloitteleva arkistovastaaja, mikä saattaa osittain selittää kerronnan neutraaliu-
den. 
 Seuraava variantti on poimittu Toinin otsikoimasta muistelukirjoituksesta Lap-
suuteni maalaistalossa, joka on vastaus SKS:n vuonna 1997 järjestämään Maan sy-
dämeltä - kilpakirjoitus maanviljelijöille -keruuseen. Keruuesitteessä pyydettiin kir-
joittamaan esiin maanviljelijöiden oma ääni, kokemukset ja näkemykset. Toini on 
jaotellut tekstin omin alaotsikoin. Variantti sijoittuu kahden peräkkäisen alaotsikon 
alle: Kesätyöt ja Vapaa-aika ja raha. 
Maan sydämeltä/SKS
[1]: KESÄTYÖT: Lapset totutettiin työhön pienestä pitäen, eikä auttanut sanoa, 
etten osaa tehdä tai saa tehdyksi. Tavallisesti paimen herätettiin seitsemän mais-
sa, ajamaan lehmiä hakaan. Toinen haka oli noin 1 km ja toinen 2,5 km päässä, 
kauempana olevaan Kuopsalon hakaan piti lehmät ajaa rautatien ja maantien yli. 
Tämä karjatie oli lähes kylän yhteinen. 
[3]: Mikä painajainen olikaan se rautatien yli ajaminen. Ju na tuli Kiviniemestä 
ennen kahdeksaa. Kun sai karjan koottua veräjän viereen, pi ti juosta kuuntele-
maan tuleeko juna? Nyt kiireesti veräjä auki ja lennättää leh mät radan yli. Kiireesti 
laittaa veräjä kiinni, naapurin karja oli jo tulossa. Kyllä siinä pieni sydän läpätti 
monta kertaa, varsinkin jos oli kova tuuli, juna tuli mutkan takaa ja ympärillä suu-
ret humisevat hongat. Aloitin paimenen tehtävät ennen kouluikää 8-9-vuotiaana. 
Onneksi maantie oli rauhallinen, harvoin kulki autoja. Mieli olisi tehnyt poimia 
orvokkeja läheiseltä pellolta. Monta linnunpesää oli tiedossa, ne olisi pitänyt tar-
kastaa. Kun juoksi kivikkoisella polulla oli taas varpaasta pää verellä. Oli sanottu 
94 Topeliaanisesta diskurssista ks. s. 94.
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tule suoraan kotiin, tuo luuta tullessasi kujasuunotkosta, ehdit lakaista lattian en-
nen kuin laitetaan murkina-astiat pöytään. 
[2]: VAPAA-AIKA JA RAHA: Ei kenelläkään ollut vapaa-ajan ongelmia, eikä 
lasten tarvinnut kysyä mitä minä nyt tekisin. Osattiin iloita pienistä asiois-
ta. Yksi sellainen oli työn ilo. Päivätöiden päättyessä antoi katseensa levätä 
suorassa heinäseiväsrivissä tai katseli kullankeltaista kuhilaspeltoa. Kesken 
helteisen työpäivän koko perhe pulahti kotirantaan uimaan. Lapsuudestani 
muistan sysipimeän syysillan, sade ropisi mustiin akkunoihin. Ulkona tuuli 
ja myrskysi, tuli loimusi hellassa, sisällä oli lämmintä. Koko perhe istui suuren 
pöydän ympärillä, käytiin syömään iltasta. Ei ruuan tarvinnut olla kuin mai-
tomuru. Vähän vanhentunutta ruisleipää oli paloiteltu pieniksi, päällä oli kylmä 
yli 4 % maito, miesten puolella saviruukku ja naisten puolella toinen. Pienim-
millä lapsilla olivat omat kipot. Jo oli hyvä ja turvallinen olla. Onnea oli isona 
tyttönä, istua pellon pientareella, katsoa tyyntä järven selkää, edessä vihreät 
monen kylän aukeat niityt. Sitoa saunavastoja, ei kuulu meidän lehmien kellon 
kalkatus, on aikaa unelmille! Ottaa käteen päivänkakkara, nyppiä terälehtiä ja 
kysyä ajatteleeko, ei, tietysti mielessä paras kaveri. Osaako tämän ajan nuori 
enää noin iloita kuin maalaistyttö? (SKS KRA. Maan sydämeltä 4267–4271. 
1997). 
 Kertomusmaailman tasolla Toini kertoo jälleen sekä yleisemmin maalaislapsen 
positiosta, että henkilökohtaisesti omista kokemuksistaan. Hän positioituu varian-
tissa haaveilevaksi paimeneksi ja työnteosta iloitsevaksi vaatimattomaksi maalais-
tytöksi. Episodissa [1] Toini kirjoittaa itsestään ja muista kylän lapsista paimenina 
asettuen näin yhteistoimijaksi. Myös kertoessaan perheen yhteisestä ajasta episodissa 
[2] hän positioituu yhteistoimijaksi, nyt perheen jäsenten kanssa. Perhe esiintyy tur-
vallisuutta tuovana ja lämpimänä yksikkönä: elämä tuntuu harmoniselta kun ”koko 
perhe pulahtaa” vapaa-ajalla kotirannan laineisiin tai istuu pöydän ääreen syömään 
vaatimattomia antimia. Samalla variantti rakentaa kuvaa siitä, miten nykyajassa 
tämä kaikki on menetetty. Ennen ei ollut vapaa-ajan ongelmia ja osattiin iloita pie-
nistä asioista. Toinin kertoessa episodissa [3] omasta paimentyöstään positioituu hän 
myös aktiiviseksi yksilötoimijaksi. 
 Kerronnan tasolla on selkeästi havaittavissa entisajan työsuorituksia ja vaati-
mattomuutta ihaileva muistelija ja perinteentaitaja. Näin variantissa esiintyy muiste-
leva ja asia- ja tapahtumaorientoitunut kerrontastrategia. Tämän lisäksi kerronnasta 
on hahmotettavissa Toinille harvinaisempi kertojapositio eli tarinankertoja ja sitä 
kautta kaunokirjallinen strategia. Kaunokirjallinen kerrontastrategia nousee esiin 
Toinin kuvatessa luontoa, linnunpesiä, kullankeltaista kuhilaspeltoa ja maalasitytön 
haaveita. Myös kerronnan aikatasojen vaihtelu, ja sen kautta tekstin elävöittäminen, 
tuo mukaan kaunokirjallista sävyä. Tyyliltään kerronta ei ole tässäkään variantissa 
erityisen henkilökohtaista. Vaikka kyseessä on omakohtainen kokemus, käyttää Toini 
kaunokirjallisena tyylikeinona verbin perusmuotoa tai persoonapronominin yksikön 
kolmatta persoonaa, jolla hän kytkee kerrontansa yleisemmin karjalaisen perinteen 
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kuvaamiseen. Kerronta etenee tiiviin kerronnan ja kohtauksien vuorottelulla. Tem-
poraalisen järjestyksen suhteen kerronnasta on paikannettavista jälleen akroniaa. 
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kytkeytyy romantisoituun ja nostal-
giseen kerrontaan mennen ajan vaatimattomasta ja viattomasta maalaislapsuudesta. 
Nostalgian keinoin Toini vertailee menetettyä idylliä nykyhetkeen. Työn sukupuolit-
tuneisuutta tai raskautta Toini ei mainitse lainkaan. 
11.3. Vanhempien sana oli laki
Seuraavat kaksi varianttia kuvaavat lapsuuden työtä eri tavalla. Kummastakin varian-
tista puuttuvat kuvaukset vapaa-ajasta ja paimentamisesta. Ensimmäinen variantti 
on poimittu vuonna 1992 SKS:n keruuseen kirjoitetusta Satasärmäinen nainen 
-omaelämäkerrasta. Variantista on hahmotettavissa ainoastaan temaattinen episodi 
[1] eli työperinteen kuvaaminen. Tämän Toini on jakanut kahteen osaan: kesä- ja 
talvitöihin.
Satasärmäinen nainen/SKS
[1]: Työhön opetettiin pienestä pitäen. Piti lähteä ensimmäisellä käskemisellä, 
tai muuten kohta lojahtaa sanoi mummo. Ei myöskään saanut sanoa, en osaa, 
heti sanottiin, opettele. Yritettävä oli. Vanhempien puheisiin ei saanut puuttua, 
mitä he sanoivat, se oli laki. Kesällä piti hyvin pienenä kitkeä sipulipenkkejä, ajaa 
lehmät hakaan ja kotiin, auttaa mummoa tuvan pöydän kattamisessa, lattian la-
kaisemisessa, kantaa tupaan pieniä hellapuita sekä liekuttaa pienempiä. Minulla 
oli sisar ja kaksi veljeä, sedällä taas tyttö ja poika. Vaikeimpana kesätyönä pidin 
ojanvarsien haravoimista. Meidän niityn sarakkeet olivat 600 metriä pitkiä. Mi-
nulla oli pieni harava millä vedettiin heinät pientareelta että voi ajaa haravako-
neella. Oli kuuma päivä, sänget pistelivät pientä jalkaa, olkapää väsyivät ja työ 
piti tehdä hyvin. Tuli siinä mentyä etu- ja takaperin ennen kuin yksi ojanvarsi oli 
haravoitu. Kun pääsi loppuun, aloita toinen. Talvella oli vähemmän työtä, kää-
min tekoa ja kangasta puihin laitettaessa letin pitäminen oli työni jo hyvin pienenä. 
Kärsivällisyyttä kysyttiin kun kangasta niisiessä piti antaa päitä, se oli koko päivän 
työ. Kesken leikin piti juosta hakemaan aitasta leipä, tuo havu (uuni luuta) ulkoa, 
vie havuvesi ulos, kutsu miehet syömään. Lauantaisin oli piirakoiden niputtami-
nen jo hyvin pienen tytön työ. Serkkuni muistaa että aloitettiin jo viisivuotiaana, 
mummoni komensi, sorjii o tehtävä tai hakkaan vasaralla näpit hienoksi. (SKS 
KRA. Sata 14032–14033. 1991)
 Kertomusmaailman tasolla variantissa positioituvat töihin jo pienenä käsketty 
Toini ja passiivimuodossa tai yksikön kolmannessa persoonassa karjalaisen suur-
perheen tai kylän lapset. Nyt myös työhön määräävät vanhemmat ja isovanhemmat 
mainitaan eksplisiittisemmin. Vanhempien sana oli laki, johon lapsella ei ollut puut-
tumista. Kertoessaan lapsuutensa työperinteestä ja työtehtävistään Toini positioituu 
jälleen yhteistoimijaksi muiden lasten kanssa. Kuvatessaan yksityiskohtaisemmin 
ojanvarsien haravoimista, kerronta elävöityy. Vaikka Toini kertoo usein toistuneesta 
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hankalimmasta työstä, rakentaa Toini sana- ja sijamuotojen valinnalla ”oli kuuma 
päivä” kuvaa tietystä yksittäisestä kokemastaan raskaasta kesäpäivästä. Näin hän po-
sitioituu myös yksilötoimijaksi.
 Kerronnan tasolla esiintyy aiempaa kriittisempi pohdiskelija. Variantista nouse-
vat esiin nimenomaan lapsiin kohdistuvat vaatimukset ja käskyt, mikä suuntaa luentaa 
nostalgisesta maalaislapsuudesta toisaalle. Pohdiskelijan lisäksi Toini positioituu jäl-
leen perinteentaitajaksi. Näin hän käyttää sekä pohdiskelevaa ja reflektoivaa että asia- 
ja tapahtumaorientoitunutta kerrontastrategiaa. Variantin tyyli on raportoivaa, mutta 
edellisiin variantteihin verrattuna myös kriittistä. Vaikka kritiikkiä ei eksplisiittisesti 
ilmaistakaan, käskymuodot (tuo, vie, kutsu), sekä ilmaisu ”jo hyvin pienenä” tuovat 
esiin Toinin suhtautumisen työtehtäviin. Kriittisyys tuo kerrontaan mukaan myös hen-
kilökohtaisuuden. Maalaislapsuutta ei kerronnassa juuri romantisoida.
 Laajempien merkitysten tasolla variantti kiinnittyy nostalgisen maalaislapsuu-
den kerronnan sijasta realistisempaan kerrontaan aikakauden maalaislapsen työstä ja 
asemasta perheessä. Satasärmäinen nainen on Toinin kirjoituksista pohdiskelevim-
masta päästä, mikä osaltaan selittää sen, miksi lapsuuden muistelu saa variantissa vä-
lillä kriittisen sävyn. Silti on huomioitavaa, että Toini ei suoraan kritisoi varsinaisesti 
työnteon raskautta, vaan kritiikki tulee ainoastaan implisiittisesti esiin. Työnteon 
merkitys ja luonnollisuus on iskostettu mieliin jo pienestä pitäen. Vaikka kyseessä on 
naisomaelämäkerta, otetaan sukupuoli mukaan vasta lopussa piirakoiden leipomi-
sesta kerrottaessa. 
 Viimeinen variantti on poimittu vuonna 1985 SKS:n keruuseen Perinne elämässä-
ni lähetetystä teemakirjoituksesta. Myös kyseinen variantti koostuu kahdesta osiosta. 
Tällä kertaa olen yhdistänyt ne keruuvastauksen eri aihepiireistä. Silti kumpikin episo-
di keskittyy lapsuuden työn kuvaamiseen eli temaattiseen episodiin [1]. Ensimmäinen 
osio on keruun aihepiiristä Koti ja suku, jossa kysyttiin lapsuuskodin arvoista ja niiden 
perusteluista. Toinen osio on aihepiiristä Sukupuoliroolit ja kasvatus, jossa kysyttiin 
muun muassa poikien ja tyttöjen kasvatuksen eroista. Variantin kohdalla avainkerto-
muksen määritelmä saattaa tuntua kyseenalaiselta ja keinotekoiselta. Onko kyseessä 
selkeä kertomus, jos sen osat on poimittu kirjoituksen eri kohdista? Määrittelen kui-
tenkin kyseisen variantin Lapsuuden työ -avainkertomuksen variantiksi, koska se vetää 
yhteen lapsuuden työtä merkityksellistäviä kokemuksia. Variantti tuo myös lisäulottu-
vuutta koko Lapsuuden työ -avainkertomuksen merkityksiin. 
Perinne elämässäni/SKS
[1]: KOTI JA SUKU: Työ piti opetella tekemään hyvin, ”kerra tie, kahist katso 
tai kukkaa ei kysy kauva män aikaa, jokahine kysyy, kuka tään tekko, o näin hyväst 
tehty”. En erikoisemmin rakastanut lapsena työntekoa ja tein hosumalla ja ne 
olivat kai eniten toistetut neuvot. Myöskin arvostettiin nopeaa työntekijää. Työtä 




SUKUPUOLIROOLIT JA KASVATUS: Minun kotonani oli tavallista suurempi 
ero tyttöjen ja poikien välillä. Se kai johtui mummoni ja hänen anoppinsa 
näkemyksistä. Mummoni oli ainoa lapsi, anopillani taas oli kolme poikaa, jois-
ta hän oli puhunut: ”A nää onki miu poikija”, eikä arvostanut samalla tavalla 
tyttäriään, ”halk häntii” oli sanonut naisista. Tyttö kasvatettiin palvelijaksi ja 
poika palveltavaksi. Karjalassahan naiset olivat mukana kaikissa ulkotöissä, 
tytön piti pienestä pitäen oppia joka työhön. Ei saanut istua jouten. Pojilla oli 
paljon enemmän vapaa-aikaa. He tulivat puhtaaseen tupaan ja istuivat ruo-
kapöytään. Tyttöjen ja yleensä naisväen paikka oli pöydän latvalla, aina piti 
huomata mikä alkoi pöydästä vähetä. Ei saanut olla yhtä palaa leikattua leipää, 
yhtä perunaa tai maitokaadin tyhjänä, siitä huomautettiin napakasti vaikka vie-
raiden kuullen. Sanottiin: ”Jo on painava takapuol” tai ”Tyttölapsel pittää olla 
silmät joka puolel, sulhaset kääntyyt takasii ko tällane tyttö o talos”. Syönnin 
jälkeen alkoi tiskaaminen, tuvan lattian lakaiseminen ja usein sikojen syöttä-
minen. Sen kaiken tekivät naiset. Poikalapset saivat käydä ruokalevoille tai 
mennä ulos hyppimään, se oli tytöiltä kielletty. Meillä eivät miehet tarttuneet 
tee-, kahvi- ja maitokaatimeen, jos lasi oli tyhjä oli naisväen se heti täytettävä. 
(SKS KRA. PE 13265, 13276–13277. 1985)
 Kertomusmaailman tasolla Toini positioituu karjalaiseksi tytöksi, joka ei ”eri-
koisemmin rakastanut” työntekoa ja jota suututti sukupuolittunut työnjako. Kerto-
malla omasta suhteestaan työhön Toini positioituu yksilötoimijaksi. Muuten variant-
ti muodostuu pääosin perheen perinnetiedon kuvaamisesta, jolloin Toini positioituu 
perheensä kanssa yhteistoimijaksi.
 Kerronnan tasolla toimijana on karjalaisen ja oman perheen työperinteen poh-
diskelija ja kritisoija, joka kertoo tunteneensa katkeruutta lapsuuden työnjakoa koh-
taan. Eteenkin tytöillä oli hyvin vähän mahdollisuuksista lepoon tai leikkiin. Työn-
jaon sukupuolittuneisuus oli hyvin tiukkaa agraariyhteiskunnassa. Jako oli kuitenkin 
sikäli myös joustava, että nainen saattoi tarttua useisiin miesten töihin, mutta miehet 
eivät tarttuneet naisten töihin muulloin kuin äärimmäisessä poikkeustilassa. Mies 
ei voinut tehdä naisten töitä menettämättä miehistä arvoaan. (Siiskonen 1990, 24.) 
Sukupuolittunut työnjako velvoitti tiukimmin hedelmällisyysikäisiä naisia ja miehiä. 
Myös naimattomille naisille miesten töihin osallistuminen oli luontevampaa, kuin 
naimisissa oleville. (Löfgren 1977, 26.) Toini käyttää kerronnassaan sekä asia- ja ta-
pahtumaorientoitunutta että pohdiskelevaa ja reflektoivaa kerrontastrategiaa. Vaik-
ka kerronta on jälleen raportoivaa ja minämuotoinen kerronta jää vähälle, on tyyli 
aiempia variantteja kriittisempi ja pohdiskelevampi. Kriittisyyden kautta tulee sel-
keämmin esiin Toinin omakohtaiset kokemukset sukupuolirooleista ja työstä. Poh-
diskelevuus ja kriittisyys selittyvät osittain keruun tarkoilla kysymyksillä, jotka ovat 
inspiroineet kirjoittamaan esimerkiksi sukupuolirooleista aiempaa tarkemmin. Silti 
vaikka Perinne elämässäni -keruuseen lähetetty teksti vastaa valmiiksi annettuihin 
kysymyksiin, eivät kysymykset ole olleet provokatiivisia, vaan hyvin selkeitä: ”Miten 
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poikien ja tyttöjen kasvatus erosi entisaikaan?” ja ”Mikä oli sallittua mikä kiellettyä?”. 
Variantin kerronta on jälleen tiivistä ja temporaalinen järjestys akroninen.
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kytkeytyy agraariyhteisön patriarkaat-
tiseen sukupuolijärjestelmän kritisoimiseen. Variantti säröttääkin aiempaa kerrontaa 
työstä. Toini ei rakenna variantissa nostalgista kerrontaa turvallisesta maalaislapsuu-
desta, vaan päällimmäiseksi nousee tyttöjen kokema sorto sekä poikien saamat edut 
ja vapaudet. Toinin mukaan erityisesti hänen kotonaan oli tavallista suurempi ero 
tyttöjen ja poikien töiden luonteen ja määrän välillä. Samoin Toinia on suututtanut 




12.1. Kertomuksen sisältö ja rakenne
Toini tutustui tulevaan aviomieheensä Lauri Pelkoseen koulussa ja tämä ystävyys säi-
lyi koko eliniän. Kesällä 1938 Toinilla oli kahden kuukauden vapaa kauppa-apulaisen 
työstä. Hän nautti työnteosta, halusi jatkaa sitä syksyllä, eikä hänellä ollut vielä ai-
komuksia vakavaan seurusteluun tai perheen perustamiseen. Juhannuspäivänä 1938 
kaikki kuitenkin muuttui, mistä kertoo seuraavaksi analysoimani avainkertomus 
Seurustelun alku. Olen jakanut kertomuksen kronologisesti järjestyneeseen seitse-
mään episodiin. Liitteestä 8 löytyy avainkertomuksen positioanalyysin etenemistä 
havainnollistava taulukko 3. Episodit ovat seuraavat:
[1] Koulussa ja opintokerhossa: Eri varianteissa Toini kertoo valikoiden, miten 
oli tavannut Laurin jo koulussa ja miten he olivat aina kilpailleet paremmuudesta. 
(Esiintyy 3/5 kertaa).
[2] Tanssit ja nuoruus – aika ennen juhannusta: Toini kävi paljon tansseissa. Vä-
lillä Lauri saatteli Toinin iltamista kotiin. Toini ja Lauri tapasivat toisiaan myös 
muiden nuorten seurassa. Joskus ilmassa saattoi olla romantiikkaa. (Esiintyy 3/5 
kertaa)
[3] Juhannusaatto 1938 ja tanssit Sakkolan valistustalolla: Toini menee Sakko-
lan valistustalolle juhannusaaton tansseihin ja kohtaa Terhon, pojan jonka kanssa 
oli tanssinut useasti. Toini kertoo, kuinka Lauri oli etsinyt ja odottanut häntä koti-
puolessa. (Esiintyy 1/5 kertaa)
4] Laurin näkeminen juhannuspäivänä 1938 ja tunteiden herääminen Seiska-
rin saari -valssin aikana: Toini näki Laurin juhannuspäivänä 1938 tätinsä häissä ja 
jokin tunne Toinissa heräsi. Lauri tanssittaa Toinia koko illan. Erityisesti Seiskarin 
saari -valssi on jäänyt romanttisena Toinin mieleen. (Esiintyy 4/5 kertaa)
[5] Itkevä tyttö: Laurilla oli ollut aiemmin peliä toisen tytön kanssa, joka nyt itki 
taustalla Laurin menetystä. Toini ei halunnut tulla kenenkään väliin ja kysyi Lau-
rilta tytöstä. Lauri vastasi, että ei halunnut enää mitään kyseiseltä tytöltä. Toinin 
mielestä Lauri puhui tytöstä loukkaavaan sävyyn ja ajatteli pitää varansa. (Esiintyy 
4/5 kertaa)
[6] Eriävät mielipiteet vakisuhteesta/mummon aitassa: Lauri saattoi Toinin ko-
tiin. Muutamassa variantissa Toini mainitsee heidän menneen hänen mummonsa 
aitaan juttelemaan. Lauri halusi vakaata suhdetta, mutta Toini kieltäytyi puhumasta 
tulevaisuudesta. Toini kertoi haaveistaan omaan ammattiin. (Esiintyy 5/5 kertaa)
[7] Juhannuksen jälkeen: Toini kertoo vaihtelevasti varianteissa mitä joko heti 
juhannuksen jälkeen tapahtui tai mitä tapahtui kesän tai jopa muutamien vuosien 




12.2. Moderni itsenäinen tyttö
Yhdistän kahden ensimmäisen variantin analyysin, koska varianttien rakentamat 
merkitykset ovat pitkälti toistensa kaltaisia. Kuitenkin molempien varianttien mu-
kaanotto tuo kyseisen kertomuksen variaation tarkasteluun lisäulottuvuutta. Varian-
teista ensimmäinen on jälleen poimittu Toinin SKS:lle kirjoittamasta Karjalaisten 
elämäkerrasta. Variantti on hyvin toteava eivätkä episodit rajaudu selkeästi.
Karjalaisten elämäkerta/SKS
[6] Koulutoverini, tämä mieheni, saatteli minua ensimmäisen kerran juhannuk-
sena 1938, ja lausui heti toivomuksensa että aloittaisimme seurustelumme tositar-
koituksella.
[2] Olimme joskus aikaisemmin pyöräilleet yhdessä ja meitä aina kiusoiteltiin 
toisillamme, minusta hän oli vain luokkatoveri. 
[1] Hän oli kouluaikoina p ä ä t t ä n y t mennä naimisiin kanssani. 
[2] Olimme yhdessä, mutta emme vakituisesti ja sanoin etten miniäksi lähde. Hän 
oli ainoa poika, kasvatettu talon isännäksi.
[6] Kerroin suunnitelmistani lähteä keväällä 1940 Viipuriin. Viipurilaiset kaup-
pa-edustajat lupasivat järjestää työpaikan jossain suurliikkeessä ja ajattelin mennä 
kauppakouluun. Haaveenani oli myymälän- tai osastonhoitajan paikka ja joskus 
tulevaisuudessa oma pieni liike. Kauppa-edustajan ammatti myöskin houkutteli 
ja se vanhanpiian mökki Hietarannassa oli tulevaisuuteni täyttymys. Halusin elää 
ihanan nuoruuden, en luvata kenellekään mitään, en pettää enkä pettyä. Elää 
elämäni yksin ja ympärillä ystäviä. (SKS KRA KE 013730. 1983) 
 Vaikka variantin voi katsoa päällisin puolin kuvaavan ainoastaan sitä, miten 
Toini suhtautui varhaisnuoruudessaan seurusteluun, avioitumiseen ja itsenäisyyteen, 
olen verbien aikamuotoja tarkkailemalla määritellyt sen Seurustelun alku -avainker-
tomuksen variantiksi. Kertomuksen episodissa [6] esiintyvät esimerkiksi imperfektit 
”saatteli”, ”lausui”, ”kerroin”, jotka viittaavat kertomusmaailman ajassa preesensiin, 
tapahtumiin juuri kyseisenä juhannuksena 1938. Toini taustoittaa juhannusta 1938 
ja seurustelun alkua episodeissa [1] ja [2].
 Toinen variantti on poimittu Museoviraston Sota-ajan nainen -muistelukirjoi-
tuksesta. Tarkennettuna variantti on vastaus keruun kohtaan 80. Avioliitto, jossa ky-
sytään puolison tapaamisesta, seurustelusta ennen avioliittoa ja sota-ajan avioitumis-
haluista.
Sota-ajan nainen/MV
[1] Vaikea sanoa milloin seurustelu alkoi, koulussa se oli jatkuvaa kilpailua pa-
remmuudesta. Minusta hän oli aika leuhka ja omahyväinen, hän taas oli jo kou-
lussa päättänyt ottavansa minut. Aika itsekkäästä syystä, saa minun kanssani 
viisaita lapsia. Toiset nuoret kiusasivat aina meitä, vaikka ei välillämme mitään 




[2] Minä aloin käydä hyvin nuorena tansseissa ja oli aikoja että pidin häntä aivan 
kakarana.
[5] Juhannuksena 1938 otin hänet ensimmäisen kerran saatolle, en mitenkään 
innostuneena. Hän oli tehnyt eron tyttöystävästänsä ja tämä oli itkenyt, että vien 
ainiaaksi häneltä poikaystävän. Tyttökaverini sanoivat, ota saattamaan vaikka tä-
män kerran ja kiusaa tyttöä. Se ei sopinut luonteelleni, kysyin suoraan, etten ha-
lua kenenkään väliin tulla. Hän sanoi: siitä naisesta olen saanut tarpeekseni. Sil-
loin en tajunnut miten rumasti se oli sanottu ja Seiskarin saaren valssin lumoissa 
lupasin saatolle. 
[6] Hän alkoi heti samana iltana puhua vakituisesta seurustelusta ja yhteisestä 
tulevaisuudesta. Sanoin etten koskaan miniäksi tule. Sitä varten olen Käkisalmes-
sa ja hankin kunnon ammatin. Pelkäsin miniän päiviä enkä ollut erityisemmin 
kiinnostunut maatöistäkään. Seurustella voidaan mutta ei mitään vakituista luvata. 
Kaiketi se tuosta juhannuksesta alkoi. (MV/34/153–154/1988) 
 Kertomusmaailman tasolla Toini positioituu varianteissa hieman erilaisin 
tavoin. Karjalaisten elämäkerrassa korostuu tyttö, joka haaveilee työpaikasta suur-
liikkeessä, kouluttautumisesta kaupallisella alalla ja myöhemmin omasta liikkeestä. 
Myös kauppaedustajan ammatti kiinnosti. Missään muualla Toinin kerronnassa ei 
esiinny näitä unelmia. Yleensä haaveilun kohteena ovat olleet historian opettajan toi-
mi ja elämä itsenäisenä vanhanapiikana. Kaupalliselle alalle Toinin oli johdattanut 
tarjolla ollut liikeapulaisen paikka, joka luultavasti olikin siemen variantissa esiin-
tyviin uusiin unelmiin. Silti Toini viittaa hyvin implisiittisesti - mutta mielenkiin-
toisesti - Karjalaisten elämäkerrassa opettajaunelmaansa kirjoittaessaan ”se vanhan-
piianmökki hietarannassa”. Tämä on selkeä intertekstuaalinen viittaus muihin kir-
joituksiin kyseisestä unelmasta. Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksessa ei esiinny 
selkeästi kaupallisesta alasta ja kouluttautumisesta haaveilevaa tyttöä, vaan tilalla on 
miniyydestä kieltäytyvä ja ”kunnon ammatin” tulevaisuudessa hankkiva Toini. Rak-
kautta Toini ei mainitse kertaakaan. Toini ottaa Laurin saatolle vähemmän innostu-
neena, ei ainakaan rakastuneena. Vaikka Toinin representaatiot varianteissa vaihte-
levatkin, niin Toini positioituu molemmissa varianteissa aktiivisena ja päättäväisenä 
toimijana. Hän ei ole rakastunut, eikä halua myötäillä Laurin toiveita, vaan haaveilee 
omasta ammatista ja itsenäisestä elämästä. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu molemmissa varianteissa muistelijaksi, joka 
muistelee varhaisia ajatuksiaan avioliitosta, seurustelunsa alkuaikaa ja nuoruuden 
unelmia omasta ammatista. Karjalaisten elämäkerran kohdalla on mielenkiintoista 
se, ettei siinä korostu karjalaisuus. Kerrontastrategiana Toini käyttää molemmissa 
varianteissa muistelevaa strategiaa. Karjalaisten elämäkerran kerronta on hyvin tii-
vistä, eikä yksityiskohtia tai kuvailua juuri esiinny. Koko omaelämäkerrassa kerronta 
etenee hyvin nopeasti. Parisuhdekerrontaa on seuraavan kerran vasta välirauhan ai-
kaan sijoittuvassa kerronnassa. Siinä Toini kuvaa sodan tuomaa epävarmuutta ja tur-
vattomuuden tunnetta, mikä osittain joudutti parin kihlautumista. Myös Sota-ajan 
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nainen -muistelukirjoituksen tyyli on tiivistä, vaikka variantissa on yksityiskohtia 
hiukan enemmän. Kerronta etenee molemmissa varianteissa kohtauksien ja tiiviin 
kerronnan vuorottelulla. Episodien järjestäytymistä tarkasteltaessa voidaan huo-
mata, kuinka lyhyessä Karjalaisten elämäkerrasta poimitussa variantissa kerronnan 
järjestys sisältää anakroniaa. Toini aloittaa ennakoiden mainitsemalla juhannuksen, 
mutta palaa heti tämän jälkeen aikaan ennen juhannusta. Molemmista varianteista 
puuttuvat kokonaan episodit [3], [4] ja [7].
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kytkeytyy molemmissa varianteissa 
vuosisadan vaihteen jälkeen voimistuneeseen naimattomuuden diskurssiin. Posi-
tioituessaan työtätekeväksi, itsenäiseksi naiseksi, Toini kirjoittaa itsensä ulos agraa-
riyhteisöön kuuluneesta naisen roolista aviopuolisona ja miniänä. Kauppakoulusta, 
omasta liikkeestä, kauppa-edustajuudesta tai Viipuriin menosta Toini ei ole muissa 
kirjoituksissaan liiemmin kirjoittanut, mutta Karjalaisten elämäkerrassa itsenäinen 
kauppa-alaan liittyvä ammatti nousee etualalle. Sota-ajan nainen -muistelukirjoituk-
sessa kouluttautumisen sijasta välittyvät ajatukset ”kunnon ammatista” ja selkeä mi-
niyyden vastustaminen. Samalla kun kerronta kytkeytyy naimattomuuden diskurs-
siin, tulee se representoineeksi miniyydestä eräänlaista kurjuuskertomusta.
 Molemmissa varianteissa kuvastuu voimakkaasti myös ajatus uudesta moder-
nista naisesta. Naisasialiikkeen ja yleisemmin naisemansipaation vaikutuksesta avio-
liitto ei enää ollut ainoa ja itsestään selvä naisen elämään kuuluva tekijä. Hyväksyttä-
väksi vaihtoehdoksi muodostui myös itsellinen vanhanpiian osa, joka takaisi naiselle 
suuremman itsenäisyyden ja yksilönä kehittymisen. 
 Romanttinen kuvaus Laurista ja juhannuksesta puuttuu molemmista variantista 
kokonaan. Myöskään rakastumista tai seurustelua Toini ei eksplisiittisesti mainitse. 
Romanttisen rakkauden sijasta kerronnasta hahmottuvat realistiset rakkauden ja pa-
risuhteen diskurssit, jotka korostavat arkea ja arjessa syntyviä vaikeuksia.
12.3. Rakkauden leimahdus
Seuraava variantti antaa Toinin tunteista uudenlaisen kuvan. Se on jälleen poimittu 
SKS:lle kirjoitetusta Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrasta. Variantissa on paljon 
varsinaisen tapahtuman taustoittamista.
Satasärmäinen nainen/SKS
[2] Kesällä 1938 olin kaksi kuukautta kotona. Liikkeessä oli hiljaista, kotona tar-
vittiin työvoimaa ja sovimme, että syksyllä saan mennä uudestaan. Se kesä oli huo-
leton onnen kesä. 
[4] Juhannuksena oli leimahtanut rakkaus tämän koulukaverini kanssa. Muistan 
sen tapaamisen vieläkin aivan tarkasti, niin kuin olisin nähnyt hänet ensimmäisen 
kerran. 
[2] Olimme aina silloin tällöin olleet yhdessä. Tulimme jostain iltamista yhdessä, 
hän ajoi kotinsa ohi ja saattoi minut kotiin. Kerran olimme rannalla toisten nuor-
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ten kanssa kanaa paistamassa, istuimme vieretysten, yö tuli koleaksi, yks kaks hän 
vetäisi peiton päämme yli ja antoi pusun, elämäni ensimmäisen. 
[4] Nyt tänä juhannuksena tanssimme Seiskarin saari on, tuulilta turvaton ja un-
hotimme kaiken muun. 
[5] Hänellä oli tyttöystävä jonka hän oli jättänyt. Tyttökaverini tulivat kertomaan 
että se tyttö itkee kulissien takana, ota vaikka tämän kerran tuo poika saatolle. Kysyin 
tältä, mitä varten itketät toista, hän sanoi mielestäni tavattoman rumasti, on saanut 
tarpeekseen siitä naisesta, eikä ole ikinä enää sen kanssa. Ajattelin heti, no voin 
ottaa saattamaan mutta itke en perästäsi etkä sano minusta noin. Ei heidän seurus-
telussaan ollut naista ja miestä, tyttö oli vanhempi, koulukaverini oli 17-vuotias. 
[6] Hän alkoi heti puhua minulle yhteisestä tulevaisuudesta ja vanhuudesta sekä 
vakituisesta seurustelusta. Sanoin hänelle että voimme olla yhdessä, mutta en ha-
lua puhua mitään tulevaisuudesta. 
[7] Sen kesän aikana he saattelivat minua kumpikin sen Sysitumman kanssa. (SKS 
KRA Sata 14040. 1991)
 Kertomusmaailman tasolla variantissa positioituu rakastunut tyttö. Toini mai-
nitseekin aiempiin variantteihin verrattuna ensimmäisen kerran rakkauden tunteen. 
Hän viittaa löyhästi antiikin sananlaskuun ”Rakkautta ensi silmäyksellä” (Ex visu 
amor), kirjoittaessaan ”Muistan sen tapaamisen vieläkin aivan tarkasti, niin kuin oli-
sin nähnyt hänet ensimmäisen kerran”. Episodissa [4] Toini kertoo myös yllättävästä 
ensisuudelmasta rannalla, mistä hän ei ole kertonut missään muualla. Rakastuneen 
tytön lisäksi Toini positioituu pojan käytöstä pohtivaksi ja seurustelussa maltilliseksi 
tytöksi. Lauri on koulukaveri, entisestä tyttöystävästään rumasti puhuva ja yhteistä 
tulevaisuutta suunnitteleva poika. Mielenkiintoista on se, että edellisiin variantteihin 
verrattuna Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrassa ei tule lainkaan esiin miniyy-
denvastaisuutta tai haavetta omasta ammatista. Toini ei myöskään kirjoita omasta 
itsenäisyydentarpeestaan. Episodissa [6] tulee kyllä esille Toinin epävarmuus tulevai-
suuden suhteen, mutta hän ei mainitse lainauksessa mitään omista opiskelusuunni-
telmistaan tai ajatuksista elää naimattomana itsellisenä naisena. Episodissa [7] Toini 
mainitsee lyhyesti tapailleensa myös Sysitummaa, jolla hän viittaa omaelämäkerrassa 
jo aiemmin esiin nousseeseen Sakkolan ruskeasilmäiseen poikaan.
 Myös tässä variantissa Toini on aktiivinen yksilötoimija. Kun edellisissä varian-
teissa toiminta kytkeytyi omasta ammatista haaveiluun ja miniyyden vastustamiseen, 
kytkeytyy se tässä variantissa rakastumiseen ja varovaisuuteen seurustelussa.
 Kerronnan tasolla Toini positioituu muistelijaksi käyttäen muistelevaa ker-
rontastrategiaa. Tyyliltään variantti on edellistä hieman yksityiskohtaisempi. Edel-
leen kerronta etenee kuitenkin hyvin nopeasti kohtauksien ja tiiviin kerronnan 
vuorottelulla ja monet seuraavissa varianteissa esiin tulevat tarkennukset puuttu-
vat. Variantin alku lupaa kerrontaa ”huolettomasta onnen kesästä” 1938. Kerronta 




 Kuten edelliset variantit, ei Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrasta poimittu 
variantti kiinnity laajempien merkitysten tasolla naimattomuuden diskurssiin. Sitä 
vastoin se uusintaa löyhästi diskurssia romanttisesta rakkaudesta. Samalla variantti 
myötäilee nostalgista kerrontaa huolettomasta, puhtaasta ja viattomasta nuoruudes-
ta. Romanttinen rakkaus voi syttyä silmänräpäyksessä myös vanhojen tuttujen kes-
ken niin, että koko muu maailmaa sulkeutuu ulkopuolelle.
12.4. ”Oliko se rakkaus mikä syttyi?”
Seuraava variantti löytyy parisuhdetta käsittelevästä muistelukirjoituksesta Pitkä 
avioliitto, joka on kirjemuotoinen vastaus Kaarina Määtän vuonna 2003 laatimaan 
kyselyyn suomalaisen seniorin rakkaudesta. Tekstin kirjoitushetkellä Lauri on jo 
kuollut. Seurustelun alku -kertomus on vain yksi, vaikkakin merkittävä osa, koko 
rakkaustarinaa.
Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä
[1] Siinä se meni koulussa kilpaillessa neljä vuotta. Hän istui koko ajan saman 
tytön vieressä, kävivät itkemään, kun pituuden takia olisivat joutuneet eroamaan. 
Minä kasvoin nopeasti. Luokalla oli seitsemän poikaa, istuin viiden vieressä. 
Haastelin kaikkien kanssa, kaikki olivat kavereita. Mieheni taas muisteli, ettei 
sanaakaan vaihtanut toisten tyttöjen kanssa kuin vierustoverinsa ja minun. Opin-
tokerhossa hän haki minua aina leikkimään, vaihteli puurolippuja, että pääsi syö-
mään samalta lautaselta puuroa, ja lähetti joulukortteja pikkujoulussa. 
[2] Aloin käydä ennemmin tansseissa kuin hän, olivat jo omat tanssikaverit, hän 
alkoi aina hakea minua, joskus minua suututti, olisi ollut vanhempiakin tanssit-
tajia. Usein hän lähti ajamaan pyörällä kanssani, ajoi oman kotinsa ohi ja saattoi 
minut kotiini. En ajatellut, että se olisi ”riiaamista”, oli vain luokkatoveri. Sitä 
olen usein ihmetellyt, kun hän tanssitteli toisia tyttöjä, saatteli, ja sanottiin seurus-
televat. Olin vihainen tälle tytölle, pidin häntä niin paljon parempana ja löysin 
tästä tytöstä vaikka mitä vikoja. Haluaisin tietää, mikä tunne se oli?
[4] Oli juhannus -38, luonto kauneimmallansa. Seisoin häätalon pihalla, odotin 
tyttöystävääni. Eikös tämä poika tullut poikaystävänsä kanssa, oliko se rakkaus, 
mikä syttyi samalla hetkellä? Hän oli hyvännäköinen, kauniisti hymyilevä, en ol-
lut nähnyt häntä sellaisena. Tervehdimme kädestä pitäen, en ollut aikaisemmin 
samaa tuntenut, vaikka oli ollut monta saattajaa. Alkoi tanssi, hän haki minua, 
soi Seiskarin saari. Jalat eivät lattiaa tavoittaneet, tanssimme yhdessä. Nyt hän oli 
mielestäni tosi hyvä tanssija. Yksi hyvä tanssija haki minut polkalla, suututti, mitä 
varten? Miten ihmeessä kaikki muuttui? 
[5] Hän oli saatellut yhtä tyttöä, mikä oli minun mielestäni turha kikattaja, pieni 
ja tyhjä. Olin ollut tämän tytön kanssa rippikoulussa, en nähnyt hänessä mitään 
tämän pojan veroista. Toiset tytöt tulivat sanomaan, että tämä tyttö itkee näyttä-
mön takana ja sanoo, jos minä otan nyt saattamaan, hän ei saa sitä poikaa ikinä. 
Joku vielä sanoi, ota vaikka kerran, ja tee kiusaa. Sitä en halunnut. Sanoin hänelle 
tansseissa, se tyttö itkee, jos teillä on jotain, en tule väliin. Hän sanoi, olen saanut 
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siitä naisesta tarpeeksi. Se sanominen sinetöi paljon. Ajattelin, minusta et sano 
noin koskaan. Otan saattamaan, mutta pidän varani, noin et minusta sano. Taas 
tuli mieleeni, on sitä hänen leuhkimista, ei siinä mitään ”sellaista” ollut, ”saamis-
ta”. 
[6] Siellä me kävelimme käsi kädessä pientä polkua juhannusyönä, oli hyvä olla. 
Istuimme mummoni aitassa, hän alkoi puhua vakituisesta seurustelusta, on aja-
tellut jo koulussa yhteisestä tiestämme, aamuisin heidän pienessä kamarissansa 
herätyskello soi meille kahdelle, ja vaikka mitä tulevaisuudesta. Sitä varten hän 
on aina etsinyt seuraani, sinusta tulee lasteni äiti. Vaikka hän olikin vuotta nuo-
rempi, olin tosi hämmästynyt ja ihmettelin mitä hän nyt noin ajattelee. Nyt alkaa 
nuoruus ja vapaus! Pitäisi alkaa yhden kanssa ”nyhätä” ja odottaa miniänpäiviä. 
Miten kauan muistan, ajattelin omaa ammattia, miniäksi en lähde. Sanoin niin 
nätisti kuin osasin, en tee mitään sitoumuksia. Näin on hyvä! Muistan, mielessäni 
oli pelko jos hän sanoo välit poikki, mitä sanon, en halua hänestä erota.
[7] Niin jatkui, usein tapasimme, hän soitteli, mutta oli toisiakin saattajia. Hän 
näytteli, tanhusi ja oli tyttöystäviä, mutta sanoi, ettei saatolle lähtenyt, vaikka olisi 
päässyt. (Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä/2/2003) 
 Kertomusmaailman tasolla ja variantin alkupuolella Toini positioituu Lauria 
kypsemmäksi tytöksi, jota jopa häiritsee Laurin osoittama kiinnostus. Kertoessaan 
Laurin seuralaisesta eli ”kikattelevasta tytöstä” Toini kuitenkin tulee paljastaneeksi 
omat kiinnostuksen tunteensa Lauria kohtaan. Lauri positioituu kerronnassa luokka-
toveriksi, saattajaksi ja liian nuoreksi ”riiaamiseen”, mutta samalla myös jonkinlaisen 
kiinnostuksen kohteeksi. 
 Kun kerronnassa päästään juhannuspäivään, positioituu Toini Lauriin yhtäkkiä 
ihastuvaksi/rakastuvaksi tytöksi. Lauri on Toinin mielestä hyvännäköinen ja kauniisti 
hymyilevä poika, jonka seurassa Toini mainitsee tunteneensa jotain sellaista, mitä ei ol-
lut aiemmin kenenkään toisen kanssa tuntenut. Kertoessaan episodissa [6] jutteluhet-
kestä mummon aitassa tuo Toini kertomukseen mukaan sellaista informaatioita, josta 
hän on aiemmin vaiennut. Aitassa Lauri kertoo ajatelleensa yhteistä pientä kammaria, 
jossa herätyskello soi rakastuneelle parille. Näin Lauri positioituu tulevaisuudesta var-
maksi ja tulevaisuutta jopa romantisoivaksi pojaksi. Aitassa istuminen ja jutustelu liit-
tyvät niin sanottuun yöjalassa käyntiin eli yöstelyyn. Yöstely viittaa suomalaisessa kan-
sanperinteessä muun muassa naimattomien poikien tapaan käydä öisin tyttöjen aitassa. 
Yöjalassa käyminen toimi eräänlaisena kulttuurisesti hyväksyttynä seurustelumuotona, 
jolla oli omat sääntönsä ja tavoitteensa. Yöstelyssä on Suomessa esiintynyt alueellisia 
eroja. Etelä-Karjalassa yöjalassa käynti alkoi jäädä hiljalleen pois 1920-luvulta lähtien. 
(Sallinen-Gimpl 1994, 91; Sarmela 1994, 270–274.) Toini positioituu episodissa toki 
rakastuneeksi ja ihastuneeksi, mutta samalla myös varovaiseksi, epäileväksi ja vapau-
desta nauttivaksi tytöksi. Laurin into ”hämmästytti” Toinia. Episodissa [7] Toini kertoo 
suhteen jatkuneen, vaikka lupauksia ei annettu ja molemmilla oli omat menonsa. Toi-
nin positiosuhde pysyy koko variantin ajan samana. Vaikkakin varovaisena, mutta silti 
rakastuneena tyttönä hän on aktiivinen yksilötoimija.
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III Varioiva minuus
 Kerronnan tasolla variantissa positioituu ihastumistaan ja rakastumistaan muu-
tamia vuosia miehensä kuoleman jälkeen pohdiskeleva Toini. Toini kuvaa variantissa 
rakkauden syttymistä eräänlaisena yllättävänä iskuna, jota hän itsekin ihmettelee. 
Pohdiskelijana Toini käyttää variantissa pohdiskelevaa ja reflektoivaa kerrontastra-
tegiaa. Koko Pitkä avioliitto -kirjoitus on eräänlainen omaa aviomiestä ja avioliittoa 
kunnioittava muistelukirjoitus. Toini käsittelee siinä myös arkoja asioita, kuitenkin 
hyvin hienovaraisesti muodostaen ongelmista aineksia selviytymiskertomukseen. 
Tyyliltään variantti on henkilökohtainen, kuvaileva, ja jopa romanttinen, mikä saat-
taa johtua siitä, että kyseessä on suoraan tutkijalle kirjoitettu kirjemuotoinen pari-
suhdemuistelu. Kerronta on aiempiin variantteihin nähden laveampaa muodostuen 
pääosin kohtauksien ja taukojen vuorotteluista. 
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kytkeytyy romanttisen rakkauden 
diskurssiin. Juhannuksena, jolloin luontokin oli kauneimmillaan, syttyi rakkaus en-
sisilmäyksellä. Pari tervehti kädestä pitäen ja Toini kertoo tunteneensa jotain aivan 
uutta. Se, että joutui tanssimaan muiden kanssa, jopa suututti. Variantin loppupuo-
lella hahmottuvat jälleen myös naimattomuuden diskurssi ja unelmat omasta amma-
tista. Tällä kertaa kuitenkin melko varovaisina. 
12.5. ”Mut se ihan yks kaks niinku muuttu”
Viimeinen variantti on poimittu haastelusta, joka on nauhoitettu Nummelassa 
22.6.2010. Se on varianteista pisin ja yksityiskohtaisin. Toini mainitsi haastelun alku-
puolella muutamia kertomuksia, joista on hän kirjoittanut eri keruihin. Yksi näistä 
oli kertomus siitä lapsuuden kauppamatkasta, jolla Toini näki Laurin elämänsä en-
simmäisen kerran. Kysyin Toinilta tarkemmin heidän tapaamisestaan, jonka jälkeen 
seurasi kyseinen kertomusvariantti. Variantin alkupuolella Toini hyppii kerronnassa 
takaumin aikatasolta toiselle.
Haastelu 5
[1] ”Siinä meni aika kauan ennen kun käytiin Laurin kanssa niinku seurustelemaan 
sillon koulun jälkeen. Tahot sie kuulla tästä? [95]. Sit kun me alettiin käydä siel opin-
tokerhossa niin siellä oli sit piirileikkii lopussa. Lauri haki minnuu aina, minnuu 
aina suututti mitä se pien poika minnuu aina hakee [Toini naurahtaa], et täällä ois 
suurempiakin poikia, jotka hakis ja mie aina olin vähän niin ku nyrpeissäni. Mut kyl 
mius tuntuu, et mie taas toisaalta pidin hänestä. Kun mie ajattelin kun hän oli joi-
denkin tyttöjen kanssa, et mikä tuo nyt on tuo tyttö, et kyllä sillä on huono maku kun 
se on tuon kanssa. Mie aina ajattelin tällaviisii, et mie en ikinä niinku hyväksynyt. Ja 
sit oli se juhannus 1938, se oli miun tädin häät. Vieläks mie kerron?
[3] Me oltiin, työtoveri oli meillä juhannusta viettämässä ja me mentiin Sakkolan 
valistustalolle, missä miun Sakkolan kaveri oli. 
95 Toini kertoo hetken opintokerhotoiminnasta.
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12. Seurustelun alku
[2] Ei meil Laurin kanssa olt yhtään mittään sillon vielä. Joskus vissii hän olt mi-
nut saattanut, tultu yhtä matkaa mut ei mittään muuta. Piti kulkea hänen kotinsa 
ohi ja oli sit vienyt minut kotiin, et se oli ollut tällasta vain.
[3] Ja mie menin sit Sakkolan valistustalolle ja nää Sakkolan pojat96 läksivätkin 
Isku-lavalle kaikki, se oli sellanen oikein suuri lava. Ja se minun heila meni toisien 
poikien kanssa [Toini naurahtaa]. Pojat olivat sanoneet et sie varmasti käännyt ta-
kasin, Terho oli sanonut et mie en yhen tytön takia takasin käänny. Siel oli sit vaan 
tuollasii vanhempii ihmisiä sillon, vanhempia miehiä, sellasten kanssa me tans-
sittiin siellä ja oiken mukavaa siellä oli. No sitten kotiin, mein äiti vissiin sano et 
Pelkosen Lauri oli sillon yöllä siellä meidän pihalla kävellyt ja norkoillut. Ja hän 
oli just lähtenyt sielt pois kun mei tultiin sielt Sakkolan valistustalolta. Mie sit ajat-
telin et mikä hänet laitto sillon yöllä, naapurin mies oli sit vielä ajant hänet pois, 
et mitä sie täällä teet, ei täällä oo mitään, painu pois [Toini naurahtaa]. Varmaan 
kauemminkin olis ollut.
[4] Sitten mie menin sinne häihin, siel ei olt sit oikeen kettään kenen kanssa mie 
oisin, mie seisoin yksinään siellä Jaaman mummon pihalla, morsiuspari oli silloin 
vissiin kirkossa vai missä se oli. Lauri tullee sitte sen opettajan kanssa, miesopetta-
jan kanssa, tää opettaja asu heillä. Ja mie katoin et hyvänenaika, sehän on hirmu-
sen hyvän näkönen [Toini naurahtaa]. Ensimmäisen kerran mie näin et se oli hy-
vän näkönen. Sillä oli nätisti vaatteet, siistin näkönen, ei sillä ollut kun tavalliset 
suorat housut ja pusero. Solmio oli kaulassa ja tukassa oli täs laine oikeen. Sehän 
osaa olla kivan näkönen [Toini naurahtaa]. He tulivat tervehtimmään minnuu sii-
nä ja siinä haasteltiin sitten vaan. Ja mistä hän niin siistit ol saant, hyvänen aika 
kun se ol siisti. Sit me mentiin sinne yhessä tanssipaikalle, muitakin oli siel mut 
me kuitenkin oltiin siinä ihan lähekkäin. Ja mentiin sitten tanssimaan sinne, hän 
alkoi tanssittamaan minnuu sit ihan vakituisesti. Hänhän tanssikin hyvästi! [Toi-
ni naurahtaa]. Mie oli olt aina että mikä pien penska, enhän mie tuon kans kehtaa 
tanssii, mut se ihan yks kaks niinku muuttu. [Kommentoin ”jännää”] Ihan yks 
kaks, me tanssittiin sit ”Seiskarin saari on tuulilta turvaton” [Toinin ääni murtuu 
liikutuksesta] ja meni hirveen hyvin. 
[5]Ja sit hän pyrki minnuu saatolle. Sit tytöt tuli ja sanoivat et Lauri oli kulkenut 
heidän palvelustytön kanssa. Ja tytöt sano että hän nyt ihan itkee tuolla, että jos 
Vesikon tyttö nyt ottaa tuon Pelkosen Laurin saattamaan niin hän ei sitä ikän anna 
anteeks. Ja tytöt sano minulle että ota vaikka kiusallas, ota vaikka tää ilta et ota 
kisatekstes. Ja mie sit sanomaan Laurille et en mie lähe siun kaa, että jos Liisa97 
siellä itkee niin mie en tule kenenkään vällii, et ei muuta kun menet sen kans, ei 
mulla oo mitään hinkua. No hän ei sen naisen kans mää ennää! Hää ei olt mittään 
temppuloit olt sen kans tehnyt, kun pieni kakara oli. Mut hänen piti sannoo se 
sillä viissii. ”Mie oon saant siit naisest jo ihan tarpeeksei”, viel sannoi tuollei. Mie 
ajattelin et miten rumast sie puhut, et minust et saa ainakaan tarpeksei, minust ei 
kyl tuol viissii sanota, mie pidin kyl aina varani. Sit me lähettiin hänen kans pois, ja 
se Liisa olt kuulemma itkent siel pitkän aikaa siel näyttämöl sitte, et kun nyt vietiin 
hänen kaverinsa pois. 




[6]Ja meil oli ihan mukavaa sitte ja Jaavan mummo meillä laitto syömistä niin ku 
vävylle ainakin keskellä yötä. Joo me syömistä otettiin, sinne mummon aittaan 
meiät laitettiin. Sitäkään mie en ymmärrä et mitä varte meiän piti sinne aittaan 
mennä sitte [Toini naurahtaa]. Kuitenkin me siellä haastelttiin sitte ja Lauri sit 
sano et hää ajatteli elämän ikänsä että hän mennöö miun kanssa naimisiin, 
et minust [kysyn ”Lauriko sillon kerto?”], juu sanos että minust tulee Savimäen 
emäntä, et siellä me yhdessä ollaan, et siellä hänen ajatus oli. ”Käydään seuruste-
lemaan vakituisesti”. Mie olin et: ”Mie en käy seurustelemaan kenenkään kans 
vakituisesti. Mie oon omasta mielestäin viel niin nuorikin. Niin nuori ja kehitty-
mätön et en mie käy seurustelemaan.” Hää sano et hän tulloo ens pyhänä, sunnun-
tain hakemaan. Ja mie olin vain et ei tarvitse tulla, että ollaan niin kuin ennenkin.
[7] Sit seuraavana pyhänä me oltiin Noitermaassa… [98]. Nyt mie puhun paljon 
avoimemmin kun mie oon kirjoittanut, oikeen huomattavast avoimemmin…[99] 
(HAAS5/22.6.2010/02:45:27–02:58:03) 
 Kertomusmaailman tasolla variantin alussa Lauri positioituu pieneksi pojaksi, 
jonka innokkuus välillä ärsytti Toinia. Samalla Toini kuitenkin myös piti Laurista ja 
vihjaisee tunteneensa jonkinlaista mustasukkaisuutta. Variantti on ainut, joka sisäl-
tää juhannusaattoa käsittelevän episodin [3]. Aattona pääosissa ovat Toini ja Sak-
kolan Terho eli ”Syksyn sysitumma”. Episodissa Toini positioituu Sakkolan pojasta 
kiinnostuneeksi tytöksi.
 Tämän jälkeen Toini pääsee kerronnassaan juhannuspäivänään 1938 eli episo-
deihin [4], [5] ja [6]. Toini kertoo nähneensä Laurin ensimmäistä kertaa hyvännäköi-
senä tätinsä häissä. Mainitessaan tanssista ja Seiskarin saari -tanssikappaleesta Toinin 
liikuttuu ja hänen äänensä murtuu. Episodissa [4] esiintyykin ihastuksissaan oleva 
Toini, johon Lauri on tehnyt ulkonäöllään ja tanssitaidoillaan vaikutuksen. Kuitenkin 
jättämällä palvelustytön itkemään ja sanomalla tästä rumasti episodissa [5], aiheuttaa 
Lauri jälleen särön rakkauskertomukseen. Nyt ensimmäistä (ja ainutta) kertaa Toini 
mainitsee, että kyseessä oli Laurin perheen palvelustyttö. Kerronta on muutenkin ai-
empaa yksityiskohtaisempaa. Toini mainitsee jopa palvelustytön nimen.
 Episodissa [6] Toini kertoo, kuinka Jaavan mummo valmisti nuorille yöpalaa ja 
”laittoi” heidät aittaan. Naurahduksella ja ihmettelyllä Toini viittaa luultavasti siihen, 
ettei hän oikein ymmärtänyt yöstelyperinteen perään, vaikka toki perinteen tunsikin. 
Lauri on jälleen varma tulevaisuudesta, mutta Toini kokee olevansa vielä liian nuo-
ri seurustelemaan vakituisesti. Nyt korostuvat Toinin nuoruus ja kypsymättömyys, 
ei miniyyden pelko, unelmat omasta ammatista eivätkä ajatukset vapaasta iloises-
ta nuoruudesta. Variantin lopussa Toini kertoo jälleen ajasta juhannuksen jälkeen: 
muun muassa seurustelun kehittymisestä Laurin kanssa ja siitä miten Terho eli Sak-
kolan poika säilyi myös tärkeänä ystävänä. Kerronta muuttuu kuitenkin hyvin hen-
98 Sisältää arkaluonteisia ja luottamuksellista kerrontaa rakkaudesta ja rakastumisesta.
99 Haastelun jatkuessa Toini kertoo seurustelun kehittymisestä Lassin kanssa ja siitä, miten Terho 




kilökohtaiseksi ja paljastavaksi, minkä johdosta en ole tuonut sitä tarkemmin esiin. 
Kerronta on tarkkaa ja sisällöltään sellaista, mitä ei esiinny yhdessäkään kirjoitukses-
sa. Variantin loppu paljastaakin sen, miten haastelussa kerronta pääsee henkilökoh-
taisemmalle ja herkemmälle tasolle. Jälleen vaikka Toinin representaatiot vaihtelevat 
eri episodeissa, pysyy hänen positiosuhteensa silti samana. Rakastuneena, vaikkakin 
seurustelun suhteen varovaisena, hän positioituu aktiiviseksi yksilötoimijaksi. 
 Kerronnan tasolla variantista positioituu ihastumista ja rakastumista tunnepi-
toisesti pohdiskeleva Toini. Välillä Toini palaa ihmettelemään kaikkea tapahtunutta. 
Erityisesti variantin loppupuolella Toini haastelee minulle ystävän positiosta. Ys-
tävänä Toini paljastaa joitain sellaisia ajatuksiaan, mistä hän on kaikissa kirjoituk-
sissaan vaiennut. Kerrontastrategianaan Toini käyttää pohdiskelevaa ja reflektoivaa 
strategiaa. Haastelu tuo aiempia variantteja enemmän esiin kertomukseen liittyviä 
tunteita. Tyyliltään kerronta on vastauksia etsivää ja tunnepitoista. Varianteista tämä 
suullinen versio on ehdottomasti myös yksityis- ja henkilökohtaisin. Variantissa on 
mukana paljon johdatusta varsinaiseen tapahtumaan eli rakastumiseen ja seuruste-
lemisen alkamiseen. Toini kysyykin välillä epävarmana haluanko kuulla kaikkea. Jo 
heti variantin alussa on pieni tauko Toinin ajautuessa kertomaan tarkemmin opin-
tokerhotoiminnasta. Variantti etenee taukojen ja kohtauksien vuorotteluin. Kerronta 
on hidasta ja laveaa sisältäen takautumien kautta anakroniaa.
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kiinnittyy romanttisen rakkauden 
diskurssiin. Samalla se kuitenkin säröttää ajatusta yhdestä ainoasta rakastumisesta/
ihastumisesta. Suullinen variantti on edellisiä variantteja moniulotteisempi ja tapah-
tumarikkaampi tuoden esiin myös sen, miten tunteet ja muistot eivät ole mustaval-






13.1. Kertomuksen sisältö ja rakenne
Toini matkusti helmikuussa 1940 Alavudelle lomalle omaistensa luokse palveltuaan 
viestilottana Tiitualla 4 kuukautta eli talvisodan syttymisestä lähtien. Lomamatka 
Alavudelle -avainkertomus on hahmotettavissa kahteen erilaiseen osioon: kerron-
taan seikkailua sisältävästä lomasta ja kerrontaan perheen evakkokokemuksista Ala-
vudella. Olen jakanut avainkertomuksen kronologisesti järjestyneeseen yhteentoista 
episodiin. Liitteestä 8 löytyy avainkertomuksen positioanalyysin etenemistä havain-
nollistava taulukko 4. Episodit ovat seuraavat:
[1] Tieto lomasta: Helmikuun alussa 1940, neljän ja puolen palvelukuukauden jäl-
keen, Toini sai nuorimpana lottana anoa lomaa ensimmäisenä. Lomallemääräys 
tuli 13. helmikuuta. (Esiintyy 2/4 kertaa) 
[2] Matkan alku: Toini matkusti heinillä pehmustetussa reessä kylmän 10–20 
km:n (matkan pituus vaihtelee) matkan esikuntaan. Kello 9 aikoihin hän oli pe-
rillä. Komppanian päällikkö/kapteeni näytti sänkyään ja käski Toinin levätä siinä 
muutaman tunnin. Illansuussa kapteenin autonkuljettaja vei Toinin ja kapteenin 
Sairalan asemalle. 30–40 kilometriä pitkällä hankalalla automatkalla tuli vastaan 
sotavankeja. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[3] Sairalan asemalla: Matkaa piti jatkaa junalla Sairalasta Elisenvaaraan, jossa 
Pohjanmaalle menevä juna odottaisi. Sairalan asemalla puhkesi kuitenkin ilma-
hälytys, jonka vuoksi juna oli myöhässä. Toini rekisteröi asemalla pitkän kome-
aturkkisen sotilaan/kersantin. Illansuussa komppanian kapteeni juoksutti Toinin 
pimeässä pommikuoppaista tietä junaan ja ohjasi Toinin monen vaunun läpi istu-
maan. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[4] Seikkailua ja romanssia: Junassa kapteeni osoitti ahtaan paikan kahden sotilaan 
väliin ja käski sotilaita vastaamaan lotan turvallisuudesta. Komeaturkkinen kersantti 
oli toinen sotilaista. Toini jutusteli, laski leikkiä ja jakoi eväitä sotilaiden kanssa. Vä-
lillä kapteeni kävi tarkistamassa, että Toinilla oli kaikki hyvin. Juna pysähtyi jollekin 
asemalle ja kersantti pyysi Toinia korvikkeelle. Toini lähti, mutta hävisi tahallaan 
tungoksessa, koska ei halunnut jäädä velkaa vähistä varoistaan. Kersantin myöhem-
min palattua ja ihmeteltyä, Toini tokaisi kersantin menneen liian nopeasti ja ettei hän 
juokse poikien perässä. Pimeässä Pönttövuoren tunnelissa kersantti yllättäen suuteli 
Toinia. Tunnelin jälkeen sotilaat kyselivät oliko lottaa pelottanut pimeässä tunnelis-
sa. Toini vastasi kokemuksen olleen mukava. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[5] Yöpyminen Keuruulla: Toini jäi junasta pois Keuruulla ja lähti pimeässä 
asemalta väärään suuntaan. Vieras sotilas ohjasi lottalaan, jossa Toini sai tuntea 
paikallisten lottien vieraanvaraisuutta. Sotilas, joka paljastui majuriksi, soitti au-
tonkuljettajalleen. Auto vei Toinin tädin luokse. Seuraavana päivänä Toini jatkoi 




[6] Appiukko Alavudella: Illalla Alavuden asemalla Toini kysyi, onko lähellä mat-
kustajakotia. Toinin tuleva appi sattui olemaan asemalla ja antoi Toinille pyörä-
kyydin pienelle talolle muutaman kilometrin päähän. Toini ei kuitenkaan jäänyt 
taloon yöksi, vaan lähti yksin pimeässä etsimään toisen tätinsä taloa. Taloa ei löy-
tynyt ja Toini päätyi ”komean” talon luokse. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[7] Evakon osa: ”Komean” talon emäntä ei ottanut evakkoja yöksi taloon, mutta sa-
noi vievänsä Toinin pakarintupaan kuunneltuaan ensin radiosta uutiset. Toini ei ha-
lunnut yksin pimeään ja kolkkoon tupaan, vaan nukahti emäntää odotellessa keittiön 
penkille/halkolaatikolle. Aamulla emäntä herätti Toinin linja-/postiautolle. Emäntä 
oli nyt ystävällisempi ja tarjosi korviketta, suolaa ja korpsua. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[8] Omaisten luokse: Toinin äiti oli tien laidalla odottamassa ja vei Toinin taloon, 
jossa perhe asui. Talo oli suuri, mutta sitä asusti vain yksi vanha mies. ”Ukko” sääs-
ti puita eikä lämmittänyt taloa kunnolla. Toinin perheellä oli ankeat oltavat. (Esiin-
tyy 2/4 kertaa)
[9] Mummo ja tulen sytyttäminen: Mummo halusi paistaa Toinille lettuja ja sytyt-
ti takkaan tulen. Ukko haukkui, että hullun akan lähettivät Karjalasta, kun polttaa 
kaikki metsät. Mummo vastasi rauhallisesti ”Älä sure ukko, kyl siul ja miul kirstu-
lauvat jäävät” (Esiintyy 2/4 kertaa)
[10] Häkämyrkytys lähellä: Evakkotalon isäntä sammutti yhtenä iltana valot ai-
kaisin. Hän oli laittanut pellit kiinni ja häkää tuli sisälle. Onneksi naapuri tuli pai-
kalle, huomasi tilanteen ja käski kaikkia nopeasti ulos. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[11] Vierailulla sukulaisissa: Toini ja äiti vierailivat lähistöllä asuvien sukulais-
tensa luona. Heitä kohdeltiin hyvin ja Toini epäilee syyksi omaa lottapukuaan. Äiti 
hoivasi Toinia kuin pientä lasta, otti seinältä ryijyn ja peitti Toinin sillä lattialle 
yöksi. Äiti pelkäsi keuhkotautia ja vahti, ettei Toini hengittäisi unissaan ryijyn lä-
vitse. (Esiintyy 2/4 kertaa)
[12] Paluumatka keskukseen: Toinista oli ikävää jättää sukulaiset, mutta hän kai-
pasi korsulle. Hän ei tuntenut olevansa evakko vaan lotta. (Esiintyy 2/4 kertaa) 
13.2. Lotan lomamatka
Varianteista lyhin on minulle tuntemattomaksi jääneelle vastaanottajalle suunnattu 
kirjoitus Lottana viestipataljoona 8:ssa. Kertomuksen alun muodostaa tiivis kuvaus 
menomatkasta Alavudelle. Loma Alavudella sivuutetaan kokonaan ja variantti lop-
puu lyhyeen kuvaukseen paluumatkasta. Kyseessä on luultavasti lehteen kirjoitettu 
pienimuotoinen lottamuistelu, jossa ei kuitenkaan käsitellä aivan koko lotta-aikaa, 
vaan ainoastaan vuosia 1939–1941. 
Lottana viestipataljoona 8:ssa/Tuntematon vastaanottaja (lehti?) 
[1] Meistä viestipataljoonan lotista pidettiin hyvää huolta. Alettiin antaa lomia, 




[2] Komppanian päällikkö sanoi aloittavansa lomansa samanaikaisesti ja huoleh-
tivansa minusta. Hevosmies vei minut esikuntaan, matkaa oli yli 10 kilometriä. 
[3] Täältä pääsin Sairalan-asemalle kapteenin autolla. Junamme myöhästyi ilma-
hälytyksen takia. Oli ehkä Hiitolan-aseman seutu mitä oli pommitettu. Pohjan-
maan juna oli pitkän matkan takana. Oli pilkkosen pimeä, suuria pommikuoppia, 
komppanian päällikkö otti reppuni ja kiinni kädestäni ja komensi juoskaa juos-
kaa, ei tiedä odottaako juna. On ollut monta kertaa mielessäni, olisinkohan yksin 
selvinnyt?
[4] Junassa oli jokainen paikka täynnä, hän tunsi Sk.kersantit ja sullouduin istu-
maan. Vuorokausi siinä meni, pojat olivat komeita ja mukavia, alkoi vähän ro-
manssikin kukoistaa. 
[12] Paluumatkalla pääsin Räisälän kirkolle, ei ollut aavistustakaan miten pääsen 
eteenpäin. Kohta tuli sotilas luokseni ja sanoi, tulkaa kiireesti, auto lähtee Huma-
laisten kylään. En ollut poikaa aikaisemmin tavannut, hän sanoi tuntevansa minut, 
olette oman pataljoonan lotta. (LVP8/Vastaanottaja tuntematon/1/1982–1997)
 Kertomusmaailman tasolla Toini positioituu variantissa nuoreksi tukea tarvit-
sevaksi viestilotaksi suhteessa avuliaisiin sotilaihin ja erityisesti huolehtivaan komp-
panian päällikköön. Näin aktiivisina toimijoina ovat pääasiassa sotilaat ja Toinin po-
sitio on olla avun passiivisempi vastaanottaja ja toiminnan kohde. Vaikka kyseessä 
on Toinin oma ja henkilökohtainen kokemus, asettuu hän nuoren lotan roolissa ker-
tomusmaailman tasolla objektipositioon. Jyrki Pöysä on kuitenkin tehnyt huomion 
siitä, miten myös toiminnan kohteena oleva voidaan erotella uhrin tai autettavan po-
sitioon. Autettava voi vuorostaan olla agentiivinen hakiessaan aktiivisesti apua. Näin 
Pöysän mukaan objektikertomuksillakin voi olla kertojan näkökulmasta katsottuna 
aktiivinen sisältö, jonka muodostaa kertojan selviytyminen tilanteesta. (Pöysä 2009, 
331.) Vaikka Toini ei variantissa positioidu uhriksi, vaan ennemminkin autettavaksi 
tai ohjailtavaksi, en kuitenkaan tulkitse hänen aktiivisesti hakeneen apua. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu muistelijaksi, joka muistelee itseään nuo-
rena huolenpitoa kaipaavana lomalle pääsevänä lottana. Kerrontastrategiana Toini 
käyttää muistelevaa strategiaa. Variantin tyyli on toteavaa. Vaikka kerronta on oma-
kohtaista, niin kokemuksellisuuden aste ja omista tunteista kertominen jäävät hyvin 
vähälle. Myös miljöökuvaus ja henkilöhahmot jäävät yksiulotteisiksi. Koska varian-
tissa ei tule lainkaan esille evakkokokemuksia, on variantista löydettävissä kerronnal-
linen ellipsi: Toini hyppää juonessa evakkokokemuksien ja Alavuden tapahtumien yli 
kokonaan ja siirtyy variantin lopussa suoraan lomaltapaluumatkaan. Kerronta etenee 
kronologisesti ja nopeasti ollen tiiviin kerronnan ja kohtauksien vuorottelua. 
 Laajempien merkitysten tasolla variantista on luettavissa lottien ja sotilaiden 
välisen kunniallisen ja avuliaan käytöksen korostaminen, sekä sen kautta siveellisen 
ihannekansalaisen ideaali ja ajatus suojeluskuntaperheestä100 kansakunnan moraali-
sena yksikkönä. Variantista (ja koko kirjoituksesta) nouseekin esiin lottien ja sotilai-
100 Ks. lisää suojeluskuntaperheen representaatioista ks. s. 133.
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den välinen yhteenkuuluvaisuuden tunne ja kunnioitus. Näin Toini uusintaa ja myö-
täilee kuvaa kunniallisesta suojeluskuntaperheestä. Toini korostaa sitä, kuinka Suo-
men armeija piti hyvää huolta lotistaan ja sotilaat sisaristaan. Etenkin nuoret lotat, 
kuten Toini, tuntuvat tarvitsevan holhousta ja huolehtimista. Näin Toini tulee tuotta-
neeksi kuvaa hauraasta ja vaaroille altistuvasta lotasta. Variantista puuttuu kokonaan 
henkilökohtaisempi kerronta komeasta kersantista, joka tulee esiin tulevissa kerto-
musvariantissa. Vaikka Kersantti pyysi Toinia korvikkeelle ja suuteli häntä Pönttö-
vuoren tunnelissa, sivuutetaan aihe ainoastaan maininnalla siitä, miten matkalla ”al-
koi vähän romanssikin kukoistaa”. Jos kyseessä on lehtikirjoitus, selittää kirjoituksen 
julkisuus sensuurin eli suudelmasta vaikenemisen. Mainitessaan romanssista Toini 
kuitenkin ikään kuin antaa pienen vihjeen siitä, miten sukupuolimoraaliset tiukat 
säännöt eivät olleet absoluuttisen hallitsevia.
 Myös seuraava pidempi variantti keskittyy lomamatkan alkupuoleen. Se on poi-
mittu Museovirastolle kirjoitetusta Sota-ajan nainen -keruuvastauksen kohdasta 40. 
Järjestötoiminta. Toimiminen Lotta Svärd -järjestössä. Kyseessä on osa keruuvastauk-
sen sisällä esiintyvästä lottamuistelusta, jossa Toini kertoo lotta-ajoistaan vapaasti 
noudattamatta keruun asettamia kysymyksiä. 
Sota-ajan nainen/MV 
[1] Kehotettiin helmikuun alussa anomaan lomia, sain anoa ensimmäiseksi. Ilmoi-
tettiin muutaman päivän päästä että loma on myönnetty ja ilmoitetaan tarkemmin, 
pitää olla lähtövalmiina. Helmikuun 13 pvä:n aamuna tuli esikunnasta puhelu, he-
vosmiehen piti heti lähteä viemään Räisälän Humalaisten kylään missä oli esikunta.
[2] Rekeen piti laittaa heiniä ja jotain peittoja, matkaa oli noin 20 km. Olin aivan 
jäässä kun pääsimme esikuntaan. Komppanian päällikkö (kapteeni) laittoi minut 
omaan sänkyynsä, toi peitoksi turkkinsa ja lähetti toi kuumaa teetä. Kap teeni sa-
noi lähtevänsä ja lomalle ja huolehtivansa minusta matkalla. Hänen autonkuljet-
tajansa vei meidät illansuussa Sairalan asemalle, matkaa oli noin 30–40 km. Matka 
kesti, tie oli aurattu vain yhdelle autolle, monta kertaa jouduim me peruuttamaan 
pitkät matkat että voi sivuuttaa. Loppumatkasta oli edessämme kuorma-auto ja 
lavalla piippalakkisia sotavankeja. Tuntui karmealta!
[3] Sairalan asemalla oli ilmahälytys, juna ei ollut asemalla. Koneet lensivät hyvin 
korkealla. Sotilaita oli paljon, kävelimme ulkona ja odotimme, olimme myöskin 
varmoja ettei Pohjanmaan juna odota Elisenvaarassa. Kapteeni etsi minut ja vei 
viereensä istumaan. Elisenvaaraa oli pommitettu, juna jäi kauas asemalta, kapteeni 
otti reppuni olallensa ja käski minua juoksemaan, komensi aivan kuin alokasta. 
Oli pilkkosen pimeää, kaaduin monta kertaa, ylös vaan, juna jättää, pommikuopis-
ta ei tuntunut tulevan loppua.
[4] Hän vei minut monen vaunun läpi, yhdellä penkillä istui kolme kersanttia, 
hän sanoi pojille, lotta tulee siihen istumaan, henkilökohtaisesti vastaatte minulle 
että kohtelette Lotan arvon mukaisesti. (On toista kuin Linnan ja Rintalan ju-
tut). Kapteeni oli ollut Sk.upseerina Etelä-Pohjanmaalla ja tunsi nämä pojat. Olin 
huomannut Sairalan asemalla pitkän suoraryhtisen komeaturkkisen pojan, yksi 
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kersanteista oli tämä. Miten ahdasta siinä oli, mutta jut tu luisti. Jokaisella oli vähän 
eväitä, ne pistimme yhteisiksi. Toiset alkoivat kiusata pitkää kessua ja minua. 
Kapteeni kävi välillä katsomassa miten viihdyn, oli taas aika ”joulupukkina”. Pitkä 
poika pyysi minua korvikkeelle kun juna pysähtyi jossain asemalla. Lähdin, mutta 
hävisin tahallani tungoksessa ja käännyin takaisin. Ei ollut mukavaa ot taa kor-
vikekuppi ventovieraalta, itselläni oli niin vähän rahaa etten uskalta nut matkan 
alussa korvikekuppiin menettää. Istuin junassa kun poika tuli ja ihmetteli mihin 
häivyin. Nakkasin niskojani ja sanoin: ”Työ kävelittä nii kovast, en uo ennekää 
poikii peräst juost”. En viitsinyt mennä junan käymälään koko matkan aikana, se 
oli sitä siveää kasvatusta. Naisen olisi ollut siellä vaikeaa asioida kun vesi lainehti 
jo käytävälle ja siivo oli sen mukainen, kertoivat pojat. Siinä me istuimme kuin 
sillit suolassa yhden päivän ja yön. Tuli Pönttövuoren tunneli, luulen että se oli poi-
kien yhteinen ”ilka”. Komea kersantti oli vaihtanut paikkaa, istui minua vastapäätä, 
enkä minä tietänyt mitään tunne lista, tuli vain yhtäkkiä pimeys ja joku suuteli 
minua oikein nuoruuden innolla. Ahdasta oli en voinut rimpuilla enkä huutaa, 
olisi herättänyt huomiota. Päästyämme tunnelista, toiset kessut kohta kyselivät 
pelkäsinkö tunnelissa. Olin hyvin ujo, mutta sanoa nappasin ”en pelännyt, oli 
mukava kokemus”, pojilta meni kyselemishalut. 
 Keuruun asemalla lähdin pois junasta. Kersantti tuli saattamaan, sanoi nähneen-
sä minut sodan alkupäivinä kanttiinissa ja toivoneen tapaamista. Sanoi pitävänsä 
kohtalon johdatuksena nähtyään minut Sairalan asemalla ja vielä enemmän kun 
kapteeni toi viereen istumaan. Pyysi osoitettani mutta en antanut. Nyt ajattelen, 
oliko ihme jos tytöt uskoivat kaikki mitä heille sanottiin, miesten kieli oli to-
della lipevä?
[5] Pilkkosessa pimeässä lähdin Keuruun asemalta väärään suuntaan. Sotilas tuli 
vastaan, näytti taskulampulla ja kysyi mihin lotta on matkalla. Hän ei paljon tun-
tenut paikkakuntaa, piti todennäköisenä että menen Multialle ja piti mennä Mänt-
tään. Taas lähdin toiseen suuntaan pimeässä aivan vieraan miehen kanssa. Hän 
vei minut Lottalaan, se oli suljettu, lotat kotiin lähdössä. Heti takit pois päältä ja 
alkoivat etsiä minulle ruokaa. Vanhempi lotta halasi ja sanoi: ”Tämä on meille 
ilo kun saamme palvella Kannaksen rintaman lottaa, missä meidän pojat tais-
televat”. Siinä oli sitä vanhempien vakaumuksen lottien yhteenkuuluvaisuutta. 
Sotilas oli majuri, soitteli autonkuljettajansa ja hän vei minut tätini luo, kaikki oli-
vat iltauu tisia kuuntelemassa, kello oli yli kymmenen. Seuraavana päivänä jatkoin 
Alavudelle missä kotiväkeni oli evakoituna.
[7] Olin taas illalla etsimässä yösijaa suuresta talosta. Emäntä sanoi: ”Emme ota 
evakkoja yöksi, niissä on paljon vakoilijoita ja osaavat puhua”. Ehkä se ärsytti 
kun sanoin olevani Kannakselta lomalle tuleva lotta?
[11] Oli mukavaa tavata omaiseni, pidettiin kuin piispaa pappilassa. Äitini kans-
sa kävimme sukulaisia tapaamassa ja millä ylpeydellä äitini sanoi: ”Tää on miun 
vanhin tyttärei, hää o Kannaksel viestilottan.” Liekö tämä vaikuttanut, täällä 
meidät vietiin nukkumaan suureen saliin, saimme peitoksi pitkäkarvaisen vällyn. 
Jos he Etelä-Pohjanmaan pojat kirjoittivat Karjalan lutikoista, oli niitä sielläkin. 
Nostimme patjat lattialle, jo alkoi palentaa, äitini kiipesi tuolille ja otti seinältä 
ison ryijyin peitoksi. Ihmettelin mitä hän jatkuvasti kohenteli peittoa, äiti sanoi 
aamulla: ”Tääl ko o keuhkotautii, siin ryijys ol varmast pasilloi ja otin pois 
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siun suus päält jot ei vaa tartu sinnuu.” Aamulla äiti heräsi ennen kuin talonväki, 
nostettiin vaatteet sänkyyn ja ryijy seinälle. Kiittelimme kovasti ystävällisyydestä, 
jo oli hyvä nukkua.
 Äiti oli saanut ostaa lottapuku kankaan, veimme sen paikkakuntalaiselle ompe-
lijalle, hän teki sen oman mallinsa mukaan, sepalus sivulle, neppareilla kiin ni ja 
polvipituus. Minulla oli yksi ainoa lottapuku, sitä oli pidetty lähes puo li vuotta joka 
päivä, puuvillakangasta aivan hajoamispisteessä. Kävimme myös ter vehtimässä 
naimisissa olevaa tätiäni, hän antoi minulle lottapukunsa, mutta oli reilut 10 sm 
minua lyhyempi. Nyt pidin vanhaa pukua ”paraatipukuna”
[12] Miten pitkältä se loma tuntuikaan, mielelläni lähdin 10 vuorokauden jäl-
keen kohti Karjalaa. Matka meni ilman romansseja. Rataa oli jossain pommitet-
tu ja sitä korjattiin. Läheinen rakennus paloi, siinä lämmiteltiin, juna ajoi tyhjä-
nä korjatun kohdan, me rämmimme perässä. Sairalan asemalla joku sotilas tiesi 
mi hin päin olen menossa ja viittoili kuorma-auton lavalle, sanoi auton menevän 
Räisälän kirkolle, lava oli täynnä, olimme kuin sillit suolassa. Ei kukaan lähennel-
lyt tai virnaillut, kaikki olimme totisia. Tuntui niin kuin kotirintamalla olisi 
ollut suurempi pelko? Räisälän kirkolla oli joku suuri rakennus, kaikki menivät 
sinne, minä muiden mukana. Uunissa paloi tuli, kaikki juoksivat lämmittelemään. 
Samassa minua nykäisi hihasta joku poika, sanoi tuolla on auto mikä lähtee Hu-
malaisiin. Oli meidän viestipataljoonan poikia, en tuntenut häntä. Menin lavalle, 
mutta kuljettaja, vanha mies, pyysi koppiin ja vei aivan komppanian päällikön 
ovelle. Kapteeni oli jo tullut lomalta, vei sänkyynsä ja peitteli turkilla, sekä soitti 
hevosmiehelle. Lähetti toi taas teetä ja miten kiitollinen olin kun hän näytti käy-
mälää pihan perällä, ei tietysti ääneen sanonut! Nukuin sikeästi kun hevosmies 
alkoi nykiä, mikä ilo olikaan nähdä hänet ja käydä turvallisesti Pollen kyytiin. Ajaa 
köröttelimme valkeiden metsien halki kohti kaunista keskuskorsuamme, kohti 
sodan jylinää ja raskasta työmaata. Perillä odotti 15 kirjettä, lottakaverit ja tutut 
viestipojat. (MV/34/67–74/1988)
 Kertomusmaailman tasolla Toini positioituu variantissa sekä avunkohteena 
olevaksi nuoreksi lotaksi että nokkelaksi selviytyjäksi. Myös positiosuhteet varioivat. 
Episodeissa [1] ja [2] Toinin toimijuus on passiivista ja hän asettuu passiiviseen ob-
jektipositioon. Toini on etupäässä ”ylemmältä taholta” esitettyjen kehotusten ja käs-
kyjen noudattaja, sekä sotilaallisen ohjailun ja huolenpidon kohde. Lomasta ilmoitet-
tiin, matkaan käskettiin, juoksemaan komennettiin ”aivan kuin alokasta” ja päällikkö 
käyttäytyi ”joulupukkimaisesti”. Episodin [2] lopussa ja episodissa [3] Toinin aktii-
visuus lisääntyy ja hän positioituu sotilaiden kanssa yhteistoimijaksi. Kirjoittaessaan 
monikkomuodossa kerronnasta kuvastuu suojeluskuntaperhe. Kertomuksen edetes-
sä Toinin aktiivisuus edelleen lisääntyy. Hän positioituu sanavalmiiksi ja topakaksi 
Karjalaiseksi lotaksi, joka vastaa sotilaiden flirttailuun selvin viestein. Episodissa [4] 
Toini tuottaakin kuvaa sanavalmiista ja itsenäisestä lotasta. 
 Episodissa [5] Yöpyminen Keuruulla on informaatiota, jota ei esiinny missään 
muualla Toinin kirjoituksista. Toini kertoo, miten hän eksyi pimeässä ja sai apua vie-
raalta sotilaalta, joka vei hänet paikalliseen Lottalaan. Nyt Toini tuottaa kuvaa myös 
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auttavaisista eteläpohjalaisista lotista ja lottien yhteenkuuluvaisuuden tunteesta, sekä 
oikeista ”vanhempien vakaumuksien lotista”. Toini positioi itsensä variantissa myös 
karjalaiseksi. Hän tunsi, että hänen karjalaisuuttaan kunnioitettiin: hän sai palvella 
rintamalla, jossa paikalliset ”pojat taistelivat”. Karjalaiseksi Toinin voi lukea positioi-
tuvan myös episodissa [11] hänen mainitessaan Etelä-Pohjanmaan poikien kirjoituk-
set Karjalan lutikoista ja episodissa [12] hänen kirjoittaessaan nostalgisoiden ”kau-
niista kotikorsusta”. 
 Mielenkiintoista on se, että molemmista esittämästäni variantista puuttuu mat-
kantekoon liittyvä episodi [6] Appi-ukon kohtaaminen Alavudella, joka vuorostaan 
esiintyy myöhemmin käsittelemissäni kahdessa loman loppuvaiheeseen keskittyvässä 
variantissa. Kyseinen episodi liittyy selkeästi kertomusvariantteihin, joissa pohditaan 
evakkoutta ja evakkojen kohtelua. Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksesta poimitussa 
variantissa käsitellään evakkoutta ainoastaan hyvin lyhyesti episodissa [7] Evakon osa.
 Seuraavaksi kerronta hyppää episodiin [11] Vierailulla sukulaisissa, joka esiintyy 
myös kahdessa kertomuksen loppuosaa painottavassa variantissa. Episodi on kau-
nis kuvaus siitä, miten Toinin äiti oli ylpeä lapsestaan. Myöhemmin käsittelemässäni 
haastelussa Toini liikuttuu ja puhkeaa kyyneliin kertoessaan äidin toimista. Episodi 
on yleissävyltään positiivinen ja siinä korostuu sukulaisten huolehtivaisuus ja lottuu-
den tuoma arvostus. Luultavasti osittain siksi kyseinen episodi on mahdutettu mukaa 
tähän kertomuksen alkupäähän ja lomamatkaan/lottuuteen liittyvään varianttiin, 
vaikka muuten kertomuksen alkuun painottuvissa varianteissa ei Alavuden tapahtu-
mista ja varsinaisesta evakkoudesta kerrota. 
 Vaikka kaksi esittämääni varianttia eivät keskity kertomuksen loppupuolelle - 
varsinaisiin evakkokokemuksiin - niin silti nekin päättyvät paluumatkaa kuvaamaan 
episodiin [12]. Episodista on selkeästi luettavissa tunne siitä, miten lomaltapaluu 
tuntui mielekkäältä. Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksessa episodi on jopa huo-
mattavasti pidempi ja yksityiskohtaisempi, kuin missään muussa variantissa. Siinä 
Toini mainitsee matkan menneen ”ilman romansseja”. Toini kirjoittaakin pohtineen-
sa oliko kotirintamalla sittenkin enemmän pelon tunnetta kuin Karjalassa. Toini ku-
vaa paluumatkan tapahtumat lähes peilikuvana lähtömatkalle. Tiivistettynä voidaan 
todeta, että kertomusmaailman tasolla variantissa positioituu edellistä varianttia mo-
ninaisempi lotta: lotta joka tarvitsee huolenpitoa ja on kaino, mutta myös karjalainen 
lotta, joka on sanavalmis, toverillinen, seikkailunhaluinen, inhimillinen ja topakka. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu ensisijaisesti pohdiskelijaksi, joka käsittelee 
tunteitaan ja miesten käytöstä. Kerrontastrategiana Toini käyttää siis pohdiskelevaa 
ja reflektoivaa strategiaa. Variantin kerrontatyyli on edellistä varianttia kuvailevam-
paa ja henkilökohtaisempaa. Kerronta luo koko lomamatkasta edelliseen varianttiin 
verrattuna dramaattisemman ja monipuolisemman kuvan. Tämä vivahde-ero on 
luultavasti selitettävissä sillä, mihin kertomukset on kirjoitettu: ensimmäinen toden-
näköisesti lehteen kirjoitettu on ”julkisempi” muistelu ja toinen vuorostaan arkistoon 
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tutkimuskäyttöön kirjoitettu muistelu. Kerronnan temporaalinen pääfokus keskit-
tyy variantissa menneeseen, mutta edelliseen varianttiin verrattuna pohdiskelevan 
otteen ansiosta nykyhetken näkökulma korostuu aiempaa enemmän. Vaikka juoni 
etenee kronologisesti kohtauksittain ilman selkeitä taukoja, etenee kerronta edelli-
seen varianttiin verrattuna laveammin ja hitaammin. Variantissa mainitaan myös 
evakkous, mutta edelleen evakkouteen keskittyvät episodit [8], [9] ja [10] puuttuvat 
kokonaan ja näin kertomuksesta on jälleen paikannettavissa kerronnallinen aukko 
suhteessa varsinaisiin evakkokokemuksiin. 
 Laajempien merkitysten tasolla Toini kommentoi kerronnallaan kaunokir-
jallisuudessa esiintyneitä lottarepresentaatioita. Näin Toini asettuu vastustamaan 
1950–60-luvun kaunokirjallisuuden tuottamaa lottakuvaa. Variantissa korostuvat 
diskurssi ”oikeasta ja aidosta” lotasta, miesten ja naisten väliset suhteet ja sukupuo-
limoraali, jonka horjumattomuutta Toini kerronnallaan vakuuttelee. Toisaalta tähän 
siveellisyyden ja kunniallisuuden diskurssiin tulee mukaan pieni inhimillinen särö: 
Toinin mainitsee poikien olleen komeita ja junamatkalla ”alkoi vähän romanssikin 
kukoistaa”. Myös sotilaiden aktiivinen flirtti tuo mukanaan uusia sävyjä. 
13.3. Evakon osa
Kertomuksen loppupäähän keskittyviä kertomusvariantteja on kaksi. Ensimmäinen 
tarkastelemani variantti on poimittu SKS:lle vuonna 1997 kirjoitetusta teemakir-
joituksesta Suvun suuri kertomus. Se on kyselyvastauksen kohdasta 2. Sukupolvien 
kertomukset, jossa vastaajilta kysyttiin, miten sota- ja lama-ajoista puhutaan, miten 
perheenjäsenet kertovat maaseudun muutoksesta ja muutoksista työelämässä. Va-
riantti alkaa vasta episodista [8] virkkeen mittaisella johdannolla, jota en ole eritel-
lyt erilliseksi episodiksi. Kuitenkin virkkeessä Toini määrittelee loman menomatkan 
seikkailuksi. 
Suvun suuri kertomus/SKS
[8] Helmikuussa sain loman, monien seikkailujen jälkeen löysin kotiväkeni. Talo 
ja rakennukset olivat harmaat, pieni pelto ja synkkä metsä ympärillä. Talossa asui 
yksin vanha ukko. Ellei mummoani olisi ollut, koko perheeni olisi kuollut kuin 
torakat. Uunia ei annettu lämmittää kuin pari kertaa viikossa, ruoka tehtiin ta-
kassa. Isäntä nukkui sängyssä samassa tuvassa, täydet vaatteet päällä ja karvahat-
tu silmillä. Nurkassa oli pola, johon sopi mummo ja pienimmät lapset. Muu perhe 
nukkui lattialla: siirtoväen huollosta oli saatu patjat, peittona jokaisella oli oma tak-
kinsa. Talossa oli kaksi kamariakin. Ovet olivat lukossa ja avain isännän taskussa. 
[9] Kovimmilla pakkasilla mummo otti johdon käsiinsä tehden oma-aloitteisesti 
tulen takkaan ja joskus uuniin. Ukko sanoi: ”Karjalasta lähettivät hullun akan, 
joka polttaa kaikki metsät”. Mummo lisäsi halkoja ja sanoi: ”Älä ukko virka mit-
tää kyl siul sekä miul viel kirstulaudat löytyvät.”
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[10] Yhtenä iltana ukko sammutti aikaisin valot ja komensi kaikki nukkumaan. 
Onneksi paikkakuntalainen naapuri tuli käymään, avasi oven ja huusi: ”Oletteks 
kuolleet, täällä on häkää?!” Monet perheestäni antoivat ylen ja olivat pöker-
ryksissä. Ukko hengitti karvahattunsa ilmaa eikä sairastunut. Naapuri meni nyt 
huoltovirkailijan luo. Sieltä tulivat tarkastajat ja lukivat ukolle lakia.
(SKS KRA. SUKU 21962–63. 1997)
 Kertomusmaailman tasolla toimijoina ovat pääosin vanha ukko ja mummo. 
Ukko esiintyy vastustajana ja mummosta rakentuu arjen sankari. Toinin koko re-
pertuaarissa mummo positioituu aina vahvaksi karjalaiseksi naiseksi, joka lempeällä 
mutta napakalla otteella huolehti perheestä.
 Toini ei esiinny itse – lukuun ottamatta ensimmäistä virkettä – kertomuksessa 
toimijana lainkaan. Vaikka kokemus vaikuttaa omakohtaiselta, asettuu Toini varian-
tissa sivustakatsojaksi ja passiiviseen subjektipositioon. Kerronnasta tulee sellainen 
kuva, että Toini oli paikalla ainoastaan ulkopuolisena havainnoijana. Herääkin kysy-
mys, oliko Toini edes paikalla vai kertooko hän sukulaisiltaan kuulemia asioita. Näin 
variantista olisi luettavissa myös sijaiskokemus ja toisen käden lähteiden käyttäjä. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu muistelijaksi kirjoittaen pääasiassa sukulai-
sistaan. Hän ei pohdi omaa evakkouttaan tai lottuuttaan. Variantin tyyli on toteavaa 
ja etäistävää. Variantin sisältö tuo kuitenkin mukaan myös kriittisen, argumentoivan 
ja evakkoutta kommentoivan aspektin. Toini kertoo nyt tarkemmin evakkotalosta 
ja sen kurjuudesta. Dialogin kautta variantista on paikannettavissa muutama selkeä 
kohtaus, joissa kertomusmaailman ja kerronnan aikatasot ovat päällekkäin. Varian-
tista puuttuu episodi [11] Vierailulla sukulaisissa, jossa korostuu äidin ja Toinin vä-
linen suhde. Episodi on ehkä henkilökohtaisuusasteen vuoksi jätetty pois tästä su-
kuun keskittyvästä keruukirjoituksesta. Variantissa episodeja on muutenkin vähiten. 
Useat kyseisen avainkertomuksen episodit käsittelevät ennen kaikkea Toinin omia 
kokemuksia, jolloin suvun positiosta kirjoitetusta variantista tulee pakostakin kar-
siutuneeksi henkilökohtaisempia aiheita pois. Näin keruukonteksti selittää variantin 
sisällön ja tyylin.
 Laajempien merkitysten tasolla variantti ei nosta lainkaan esiin lottuutta. Sitä 
vastoin se tuo implisiittisesti esiin evakkouden aiheuttamia ongelmia ja kommentoi 
niitä. Evakoiden sopeutumista ja kantaväestön evakkomyönteisiä asenteita pyrittiin 
ajan julkisessa keskustelussa edesauttamaan. Esimerkiksi ajan lehdistön antama kuva 
evakoista oli usein positiivinen. Kirkkohistorian pro gradussa siirtokarjalaisiin koh-
distuneita asenteita Ilkassa ja Savon Sanomissa (1939–1945) tarkastelleen Pia Prau-
dan mukaan lehdissä kuvattiin karjalaisia iloisina, ahkerina ja kiitollisina kansalaisi-
na, joiden huono kohtelu ja syrjintä tuomittiin ankarasti (Prauda 2012, 65–67). Ylei-
sen käsityksen mukaan evakot sopeutuivatkin hyvin ja heidät otettiin vastaan suo-
malaiseen yhteiskuntaan ilman suuria yhteiskunnallisia tai sosiaalisia ongelmia (ks. 
esim. Waris 1952, 134; Sallinen-Gimpl 1994, 10—12). Asia ei ollut kuitenkaan näin 
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yksiselitteinen: monista kokemuksista on vaiettu tai ne on jätetty keskustelun ja tut-
kimuksen ulkopuolelle. Tutkimuksessa ja julkisessa keskustelussa on saanut vasta vä-
hän huomiota se tosiseikka, että evakoita ei aina otettu avosylin vastaan tai kohdeltu 
tasaveroisina kansalaisina. Evakot joutuivat evakkomatkoilla ja uusilla asuinpaikoilla 
monenlaisten ennakkoluulojen kohteeksi. Myös evakkomatkaa ja menetyksiä saatet-
tiin väheksyä. (Sallinen-Gimpl 2005, 26–28; Savolainen 2015, 304—309.) Vaikka Toi-
ni kirjoittaa/kertoo harvoin omista (ikävistä) evakkokokemuksistaan, tulee variantti 
kommentoineeksi yleisiä käsityksiä evakoiden ongelmattomasta sopeutumisesta.
 Viimeiseksi esitän suullisen kertomusvariantin, joka on poimittu 5.8.2009 nau-
hoitetusta haastelusta. Haastelutilanteessa Toini kertoi koko kertomuksen ilman 
taukoja. Ainoastaan yhden kerran kertomus lähtee sivupolulle, mutta palaa hyvin 
nopeasti takaisin perusrakenteeseen. En missään vaiheessa osallistunut sanallisesti 
Toinin kerrontaan, mutta myötäilin sitä kasvonilmein ja äännähdyksin. Variantti on 
pitkä ja tuo esiin paljon sellaista mistä Toini on kirjoituksissaan vaiennut. Se esimer-
kiksi alkaa episodista [6] Appiukon kohtaaminen Alavudella, joka esiintyy Toinin ker-
ronnassa ainoastaan kyseisessä haastelussa. Voikin tulkita, että se ei ole kertomuksen 
kokonaisuuden kannalta kovin oleellinen. Toisaalta on hyvä huomioida, että episodi 
esiintyy juuri tässä variantissa, joissa nimenomaan evakkous (sekä Toinin positiona 
että sukulaisten kautta) nousee selkeimmin esiin. Luultavasti appiukon kohtaaminen 
ennen ikäviä kokemuksia on luomassa kontrastia ystävällisen karjalaisen ja vähem-
män ystävällisten paikallisten välillä. Samalla se on ollut eräänlainen turvasatama 
ennen evakkoutta.
Haastelu 2
[6] Evakkoutta mie tunsin ensimmäisen kerran Alavudella. Mie menin iltasella, 
kahdeksan aikaan oli juna siellä asemalla, mie aloin kysellä et mistä sais yökorttee-
ria, taloa tai mitään mistä sai yöpaikan. Sit miun tuleva appeni, Paavo Pelkonen, 
sattui olemaan asemalla ja sanoi et hän vie sinut yhteen pieneen taloon, siel pide-
tään yövieraita. Mie kävin hänen pyörän päälle ja hän siinä lumisella tiellä sitten 
ajo muutaman kilometrin. 
 Sit mie aloin puhuu [emännälle] et miun täti assuu sen ja sen nimisessä talossa, 
ja tää emäntä sano et, hän otti ihan ystävällisesti vastaan, ei mitään evakkoutta 
näyttänyt. Sano et se onkin tässä ihan lähellä ja sit kuitenki kävi ilmi et ei se oo 
lähellä se onkin vissiin kaukana se siun täti, mut on tää toinen et se on iso talo ja 
siellä minä kuulin kyllä oikeen mikä on evakon osa.
[7] Se oli hirmusen suuri, pitkä valkoinen talo ja mie kerroin asiani et mie oon 
lotta ja mie oon Kannakselta tulossa ja miun pitäs saada yökortteeri siitä, et miun 
täti on tän nimises talossa. ”Ei meillä evakkoja ole, meillä on vain helsinkiläisiä 
sukulaisia”. Ja miten he olivat saaneet sil viisii et eivät ollee evakkoja ottaneet? 
Heil oli vain helsinkiläisiä sukulaisia [Toini naurahtaa]. ”Ei me evakkoja tahota, 
et me ollaan kuultu et ne ovat kovia valehtelemaan ja puhuvat paljon.” No mie 
sanoin et mie olisin vain yön tässä. No hää sano et hän käyp kysymässä tuolt toi-
selta puolelta, se oli emäntä kenen kanssa mie puhuin. Hän jätti pikkusen oven 
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auki, kuuntelivat iltauutisia, kello oli kymmenen, et tuo ei varastas mitään vissiin 
sieltä. Ja mie oottelin ja oottelin ja kävin vähän tirkistämässä et mitä. Mie näin 
et siinä oli sellanen halkolaatikko, olisko se ollut näin pitkä. Mutta joku tällanen 
leviä [Toini levittää käsiään ilmaistakseen leveyttä]. Mie olin niin uupunut et mie 
kävin siihen halkolaatikolle pitkällein, mie nostin repun pään alle ja jalat jäivät lat-
tialle. Ja mie olin nukkunut siinä ja mie heräsin vasta aamulla kun emännällä oli 
sit takassa tuli ja hänellä oli ne kropsut paistettu siinä ja hän herätti minut ja sano 
että kohta tulee linja-auto että pitäs lähtee. Hän sitten ihan ystävällinen. Ja silloin 
he vielä silloin illalla sanoivat et pakarintupahan on viikon alussa lämmitetty, et 
siellä voisitte olla yhen yön ja se oli jossakin syrjässä [Toini naurahtaa]. Ja mie olin 
aina pelännyt tuollasii yksinäisiä taloja ja sit siin välis mie kävin sit nukkumaan 
kun hän kävi kysymässä. Et se on alkuviikosta lämmitetty et siellä vois tarjeta. Täl-
lanen nuori ois laitettu silviisii! Mie sain sit silviisii sen yökortteerin, mut sillon 
mie ensimmäisek kyl tiesin mitä on evakon osa.
[8] Sit äidillä oli jonkinlainen vaisto, se ei olt ihan varma millon mie tulen. Äiti oli 
sit siel 30 kilometriä oli sinne missä äiti asu, tai meiän perhe, äiti oli sit siin tien 
laidassa vastassa. Kauhian suuri harmaa talo, yks ainoa ukko oli perhettä ja ukko 
nukku siinä tuvassa ja meiän perhe nukkus siinä kaikki. Mut kammarin ovet olivat 
lukossa ukolla aina ja avaimet taskussa et kammariin ei lasketa.
[9] Sit kun mummo laitto siihen takkaan tulta, kun ei hellassa tai uunissa saanut 
pitää tulta kun vaan takassa, hää sano että hupsun akan sieltä Karjalasta lähetti 
hänelle, polttaa kaikki puut. Mummo lisäs puita ja sano että ”Kuule ukko, kyl 
siulle kirstulauvat viel jäävät”. [Toini naurahtaa]. Mummo ei pelänt häntä yhtään
[8] Ja yön nukkuivat pelkällä lattialla [Toinin ääni värisee] ja sit naapuri tuli heil-
le ja kysys että miten teillä nyt tällasta että nukutte lattaialla ja omat takit peittona. 
Ei täkkiä ollut kenelläkään. Ja sit se meni sinne huoltoon ja sit hyö saivat patjat. Pat-
jat oli siinä lattialla, siinä oli yks sellanen sänky, mikä oli, niin se oli, sie et sitä tiiä, 
se on karjalainen sanonta, ravatti. Se on sellanen et se on seinään isketty kiinni, 
se sänky, sillee jalat et vaan 2 jalkaa niin ku tässä ja tässä yks jalka ja yks sitten sei-
nässä kiinni. Yks sellanen sänky oli siinä talossa ja yksi missä tää ukko nukku. Hää 
kävi täydet vaatteet päällä nukkumaan ja hän karvahatun veti silmilleen, sillee hän 
nukku, mut ei laskenut sinne kamariin. Ja pojat, varsinkin Veikko oli 14-15-vuoti-
as, hänel ei ollut suksia, hänel ei olt kelkkaa. [Toinin ääni värisee] Veikolla oli hir-
musen vaikeaa kun ei olt mitään työtä ja äiti sanoi et mummon kanssa pitäs jotain 
tehdä, mutta mitä hää teki siellä kun ei ollut mitään mitään työntekoo.
[10] Ja sit yks ilta ukko ei antanut pitää valoja ja tuli hämärä, mie kävin makaa-
maan pitkälleen ja hän itse alko nukkuu sit. Ja naapuri tuli sinne: ”Hyvänen aika 
täällä on häkkää täällä talossa vaikka kuin paljon!” Ukko oli pistänyt pellit kiin-
ni! Ja häkä tuli sinne ja kun noustiin ylös kukaan ei jaksanut jalallaan kantaa, jos 
he olis olleet aamuun asti siellä he oisit kaikki kuolleet
[8] No sit tää naapuri, se oli paikkakuntalainen, meni sinne huoltoon ja ukolle 
pidettiin kovat saarnat niistä syömisistä, kun tän ukon oli pitänyt antaa syömistä 
heille, hänelle maksettiin. Se oli se heidän talvensa tällanen. Heitä oli mummo, 
minun äiti ja 2 veljee ja sedän emäntä ja hänellä oli 2 pientä lasta ja he olivat kaikki 
siinä samassa ja minun siskokin oli aika ajoin siellä. 
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 Et silloin mie näin sen evakkouden. Kun he olivat onnellisia kun mie olin siellä 
ja mie joka hetki ajattelin kun mie pääsisin pois, miusta oli ihan hirveetä olla, jos 
ei ois päässyt matkustamaan, miul tuli vaan sellanen mieleen, et mie lähtisin täält 
pois jos vaan jotenki pääsisin ja jättäsin heidät sinne. [101] 
[11] Äiti kävi niissä sukulaisissa ja minä kävin hänen kanssaan sitten siellä. Oli 
yks oikeen suur talo ja meiät laitettiin sit kylmään saliin nukkumaan, ku neiti 
oli mukana, et meitä kohdeltiin ihan toisella tavalla, en tiiä mistä se sitte, lotta 
jutustaks se sitten johtu, tai voihan olla et se äiti ol kertonut et mie olin niin hienos 
työs et mie [Toini naurahtaa] välitän niitä puheluja, et voi olla että äiti osas hyvästi 
puhua sen asian.
 Ja me oltiin siellä salissa ja siel oli kauhian kylmä. Ja yks kaks, minnuu söivät 
lutikat, ne löysivät kyllä minut ja ne alkoivat syyä. Äiti sano, et paa tää lattialle, no 
siin oli kylmä, oikeen suuri ryijy oli seinäs, kui se pimiäs sai sen ryijynkin pois 
sieltä seinältä, nostettu peitoksi. Hän oli sit koko yön, et kun minul se ryijy meni 
tähän suun eteen, hää otti pois. Mie et mitä kummaa sie, hää oli et kun täällä on ne 
keuhkotautiset, siinä on varmasti siinä ryijyssä kaikkein eniten niitä keuhkotauti 
basilloi, ja ne tarttuvat sinnuu. Hää vahti sit keuhkotautibasilloi kok yön [Toini 
liikuttuu]. Mut että mie en tiiä mikä siin sit oli että miten sit arvosti, et se voi olla 
ihan se lotta juttu. Ja heilläkin oli ihan toisella tavalla sit kun mie olin mukana. 
Äiti olis ilman muuta joutunt äitinsä viereen tai johonkin nukkumaan, nyt meidät 
laitettiin siihen salliin.
[9] Ja sit meikäläisillä oli sillon viimesenä iltana, heillä oli vielä vehnäjauhoja, kun 
mie olin. Niin mummo sano et nyt paistetaan lettuloi. Ukko sanoi et tulta ei tehdä. 
Eik antanut hellaan tehdä tulta, et takkaan saa. Sit sai takalla paistaa niitä lettuloi, 
ja se oli [Toini naurahtaa] sitten kyllä sellasta sörväämistä. Laittoi hatun silmil-
le ja kävi sänkyyn. Et sellasta oli se evakko juttu. (HAAS2/5.8.2009/00:57:38—
01:10:01)
 Kertomusmaailman tason toimijoina ovat variantin alussa Toinin lisäksi tuleva 
appiukko ja pienen talon ystävällinen emäntä. Emännän mainitessa Toini lisää, ettei 
rouva ”mitään evakkoutta näyttänyt”. Ilmaisu luo kontrastia tulevaan eli Toinin ikäviin 
kokemuksiin isommassa talossa saamastaan tylystä vastaanotosta. Kerronnan alku-
puolella Toini positioituu yösijaa etsiväksi, hiukan eksyksissä olevaksi nuoreksi tytöksi. 
Hakiessaan yösijaa aktiivisesti, hän kuitenkin positioituu aktiiviseksi yksilötoimijaksi.
 Kun tädin talo osoittautui olevan liian kaukana, päätyi Toini vieraaseen isoon 
taloon. Toinin kerronta tuo esiin hierarkkisen vastakkaisasetelman karjalaisten evak-
kojen, kannakselta lomalle tulevan lotan, helsinkiläisten vieraiden ja komean talon 
väen välillä. Talon emännän toimien kautta Toini positioituu variantissa evakkona 
toiminnan kohteeksi ja passiiviseen objektipositioon. Aamulla ilmapiiri oli onneksi 
muuttunut ystävällisemmäksi ja emäntä tarjosi aamupalaksi kropsua. Ehkä emäntä 
oli heltynyt ja Toinin positio oli ikään kuin liukunut evakosta lotaksi. Vaikka kohtelu 
101 Tässä kohdin Toini siirtyy hetkeksi kertomaan toisesta lomasta, jonka hän vietti myöhemmin. 




oli muuttunut hieman paremmaksi, niin kerronnasta on edelleen paikannettavissa 
tietynlainen kriittinen ironia naurahduksen kautta. 
 Toini tunsi haasteluhetkellä edelleen selvästi sääliä ja surua perheen kärsimyksiä 
kohtaan. Episodissa [8] hän kertoo tarkemmin ja konkreettisemmin sukulaistensa 
oloista talossa. On tulkinnan varaista, esiintyykö Toini episodissa [10] kokijana, tai 
edes havainnoijana, vai ainoastaan ulkopuolisena häkämyrkytyksestä muilta kuul-
leena kertojana eli sijaiskokijana. Episodin sisältämän virkkeen sisälle muotoutuu 
persoonapronominien kautta jopa selkeä ristiriita: 
”Ja häkä tuli sinne ja kun noustiin ylös, kukaan ei jaksanut jalallaan kantaa, jos he 
olis olleet aamuun asti siellä, he oisit kaikki kuolleet!”
Vaikka lauseen alusta muodostuu käsitys siitä, että Toini oli paikalla, niin perheestä 
hän jatkaa ”he” muodossa, mikä vuorostaan viittaa hänen poissaoloonsa. Toisaalta 
tämä kerrontastrategia korostaa Toinin huolta ja empatiaa ensisijaisesti perhettään 
kohtaan. Itse hän oli nuori ja hän omasi vaihtoehdon: mahdollisuuden palata rinta-
malle evakkotöihin. Jos Toini ei ole ollut paikalla häkämyrkytysvaaran aikoihin, on 
episodi liitetty kertomukseen värittämään ja selvittämään perheen evakkokokemuk-
sia. Variantissa Toini mainitsee myös toivoneensa pikaista pääsyä takaisin rintamalle 
ja kauaksi evakkouden kokemuksista. Vaikka perhe oli onnellinen Toinin läsnäolos-
ta, toivoi Toini ainoastaan paluuta lottatöihin. Tässä vaiheessa hänen kerrontansa 
”karkaa” pois varsinaisesta Lomamatka Alavudelle -kertomuksesta. Toini alkaa muis-
tella toista lomaa, jonka aikana hän ei joutunut kokemaan eikä kohtaamaan evak-
koutta, ja jota hän osittain siksi piti hyvin onnistuneena. Hyvin pian Toini kuitenkin 
palaa kertomukseen ja koska kertomuksen rakenne on hänelle selkeä, löytää hän heti 
seuraavan episodiin [11] Vierailulla sukulaisissa. 
 Episodissa Toini kertoo siitä, miten hän ja äiti vierailivat eräässä ”oikeen suuressa 
talossa” ja kuinka heitä kohdeltiin ”ihan toisella tavalla” kuin evakkoja yleensä. Syyksi 
tähän kohteluun Toini arvelee olleen sen, että hän oli Kannakselta tullut viestilotta 
ja hänen työtään rintamalla arvostettiin. Äidin tuntema arvostus Toinin lottatyötä 
kohtaan ikään kuin tarttui myös sukulaisiin. Kerronnan perusteella sekä Toini että 
äiti nähtiin arvokkaina vieraina. 
 Haastelun sisältämästä variantista puuttuu kokonaan kerronta lomalta paluusta. 
Ilmeisesti episodi [12] Paluumatka keskukseen ei ole tuntunut relevantilta, koska kerto-
musvariantin pääteema ei näytä olevan lomamatka ja matkustus, vaan oman perheen 
kohtalo. Paluumatkan kuvaamisen sijasta Toini palaakin episodiin [9] Mummo ja tulen 
sytyttäminen. Ehkä Toini on aiemmin unohtanut mainita lettujen paistosta. Tai sitten 
lettujen paisto on todellisuudessa ollut eri tapahtuma ja se on sijoittunut tapahtumal-
lisesti iltaan ennen Toinin lomaltapaluuta. Silloin tästä sisällöllisestä eroavuudesta voi 
huomata, kuinka kirjallinen kerronta on helpommin suunniteltavissa ja muokattavissa: 
mummon tokaisu ”kirstulauvoista”, on sopinut paremmin kertomuksen keskivaiheille, 
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jolloin myös lettujen paisto on sijoittunut sinne. Suullisessa variantissa lettujen paisto 
sijoittuu ajallisesti todennäköisesti totuudellisemmin kertomuksen loppuun. 
 Vaikka variantti alkaa ilmaisulla evakkouden ensimmäisestä tuntemisesta, Toini 
edelleen välttelee identifioitumasta itse varsinaisesti evakoksi. Ainoastaan ison talon 
emäntä kohtelee häntä evakkona ja Toini ilmaiseekin tunteneensa evakkouden lähin-
nä vieraiden ihmisten tekemän positioinnin kautta. Kaiken kaikkiaan Toini positioituu 
kertomusmaailmassa viiteen erilaiseen positiosuhteeseen. Ensinnäkin hän on lottana 
yösijaa hakeva aktiivinen toimija. Toiseksi hän on perheen huonoja oloja todistava si-
vustakatsoja omaten passiivisen subjektiposition. Kolmanneksi häntä autetaan ja hänes-
tä huolehditaan lomalla olevana lottana, jolloin hän positioituu avun kohteena olevana 
passiiviseen objektipositioon. Neljänneksi hän kokee perheensä seurassa evakon osan, 
jonka kautta hän positioituu yhdessä perheensä kanssa toiminnan kohteeksi passiivi-
seen objektipositioon. Viidenneksi Toini positioituu toisen käden lähteiden käyttäjäksi, 
joka ei välttämättä itse ollut edes paikalla kaikissa kohtauksissa, joista hän kertoo.
 Kerronnan tasolla Toini positioituu pohdiskelijaksi ja käyttää näin pohdiskele-
vaa ja reflektoivaa kerrontastrategiaa. Kerronta on tyyliltään eläytyvää ja dramatisoi-
vaa. Haastelutilanne olikin luonteeltaan hyvin intensiivinen ja tunnepitoinen. Toinin 
ääni värisi ja petti itkuun muutaman kerran. Tulkitsen jälleen, että kasvotusten mah-
dollistunut haasteleminen tuo esiin kertomukseen liittyvän tunnelatauksen, mikä ei 
ole tullut samalla tasolla esiin kirjoituksista. Kerronnan tunnepitoisuuden ja henki-
lökohtaisuuden kautta näen Toinin positioituvan variantissa myös ystäväksi.
 Kerronta on laveaa edeten kohtauksittain ja painottuen menneeseen. Episodi [8], 
jossa Toini kertoo saapumisestaan omaistensa luokse ja omaisten huonoista oloista, 
esiintyy variantissa kolme kertaa aiheuttaen näin kerronnan anakronisen etenemi-
sen. Myös Variantin päättyminen episodiin [9] merkitsee takautumaa suhteessa ker-
tomuksen ideaaliversioon.
 Kuten edellisenkin variantin kohdalla myös nyt Toinin kerronta kiinnittyy laa-
jempien merkitysten tasolla ”ongelmattomana” esitetyn evakkouden merkityksellis-
tämiseen ja kommentointiin. Kerronnan funktiona on ennen kaikkea nostaa perheen 
ahdinko esiin ja samalla siirtää omia vaikeuksia syrjemmälle. Lottadiskurssin uusin-
tamiseen, muuntamiseen tai säröttämiseen variantti ei puutu.
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14. JÄLLEENNÄKEMINEN JA ESIKOISEN SYNTYMÄ
14.1. Kertomuksen sisältö ja rakenne
Elettiin jatkosodan aikaa loppiaisena 1942. Lauri ja Toini olivat olleet erossa lähes 
viisi kuukautta eli yli puolet nuoresta avioliitostaan. Lauri oli Laatokalla ja Toi-
ni Pyhäjärvellä Laurin kotitalossa kälynsä ja mummonsa kanssa. Loppiaisaattona 
Lauri saapui Toinin yllätykseksi lomalle ja seuraavana päivänä syntyi esikoinen 
Tuula. Ehkä vielä enemmän kuin lapsen syntymästä, kertomus kertoo siitä onnesta, 
mitä Toini tunsi nähdessään Laurin pitkästä aikaa. Analysoimani variantit sijoittu-
vat kahteen eri ryhmään sen perusteella painottavatko ne ainoastaan kertomuksen 
alkuosaa ja episodia [1], vai myös kertomuksen loppuosaa. Olen jakanut analyysin 
kohteena olevan kertomuksen kronologisesti järjestäytyneeseen kolmeen laajah-
koon episodiin. Kaksi jälkimmäistä olen jakanut myös alaepisodeihin, koska niitä 
seuraamalla on helppoa huomata kertomuksen kiteytyneisyys. Liitteestä 8 löytyy 
avainkertomuksen positioanalyysin etenemistä havainnollistava taulukko 5. Epi-
sodit ovat seuraavat:
[1] Loppiaisaatto 1942 ja Laurin paluu elämän kohokohtana: Toini ja Lauri 
olivat olleet erossa viidettä kuukautta. Toini odotti perheen esikoista. Kun Toini 
ja mummo leipoivat piirakoita loppiaisaattona, näki mummo ikkunasta sotilaan 
lähestyvän. Toini tunnisti sotilaan heti Lauriksi. Hetki oli ikimuistettava ja Toini 
tunsi suurta onnea ja rakkautta. 
[2] Synnytyksen käynnistyminen ja matka sairaalaan: Yöllä Toinilla alkoivat pol-
tot. Lapsiveden tullessa Toini potkaisi päästä vedettävän sängyn kahteen osaan. 
Toinilla ja Laurilla ei ollut synnytyksen käynnistymisestä mitään kokemusta ja 
he herättivät ensitöikseen mummon. Mummon avuksi haettiin naapurin toinen 
mummo, joka toimi kylän kätilönä. Kaikki ei ollut kuitenkaan kunnossa ja apua 
piti saada. Lauri valjasti hevosen ja lähti soittamaan 7-8 kilometrin päässä oleval-
la puhelimella kenttäsairaalaan. Kenttäsairaalasta 12 kilometrin päästä lähetettiin 
auto hakemaan Toinia. Tiet olivat huonot, koska oli satanut paljon lunta. Toini 
ihmetteli, miten auto pääsi perille. Mummo antoi verkapäällysteisen morsiusturk-
kinsa Toinille lämmikkeeksi. Lauri lähti Toinin mukana kenttäsairaalaan. Kiireessä 
lapsen vaatteet jäivät kotiin.
[2.1] Kipu ja sängyn potkaisu.
[2.2] Mummon herätys ja diagnoosi.
[2.3] Naapurin mummon haku avuksi.
[2.4] Synnytys ei onnistu, ”appuu pittää saaha”.
[2.5] Puhelin 6-7 km:n päässä ja sairaala 12 km:n päässä.
[2.6] Lauri ajoi hevosella puhelimen luokse.
[2.7] Auto pääsi hakemaan. Toini ihmettelee, miten tämä onnistui.




[3] Synnytys ja aika sairaalassa: Sairaalassa vanhempi lotta/kätilö/sairaanhoitaja 
tiuskaisi Toinille, että lapsenteko noin vanhana on hankalaa. Tyttö syntyi kym-
menen aikoihin yöllä. Laurin mielestä tämä saisi olla Toinin kärsimysten takia 
ensimmäinen ja viimeinen synnytys. Toini tokaisi haluavansa kymmenen lasta, 
ensivuonna jo seuraavan. Lääkäreitä ja hoitajia Toinin tokaisu huvitti. Aiemmin 
tiuskaissut lotta toi illalla Laurille patjan lattialle ja tuore perhe vietti 10 vuorokaut-
ta yhdessä sairaalassa.
[3.1] Tulo sairaalaan ja hoitajan/lotan tiuskaisu.
[3.2] Tyttö syntyi maailmaan.
[3.3] Lauri kauhistelee Toinin tuskia, eikä halua enempää lapsia.
[3.4] Toini tokaisee haluavansa 10 lasta.
[3.5] Lääkärit nauroivat Toinin tokaisulle.
[3.6] Lotan ystävällinen apu. Perhe yhdessä. 
14.2. Lassin paluu – elämän onnellisin hetki
Ensimmäinen synnytys on naisen kokemusmaailmassa yksi elämän tärkeimmistä 
ja unohtumattomimmista hetkistä. Aluksi käsittelemäni kolme varianttia on poi-
mittu kirjoituksista, joiden voisi olettaa sisältävän kerrontaa nimenomaan ensim-
mäisestä synnytyksestä: kaksi varianteista on poimittu omaelämäkerroista ja yksi 
avioliittoa ja perhettä käsittelevästä muistelusta. Variantit keskittyvät kuitenkin 
esikoisen syntymän sijasta Laurin paluuseen, joka määrittyy elämän kohokohdak-
si. 
 Ensimmäinen variantti on poimittu jälleen SKS:n Karjalaisten omaelämäker-
rasta. Toinen varianteista on Toinin vuonna 1992 Museovirastolle kirjoittamasta 
omaelämäkerrasta ja siinä keruun toiseksi viimeisestä aihepiiristä 18, jossa ky-
syttiin elämän kohokohdista ja pettymyksistä. Kolmas variantti on poimittu Kaa-
rina Määtälle vuonna 2003 kirjoitetusta parisuhdemuistelusta Pitkä avioliitto. 
Kirjoitushetkellä Laurin kuolemasta oli kulunut hieman yli kolme vuotta. Esitän 
variantit rinnakkain episodi kerrallaan, jotta niiden samuudet hahmottuisivat 
helpommin.
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Karjalaisten elämäkerta/SKS
[1] Muistan aina tammikuun viiden-
nen päivän, mummoni oli meillä, lei-
voimme, hän katsoi ikkunasta ja sanoi: 
”Taas tulee yksi sotilas.” Kurkistin ja 
huudahdin: ”Tuohan on Lassi!” Se 
on yksi elämäni parhaista hetkistä. 
Olimme olleet erossa viisi ja puoli 
kuukautta.
[2] -
[3] Seuraavana päivänä syntyi esikoi-
semme Tuula. Mieheni oli hiihtänyt 
jään yli, muuten ei jää kannattanut ja 
sitten Käkisalmesta 33 km Pyhäjärvel-
le. Kuulemma kannatti hiihtää. (SKS 
KRA. KE 013734. 183) 
Museoviraston omaelämäkerta 
[1] Elämäni kohokohta on ilman 
miettimättä 5.1.1942. Olimme olleet 
erossa viidettä kuukautta. Mieheni 
joutui Laatokan saarelle. Ensin ei ollut 
lomavuoroja, sen jälkeen tuli kelirik-
ko. Kirjeet kulkivat hitaasti, lentoko-
ne hoiti postin kuljetuksesta. Odotin 
häntä ja odotin vauvaa. Kuka tietää 
kuinka monta kertaa istuin akkunan 
alla ja laulelin: ”Kuinka monta iltaa 
siitä mennytkään kun sä lähdit luota-
ni.” Loppiaisaattona uuni oli hiilillän-
sä, leivoimme piirakoita, mummoni 
katsoi akkunasta ja sanoi: ”Sotilas tul-
luo sukset olal o vissii maijo pyytäjä.” 
Elävästi muistan vieläkin kun kur-
kistin akkunasta ja hihkaisin: ”Sehän 
on Lassi!” Tunsin hänet selästä, mikä 
ilo täyttikään mieleni. 
[2] -
[3] Yöllä alkoivat synnytyspoltot 
ja seuraavana iltana saimme tytön. 
Mieheni kuulemma miltei säikähti 
kun näki minut. Oli pieni hameen 
kikkana päällä, olin aika mahtava. 
Tyttö painoi 4,250 kg. Se oli onnea! 
(MV/OMA/60/1992) 
Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä
[1] Voi sitä kaipausta. Eroa oli kestä-
nyt neljä ja puoli kuukautta, kun hän 
sai ensimmäisen loman. 5.1.42 näin 
akkunasta hänen tulevan pihalle suk-
set olalla. Se hetki on antanut voimia. 
Kaikkien vaikeuksien keskellä olen 
etsinyt tuon muiston, mitä rakkaut-
ta tunsin. Se on ollut voima, se on 
kantanut. 
[2] -
[3] Seuraavana päivänä syntyi esi-
koisemme. (Pitkä avioliitto/Kaarina 
Määttä/
2003)
Kertomusmaailman tasolla jokaisessa variantissa positioituvat pitkän matkan hiih-
tänyt, lomalta palaava ja ikävöity tuore aviopuoliso Lauri, sekä puolisoaan ikävöinyt 
ja rakastava Toini. Toini positioituu jokaisessa variantissa aktiiviseksi toimijaksi ja 
hänen toimintansa rakentuu Laurin ikävöinnistä, odottamisesta ja onnen tuntemi-
sesta Laurin saapuessa. Toini kertoo lapsen syntymästä kirjoittamalla siitä hänen ja 
Laurin yhteisenä kokemuksena: ”seuraavana päivänä syntyi esikoisemme” ja ”seuraa-
vana iltana saimme tytön”. Näin Toini positioituu Laurin kanssa myös yhteistoimi-
jaksi. 
 Kerronnan tasolla Toini muistelee mennyttä ja tunteitaan selkeästi kirjoitus-
hetkestä käsin. Näin on huomioitavaa, että myös toimijuus korostuu varsinaisella 
kerronnan tasolla. Painottaakseen muiston tärkeyttä tunnetasolla Toini käyttää il-
maisuja: ”muistan aina”, ”elävästi muistan vieläkin”, ”se hetki on antanut voimia” ja 
”kaikkien vaikeuksien hetkellä olen etsinyt tuon muiston”. Varianteissa kertojana on 
elämänsä yhtä parhainta ja voimaannuttavinta hetkeä muisteleva puoliso, ei niinkään 
esikoisensa syntymää muisteleva ensisynnyttäjä tai äiti. Tyyliltään kaikki variantit 
ovat omakohtaisia, onhan kyseessä kaksi omaelämäkertaa ja yksi avioliittomuistelu. 
Silti kerronta on toteavaa, tiivistä, nopeasti etenevää, eikä yksityis- tai henkilökoh-
taista. 
 Varianttien samankaltaisuus osoittaa kertomuksen kiteytyneisyyden. Kaikkien 
kolmen variantin kohdalla voi pohtia sitä, onko kyseessä kertomus ensimmäisestä 
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synnytyksestä vai pikemminkin kertomus puolison kaipuusta ja onnellisesta jälleen-
näkemisestä. Vertailtaessa variantteja seuraavaksi analysoimiini variantteihin, tulee 
selkeästi esiin se miten toimijuuden positiot voivat vaihdella ja miten kahden voi-
makkaan kokemuksen läheisyys saattaa peittää toisen kokemuksen kerronnan lähes 
hiljaisuuteen. Todennäköisesti kertomus olisi painottunut edellisissäkin kirjoituksis-
sa enemmän varsinaiseen synnytykseen, jos aviopari ei olisi ollut erossa niin pitkää 
aikaa tai jos avioliittoa olisi ehditty elää pidempään yhdessä. Nyt eroa ja ikävää oli 
kestänyt kauemmin kuin yhdessäoloa. 
 Kerronta on kronologisesta ja kerronnan temporaalinen pääfokus vaihtelee 
menneen ja nykyisyyden välillä. Tämä tulee esiin aikamuotojen vaihdoksista, lähinnä 
hyppäyksistä preesensin ja imperfektin (”muistan” – ”syntyi”) tai perfektin ja plusk-
vamperfektin (”olen etsinyt” – ”oli kestänyt”) välillä. Aikamuotojen vaihdokset tuovat 
esiin kertojan eläytymisen kertomaansa. Vaikka kerronta on eläytyvää, ei se silti ole 
pohdiskelevaa. Näin Toini positioituu varianteissa muistelijaksi ja kerrontastrate-
giaksi määrittyy muisteleva kerrontastrategia. 
 Laajempien merkitysten tasolla variantit kytkeytyvät romanttisen rakkauden 
diskurssiin. Kerronnan tavoitteena on yhden elämän kohokohdan nimeäminen ja 
siitä kertominen. Kohokohta ei ole synnytys, vaan puolison jälleennäkeminen ja voi-
makkaan rakkauden kokeminen.
14.3. Esikoisen syntymä
Myös seuraavat kolme varianttia analysoin rinnatusten. Analysoin ne kuiten-
kin episodi kerrallaan, koska episodien toimijat vaihtelevat suuresti. Ensimmäi-
nen varianteista on poimittu Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksen aihepiiristä 
87. Raskaus ja synnytys, jossa on kysytty mm. syntyikö lapsia sota-aikana, miltä 
odottaminen ja synnyttäminen sodan keskellä tuntui, oliko lapsi toivottu, miten 
isä suhtautui ja miten muut suhtautuivat sota-ajan raskauteen. Lisäksi aihepiirissä 
on pyydetty kuvailemaan itselle sattuneita tapauksia. Toinen variantti on poimittu 
Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrasta. Viimeinen varianteista on vuonna 2001 
SKS:lle kirjoitetusta Sota-aika muistoissamme -teemakirjoituksesta. Keruuesittees-
sä oli 23 aihepiiriä ja kyseinen kertomus on kirjoitettu valmiiksi annetun aiheen/
otsakkeen Eräs loma alle. Analysoin varianteista ensin episodin [1], jossa esiintyy 
eniten variaatiota. Tämän jälkeen analysoin episodit [2] ja [3], jotka olen jakanut 
alaepisodeihin. Kyseisissä episodeissa variaatiota on huomattavan vähän ja kerron-
ta etenee identtisesti välillä jopa sanojen tarkkuudella. Ensin kuitenkin kertomuk-
sen aloittava episodi [1]:
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Sota-ajan nainen/MV
[1] Laatokka oli jäätynyt, omalla 
vastuullaan oli mieheni tullut yli, 
hiihtäen yli 60 km loppiaisaattona. 
Eromme oli enemmän kuin puolet 
avioliitosta. (MV/34/160/1988) 
Satasärmäinen nainen/SKS 
[1] Leivoimme piirakoita loppiai-
saattona 5.1.1942, ulkona satoi lun-
ta. Mummoni kurkisti ulos ikkunas-
ta ja sanoi: ”Taas tulee yksi maidon 
pyytäjä.” Minäkin vilkaisin ja sanoin: 
”Sehän on Lassi.” Sanon vieläkin, 
että se oli elämäni onnellisin hetki. 
Muistan selvästi miltä hän näyt-
ti kävellessänsä sukset olalla! Olen 
monasti miettinyt, en osannut tai 
uskaltanut rakastaa ja tunnustaa 
edes itselleni mitä tunsin häntä koh-
taan. Se rakkaus kasvoi vähän ker-
rallansa sen jälkeen kun menimme 
kihloihin. Nyt mitä tänä loppiaise-
na tunsin häntä kohtaan, en löydä 
sanoja kuvaamaan sitä tunnetta. 
Uskon hänen tunteneen samoin. Oli 
vain kaksi lasta, jotka rakastivat 
toisiaan. Söimme piirakoita, sau-
noimme ja nukahdimme. Hän ker-
toi myöhemmin, että oli järkyttynyt 
kun näki suuren vatsani, enkä sopi-
nut hänen syliinsä. (SKS KRA. Sata 
14050. 1991)
Sota-aika muistoissamme/SKS
[1] Leivoimme piirakoita, mummo 
katsoi akkunasta ulos ja sanoi: ”Taas 
tulee yksi sotilas maitoa pyytämään.” 
Muistan sen vieläkin aivan selvästi 
- niin kuin olisi eilen tapahtunut - 
hihkaisin: ”Sehän on Lassi!” Juoksin 
portaille, mikä onnen tunne! Hän ei 
mielestäni ole koskaan ollut niin pit-
kä, komea ja suoraryhtinen, kuin oli 
silloin. Oma kersanttini. Hän ei silloin 
sanonut, mutta kertoi myöhemmin 
ajatelleensa suuresta vatsastani: voiko 
tuo olla se sama hoikka tyttö, se on vii-
meinen kerta kun on raskaana.
Mikä yllätys olikaan hänen tulonsa mi-
nulle. Olin juuri saanut kirjeen: ”Jou-
luyönä Laatokka ärjyy, ei ole tietoa lo-
masta.’’ Joulun jälkeen myrsky laantui, 
tulivat tyynet pakkaset. Tammikuun 
kolmannen päivän iltana hän kävi esi-
miehensä puheilla ja sai omalla vas-
tuulla ylittää tuon 25 km:n taipaleen 
suksilla, ellei tule yöllä myrskyä, joka 
repii railoja. Aamuhämärässä hän lähti 
yksinäiselle taipaleelle kohti Vahti-
niemeä. Tältä patterilta sai ruokaa ja 
ajatteli hiihtää kotiin tuon 40 km:n tai-
paleen. Tiet olivat lumen peitossa, uu-
pumus tuli noin kymmenen kilomet-
riä Käkisalmesta, ilta alkoi hämärtää. 
Edessä olisi ollut vielä toistakymmentä 
kilometriä yksinäistä metsätaivalta lu-
misella tiellä. Hän koputti talon oveen 
ja pääsi yksinäinen kulkija yöksi. 
Tarjottiin penkki nukuttavaksi, iltas-
ajut ja ruokaa. Oltiinhan Karjalassa.
Viidennen päivän aamuna hän lähti 
hiihtämään, yön aikana oli tullut suo-
ja: ei auttanut kuin ottaa sukset olalle, 
Käkisalmesta oli hiukan aikaisemmin 
lähtenyt yli kymmenestä hevoses-
ta koostuva työvelvollisten kolonna, 
mutta ei ehtinyt siihen. Isäni oli siinä 
yhtenä. Ei auttanut muu kuin kävellä. 
Kuulemma teki matkan lyhyemmäk-
si monet muistot: olimme kesällä 
-39 yhdessä pyöräilleet tuon matkan. 
Tämän matkan vaiheista hän siinä 
kertoili, kylki kylessä istuessamme. 
Hän laittoi kohta saunan lämpiämään, 
kantoi vedet ja hoiti hevosen. Hevo-
nen oli kotikasvatti, hänen hevosensa. 
Se oli heti hörähtänyt kun oli kuullut 
hänen askeleensa kujamaalla. Söimme 
kotoisen aattoillan aterian: kakkaroita 
ja kastiketta, kylvimme saunassa. Me 
kahdestaan. 
Mieheni sisko, Maija oli laittanut vuo-
teen päästä vedettävään sänkyyn, jo 
oli onnea! Olimme olleet naimisissa 
yhdeksän kuukautta, siitä puolet eros-
sa. (SKS KRA. Sota-aika 2925. 2001)
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Kertomusmaailman tasolla Sota-ajan nainen -variantissa ensimmäinen episodi on 
hyvin lyhyt tiivistyen kolmeen virkkeeseen. Se ei sisällä kerrontaa aviopuolison kai-
puusta tai puolison paluun synnyttämästä onnen tunteesta. Toini positioituukin epi-
sodissa miehen matkaa havainnoivaan sijaiskokijan positioon. 
 Satasärmäinen nainen- ja Sota-aika muistoissamme -varianteissa episodi [1] on 
sitä vastoin runsaampi ja yksityiskohtaisempi muistuttaen kolmea ensimmäiseksi 
esittämääni varianttia. Kertomusmaailman tasolla molemmissa varianteissa tulee 
esiin puolisoaan kohtaan suurta kaipuuta ja rakkautta tuntenut Toini. Näin Toini 
positioituu aktiiviseen subjektipositioon. Rakkaus oli kasvanut vähitellen ja tuntui 
olevan tuona loppiaisaattona huipussaan. 
 Viimeisessä eli Sota-aika muistoissamme -variantissa Toini kutsuu Lauria ”omak-
si kersantikseen”, mistä on luettavissa kunnioituksen/ylpeyden tunne omaa mies-
tä kohtaan. Samassa variantissa Toini kertoo tarkasti Laurin tekemästä pitkästä 60 
kilometrin matkasta Pyhäjärvelle. Toini kuvailee yksityiskohtaisesti Laurin matkan 
edistymistä. Näin hän positioituu variantissa myös toisen käden lähteen käyttäjäksi. 
Toini korostaa matkan raskautta kirjoittamalla Laurista uupuneena yksinäisenä mat-
kantekijänä. Kun Toini on kirjoittanut Sota-aika muistoissamme -muistelukirjoituk-
sen, on Laurin kuolemasta jo muutama vuosi. Lauri ei siis ole ollut kirjoitusajankoh-
tana läsnä, vaan Toini on kirjoittanut Laurin kokemuksista luultavasti ulkomuistista. 
On mielenkiintoista, että Laurin matkan kuvaaminen sisältyy juuri kyseiseen muis-
teluun, eikä esimerkiksi kirjoituksiin jotka on tehty Laurin vielä eläessä. Kertooko 
Toini miehensä kertomuksen tarkemmin, koska keruukehotuksessa on pyydetty ker-
tomaan nimenomaan sota-ajan lomasta? Laurin matkakertomuksella Toini on voi-
nut mahduttaa kirjoitusvastaukseensa myös miehensä sota-ajan lomakokemuksen. 
Variantin kohdalla voikin pohtia sitä, onko kyse siis ennen kaikkea kirjoituskonteks-
tin vaikutuksesta.
 Satasärmäinen nainen - ja Sota-aika muistoissamme -varianteissa episodin [1] 
loppupuolella Toini alkaa kertoa tapahtumista me-muodossa (söimme, saunoim-
me, nukahdimme, me kahdestaan jne.), minkä kautta kerronnassa hahmottuu en-
sisijaisesti tuore ja onnellinen aviopari. Näin Toini positioituu Laurin kanssa ak-
tiiviseksi yhteistoimijaksi. Siirryn seuraavaksi episodiin [2], koska analysoin ker-
ronnan tason toimijuutta ja kerronnan laajempien merkitysten tasoa vasta lopuksi 
kokoavasti.
319
14. Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä
Sota-ajan nainen/MV 
[2.1] Yöllä tuli kova kipu, potkaisin, 
päästä vedettävä sänky oli kahtena. 
[2.2] Kävin herättämässä mummon, 
hän ”kopeloisi” ja sanoi: ”synnytys 
alkaa.” 
[2.3] Naapurissa asui tämän kylän kä-
tilö, Maija haki hänet, 
[2.4] Mummot olivat ymmällä, asiat 
eivät edistyneet ja sanoivat ”appuu 
pitäs saaha”. 
[2.5] Lähin puhelin oli 7-8 km päässä 
ja kent täsairaala 12 km. 
[2.6] Mieheni valjasti hevosen, tiet 
olivat auraamatta ja meni soittamaan 
kenttäsairaalaan. Hän oli ajanut koko 
matkan minkä sai hevosesta irti. 
[2.7] Miten lie auto päässyt, tulivat 
hake-maan minua. 
[2.8] Mummollani oli verkapääl-
lysteinen morsiusturkki sen laittoi 
päälleni, huopatossut antoi jalkaani 
ja huivinsa päähän. Ei siinä ollut lap-
sen vaatteita aika ajatella, vaikka olin 
laittanut ne valmiiksi ja illalla yhdes-
sä niitä ihailimme. Mummoni sanoi 
”Lapsei ko saisin ni kaik vaivais kan-
tasi” johon mieheni lisäsi ”Nii tekisi 
mieki”. (MV/34/160/1988)
Satasärmäinen nainen/SKS 
[2.1] Yöllä kol men aikana potkaisin 
sänkyyn, se oli päästä vedettävä, samas-
sa sänky oli kahtena ja lapsivesi meni. 
[2.2] Menin herättämään mummo-
ni ja kerroin että minulta meni pissa 
sänkyyn. En tiennyt lapsivedestä 
mitään. Mummoni sanoi ”Lapsei se 
o sitä pien pyr kii maailmaa.”
[2.3] Maija hiihteli hakemaan vielä 
toisen mummon kätilöksi. He olivat 
molemmat itse oppineita, auttaneet 
kylän lapsia maailmaan. 
[2.4] Ei tuntunut tulevan valmista, 
mummot sanoivat apua on saatava. 
[2.5] Lähin puhelin oli kuuden kilo-
metrin päässä. 
[2.6] Mieheni valjasti hevosen ja 
kertoi ajaneensa niin paljon kuin he-
vosesta lähti. 
[2.7] Kenttäsairaalaan oli matkaa 12 ki-
lometriä, ja pian sieltä tuli pikkuauto 
minua hakemaan. Siinä riitti ihmette-
lemistä miten auto pääsi, oli satanut 
paljon lunta ja tiet olivat auraamatta.
[2.8] Mummoni halusi antaa oman 
morsiusturkkinsa pääl leni ja huo-
patossut jalkaan, ja käärivät vielä vil-
lahuivin pääni ympärille. (SKS KRA. 
Sata 14051. 1991)
Sota-aika muistoissamme/SKS
[2.1] Herään yöllä kolmen aikaan. 
Potkaisin, sänky oli kahtena! 
[2.2] Menin mummoni luo ”Mikä 
miul on?” Hän sanoi. ”Voi lapsei, nyt 
se alkaa.” Emme kumpikaan mieheni 
kanssa ymmärtäneet asiasta mitään. 
[2.3] Mummoni oli kylän kätilö. Nyt 
haettiin toinen mummo, 
[2.4] ei tullut valmista. Apua on saa-
tava, he sanoivat.
[2.5] Lähin puhelin oli kuuden kilo-
metrin päässä, lumi sade vain yltyi. 
[2.6] Mieheni valjasti mustaharjan ja 
lähti soittamaan. Kihiniemen sotasai-
raalasta, noin kymmenen km:n päästä 
luvattiin lähettää auto. Mieheni muis-
teli, ette ikinä ole hevosta ohjaksen pe-
rillä lyönyt kuin sillä matkalla. Ajatteli, 
että hevonen saa vaikka kuolla, kun-
han saadaan Toinille apua. 
[2.7] Kohta tuli auto. On ihme miten 
se on pysynyt tiellä, ajoi reen jälkien 
mukaan. Tuskin silloin on ollut talviren-
kaitakaan. Mieheni lähti sairaalaan mu-
kaan. (SKS KRA. Sota-aika 2925. 2001)
[2.8]-
 Kertomusmaailman tasolla Toini positioituu jokaisessa variantissa synnytyksen-
kulusta tietämättömäksi ensisynnyttäjäksi. Toinilla ei ollut etukäteen mitään tietoa esi-
merkiksi lapsivedestä ja hän luulikin virtsanneensa sänkyyn. Suomen äitiysneuvoloihin 
synnytysvalmennus oli tullut 1940-luvulla niin sanotun äitiysvoimistelukurssin muo-
dossa (Eskola, Hytönen & Komulainen 1993, 60). Sotavuosien olot kuitenkin hidastivat 
synnytysvalmennuksen kehittymistä ja maaseudulla valmennus oli vielä harvinaista. 
Ennen koulutettujen kätilöiden aikaa synnytyksessä avustivatkin maallikkokätilöt, jot-
ka olivat usein vanhempia, hedelmällisyysiän ohittaneita ja synnyttäneitä naisia. (Helsti 
2000, 71.) Kaikissa kolmessa variantissa kätilöinä esiintyvät oma ja naapurin mummo. 
Myös Laurin rooli on jokaisessa variantissa identtinen auttavana aviopuolisona, joka 
valjastaa hevosen ja lähtee matkalle lähimmän puhelimen luokse. Saadessa apua mum-
moilta ja Laurilta positioituu Toini toiminnan kohteeksi ja passiiviseen objektipositioon. 
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 Alaepisodeja vertailemalla voi huomata kuinka kerronta noudattaa hyvin kitey-
tynyttä rakennetta. Jokaisella alaepisodilla on selkeä tehtävä kokonaisuuden kannalta 
ja niiden järjestys pysyy jokaisessa variantissa samana. Jokaisesta alaepisodista on 
paikannettavissa sanatarkkoja ilmaisuja. Episodin muuttumattomuus ja kiteytynei-
syys onkin huomionarvoista. Mistään muusta Toinin kertomuksesta ei ole löydettä-
vissä näin voimakasta identtistä toistuvuutta. Ainoa poikkeavuus esiintyy Sota-aika 
muistoissamme -variantissa, josta puuttuu ala-episodi [2.8] Mummon morsiusturkki 
ja empatia. Vauvan vaatteet unohtuivat kiireessä. Toini palaa kuitenkin samassa va-
riantissa unohtuneisiin vauvan vaatteisiin myöhemmin. Seuraavaksi analysoin episo-
din [3], joka sekin sisältää variaatiota huomattavan vähän: 
Sota-ajan nainen/MV 
[3.1] Ensimmäiseksi tuli sairaanhoi-
taja luokseni ja tiuskasi ”se on vaikeaa 
kun lapset tekee vanhana”. Sanoin hy-
vin arkana: ”En uo ko 22 vuotta.”
[3.2] Lääkäreitä oli luonani 6 tai 7, oli-
han tapaus erikoinen, lapsi syntyi 22.15. 
[3.3] Mieheni tuli luokseni ja sanoi 
tippa silmässä: ”Tämä on meidän vii-
meinen, sinä et saa enää kärsiä.” 
[3.4] Kiersin kädet hänen kaulallensa ja 
sanoin haluan vuoden perästä seuraa-
van ja kymmenen lasta ja aloin nukkua.
 




[3.1] Sairaalassa oli vanhempi lotta 
vastaanottamassa ja tiuskaisi, sellais-
ta se on kun vanhoina aletaan tehdä 
lapsia. Annoin samalla mitalla takai-
sin, sanoin: ”olen vasta 22-vuotias.”
[3.2] Tyttö tuli maailmaan klo 21,45 
ja painoi 4,250.
[3.3]Mieheni pääsi pian katsomaan, 
oli kuunnellut huutoani ja oli kau-
huissaan. Kumartui luokseni ja sa-
noi: ”Tämä on meidän ensimmäinen 
ja viimeinen lapsemme.” 
[3.4] Sanoin hänelle että haluan 10 
lasta ja vuoden perästä seuraavan. 
[3.5] Tapausta oli seuraamassa mon-
ta lääkäriä ja hoitajaa, kyllä heille 
naurua riitti. 
[3.6] Sama lotta joka oli minua otta-
massa vastaan toi miehelleni patjan 
lattialle, hän sai nukkua siinä kaikki 
10 vuorokautta mitkä olin sairaa-
lassa. Aamulla piti herätä aikaisin ja 
viedä patja pois ettei kukaan saanut 
tietää. Yöllä heräsin, tyttöni nukkui 
suuressa pyykkikorissa sotilaspaita 
kapaloina, emme muistaneet kii-
reisessä lähdössämme ottaa vauvan 
vaatteita mukaan. Mieheni nuk-
kui lattialla, luulin sitä onnelliseksi 
uneksi. (SKS KRA. Sata 14051. 1991)
Sota-aika muistoissamme/SKS 
[3.1] (episodi myöhemmin)
[3.2] Tyttö syntyi 06.01 kello 22:10. 
[3.3] Olin uupunut kun mieheni tuli 
luokseni. Taas hän sanoi, sinulla on ol-
lut vaikeaa: ”Olen kuunnellut huutoasi, 
tämä on viimeinen.” 
[3.4] En jaksanut avata silmiäni. Sa-
noin: ”Haluan 10 lasta, vuoden pääs-
tä seuraavan.” 
[3.5] Jo oli lääkäreillä hauskaa, oikein 
röhönauru. Heitä oli tapausta seuraa-
massa 7-8 lääkäriä. Lapsi oli suuressa 
pärekorissa, lieneekö ollut päällä sotilas-
paita: lähtökiireessä emme muistaneet 
ottaa vauvanvaatteita.
[3.1] Ronski satakuntalainen lotta to-
kaisi jossain vaiheessa: ei olisi ollut noin 
vaikeaa, jos olisitte tehneet lapset nuo-
rempana. Olin marraskuussa täyttänyt 
22. Hän katsoi vielä miestäni ja lisäsi: 
”Olisi luullut synnytyksen olevan hel-
pompi kun on noin pienpäinen mies!”
[3.6] Kohta hän heitti patjan ja huo-
van lattialle ja tokaisi miehelleni: 
”Saat nukkua tässä.” Varhain aamulla, 
ennen kuin sairaala heräsi, hän haki 
vuodevaatteet pois. Näin hän teki tä-
män kymmenen vuorokauden ajan, 
minkä olin sairaalassa. Mieheni nosti 
vauvan aina viereeni ja pujahti itsekin 
selkäni taakse. (SKS KRA. Sota-aika 
2925. 2001)
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 Kertomusmaailman tasolla positioitumisessa esiintyy enemmän variaatiota. 
Sota-ajan nainen -variantissa Toini positioituu araksi nuoreksi ensisynnyttäjäksi 
suhteessa hänelle tiuskaisevaan hoitajaan. Näin hän asettuu passiiviseen objektipo-
sitioon ja toiminnan kohteeksi. Sitä vastoin Satasärmäinen nainen -variantissa Toi-
ni positioituu ”samalla mitalla” takaisin antavaksi sanavalmiiksi ensisynnyttäjäksi ja 
näin toimijaksi aktiiviseen subjektipositioon. Kertomuksen kahdesta variantista on 
siis paikannettavissa kaksi aivan eri tavoin tilanteeseen suhtautunutta Toinia. Sota-ai-
ka muistoissamme -variantissa Toini ei sisällytä hoitajan/lotan kommenttia lainkaan 
episodin alkuun, vaan lotan tokaisu tulee esiin vasta myöhemmin.
 Tiuskaisevan ja äkäisen hoitajan Toini nimeää jokaisessa variantissa eri tavoin: 
hoitaja on ”sairaanhoitaja”, ”äkäsen näköinen kätilö”, ”vanhempi lotta” tai ”ronski sa-
takuntalainen lotta”. Sama kätilö/lotta/sairaanhoitaja esiintyy episodin lopussa kui-
tenkin leppyneenä ja avuliaana tuoden Laurille patjan lattialle. Lauri esiintyy jokai-
sessa variantissa Toinin kärsimystä surevana ja uudet mahdolliset raskaudet kieltävä-
nä aviomiehenä. 
 Viimeisessä eli Sota-aika muistoissamme -variantissa Toinin positioituminen 
kertomusmaailman tasolla jää hyvin vähäiseksi. Toini kirjoittaa minä muodossa ai-
noastaan kolme kertaa: ”olin uupunut”, ”en jaksanut” ja ”sanoin”. Näin kerronnasta on 
paikannettavissa myös passiivinen sivustakatsoja, joka on läsnä, mutta ei vaikuta toi-
mintaan. Samassa variantissa on mielenkiintoinen intertekstuaalinen ilmaisu: ”Olin 
uupunut kun mieheni tuli luokseni. Taas hän sanoi, sinulla on ollut vaikeaa, olen 
kuunnellut huutoasi, tämä on viimeinen”. Kyseisessä variantissa ei ole viitattu Laurin 
sanoneen aiemmin mitään aiheeseen liittyvää. Silti Toini käyttää sanaa ”taas”, joka saa 
aikaan mielikuvan asian toistuneisuudesta. Tämän voi kuitenkin tulkita viittaavan 
siihen, että tapahtuneesta on kirjoitettu aiemmin muissakin kirjoituksissa.
 Toini positioituu jokaisessa variantissa kymmenestä lapsesta haaveilevaksi tuo-
reeksi äidiksi, minkä tulkitsen asettumisena aktiiviseksi yksilötoimijaksi. Kerronnas-
sa on mukana humoristinen vivahde Toinin kirjoittaessa miten lääkärit ja hoitajat 
huvittuivat hänen unelmastaan. Edellisiin kolmeen varianttiin verrattaessa Toini ei 
jälkimmäisissä varianteissa kirjoita lapsen syntymästä me-muodossa (”saimme esi-
koisemme” jne.) vaan mainitsee syntymästä ainoastaan ”lapsi/tyttö syntyi” tai ”tyttö 
tuli maailmaan”. Kun ensimmäiset variantit kertoivat etupäässä pariskunnan onnel-
lisesta jälleennäkemisestä, niin jälkimmäiset keskittyvät enemmän itse syntymähet-
keen. Tämä selittää myös ilmaisujen eroavuudet.
 Kerronnan tasolla Toini positioituu Sota-ajan nainen -variantissa muistelijaksi 
käyttäen muistelevaa kerrontastrategiaa. Variantin kerronta etenee pääosin kohtauk-
sien ja tiiviin kerronnan vuorottelulla. Sitä vastoin Satasärmäinen nainen- ja Sota-ai-
ka muistoissamme -varianteissa, jotka etenevät kohtauksien ja taukojen vuorotetulla, 
Toini positioituu pohdiskelijaksi käyttäen pohdiskelevaa ja reflektoivaa kerrontastra-
tegiaa. Molemmissa varianteissa Toini pohtii mennyttä ja rakkauden tunteen kasvua 
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selkeästi kirjoitushetkestä käsin. Näin Toinin toimijuus korostuu voimakkaasti myös 
variantin kerronnan tasolla ja kerronnan temporaalinen pääfokus vaihtelee menneen 
ja nykyisyyden välillä. Kerronta etenee kahdessa ensimmäisessä variantissa kronolo-
gisesti. Ainoastaan viimeisen eli Sota-aika muistoissamme -variantin episodista [3] 
on löydettävissä pieni anakroninen poikkeama kertomuksen ideaaliversioon näh-
den: Toini ei aloita episodia kertomalla töykeästä lotasta, vaan tuo hänet mukaan 
vasta episodin loppupuolella. Tätä episodin sisällä esiintyvää variaatiota/poikkeamaa 
ei kuitenkaan pystyisi paikantamaan, jos ei tuntisi kertomuksen muita variantteja. 
Varianttien tyyliä hahmotan kokonaisten varianttien mukaan, en erikseen kolmen 
alaepisodin perusteella. Jokaisen variantin kerronta on yksityiskohtaista, mutta ai-
noastaan kahden jälkimmäisen variantin tyyli voi kuvailla henkilökohtaiseksi. 
 Laajempien merkitysten tasolla jokaisesta kolmesta variantista on paikannetta-
vissa äitikansalaisen ja suurperheen ideaalit. Toinin toive oli saada kymmenen lasta ja 
tulla pian ensimmäisen synnytyksen jälkeen raskaaksi. Samoin varianteista on luetta-
vissa uhrautuvan sankariäidin ideaali. Satasärmäinen nainen -variantista paikantuu 
romanttisen rakkauden diskurssi, mutta Sota-ajan nainen -variantista se puuttuu ja 
Sota-aika muistoissamme -variantissakaan rakkaus ei korostu. Jokaisessa variantissa 
merkityksellistyy ensimmäinen synnytys ja sitä ympäröivät tapahtumat. Sota-ajan 
nainen - ja Sota-aika muistoissamme -varianttien kohdalla tulee kirjoituskontekstiin 
kytkeytyen luonnollisesti esiin tarkempi kuvaus 
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15. VAIKEA AIKA MINIÄNÄ 
15.1. Kertomuksen sisältö ja rakenne
Viimeisenä analysoin avainkertomusta, joka käsittelee viiden kuukauden ajanjaksoa 
vuonna 1945. Kertomus alkaa orientoivalla episodilla vappuaamusta, jolloin Lauri 
saapui Toinin luokse Tikkakoskelle ja ilmoitti päätöksestään ryhtyä maanviljelijäk-
si. Vapusta alkaa viiden kuukauden vaikea aika miniänä, mikä päättyy Isosaareen 
muuttoon ja Laurin paluuseen armeijan riveihin. Muuttoa Toini on kuvannut pelas-
tuksena, elämän käännekohtana ja onnenpäivänä. Vaikea aika miniänä -kertomus 
onkin määriteltävissä selviytymiskertomukseksi. Olen jakanut kertomuksen viiteen 
episodiin. Liitteestä 8 löytyy avainkertomuksen positioanalyysin etenemistä havain-
nollistava taulukko 6. Episodit ovat seuraavat:
[1] Vappu: Toini oli viettänyt sisarensa luona Jyväskylän Tikkakoskella muu-
taman kuukauden keväällä 1945. Lassi työskenteli Turussa vakuutusyhtiössä, 
mutta palkka ei riittänyt elämiseen. Vappuaamuna Lassi saapui Toinin sisaren 
luo ja kertoi Toinille kirjoittaneensa isälleen, että hän ja Toini tulisivat maan-
viljelijöiksi Lassin vanhempien tilalle Orimattilaan. Toini otti uutisen synkkänä 
vastaan. Hän ei ollut koskaan halunnut maanviljelijän vaimoksi, saati miniäksi 
appivanhempiensa taloon. Pakko oli silti lähteä, asiasta ei neuvoteltu. (Esiintyy 
5/5 kertaa)
[2] Aika miniänä: ”Vapaan maanviljelijän aikaa” kesti 5 kuukautta. Toini 
muistelee sitä vaikeimpana (evakko)aikanaan. Kaikesta oli pulaa, pellot olivat 
huonot, lehmät lypsivät huonosti maitoa, pienessä huoneessa nukkui useita ih-
misiä ja Lassi ja Toini ehtivät nähdä harvoin. Kun jotain ikävää tapahtui, miniä 
sai usein syyn niskoilleen. Kaiken lisäksi Toini huomasi odottavansa kolmatta 
lasta ja tämä uutinen ei ollut appivanhemmille mieleen. Lassin oli vanhem-
piensa vallan alla ja vanhemmat kohtelivat Lassia kuin pientä poikaa. (Esiintyy 
5/5 kertaa)
[3] Ajatus lähdöstä: Toinin mielessä kasvoi ajatus lähdöstä. Liike, jossa hän oli en-
nen sotaa työskennellyt Käkisalmessa liikeapulaisena, oli muuttanut Savoon. Liike 
olisi ottanut Toinin heti töihin. Toini ei ollut katkera miehelleen, vaan enemminkin 
sääli tämän alistuessa vahvojen vanhempien varjoon. Lopulta kypsyi päätös läh-
döstä. (Esiintyy 3/5 kertaa)
[4] Ilmoitus Helsingin Sanomissa: Samana päivänä HS:n ilmoituksessa haettiin 
Suomenlinnaan aliupseereita palvelukseen ja perheellisille luvattiin ilmoituksessa 
asunto. Lassi haki paikkaa ja sai sen. (Esiintyy 4/5 kertaa)
[5] Muutto Isosaareen: 1.10.1945 perhe muutti Isosaareen. Muutto oli elämän 




15.2. Orimattilasta Satujen saarelle
Ensimmäinen kertomusvariantti on hyvin lyhyt. Se on poimittu sukukronikkamai-
sesta muistelukirjoituksesta Muistelmia suvuista. Koko muistelukirjoituksen alku-
puoli käsittelee vuorotellen Lassin isoisovanhempien ja isovanhempien, sekä Vesi-
kon suvun elämää. Kyseessä on minulle tuntemattomaksi jääneelle vastaanottajalle 
suunnattu kirjoitus. Kirjoitusajankohta sijoittuu aikavälille 1997–2008.
Muistelmia suvuista/Tuntematon vastaanottaja
[1] Sisareni asui Jyväskylässä, oli kovasti ihastunut lapsiini ja pyysi luoksensa 
huhtikuussa. Vappuaamuna mieheni tuli Jyväskylään ja sanoi sopineensa isänsä 
kanssa tulevansa maanviljelijäksi Orimattilaan. 
[2] Olimme siellä viisi kuukautta, sitten katsoimme parhaaksi lähteä omille teil-
lemme. 
[4] Samoihin aikoihin oli Helsingin Sanomissa ilmoitus kuin meitä varten. Suo-
menlinnaan otetaan aliupseereita ja perheellisille luvataan asunto. 
[5] Hän lähti katsomaan työpaikkaa, asuntojuttu järjestyi ja muutimme lokakuun 
1. pnä 1945 Isosaaren linnakkeelle. Laivan irrotessa Eteläsatamasta, edessä välkkyi 
peilityyni meri ja kohta Suomenlinnan jälkeen alkoi näkyä syysruskan kultaama 
Isosaari, Satujen saari. Tuntui siltä, että tämä on pysyvää, nyt on perheemme 
yhdessä omassa kodissa ja helmikuussa saamme uuden vauvan. (Muistelmia su-
vuista/Vastaanottaja tuntematon/ 1997–2008)
 Kertomusmaailman tasolla Lauri ja Toini positioituvat aviopariksi ja perheeksi, 
joka tekee yhdessä päätöksiä. Ainoastaan variantin ensimmäisessä virkkeessä Toini 
mainitsee Laurin sopineen isänsä kanssa Orimattilaan muutosta. Toinin mielipidettä 
tai ajatuksia ei tule lainkaan esiin. Kerronta siirtyy nopeasti eteenpäin, eikä aikaa 
miniänä käsitellä. Toini ainoastaan mainitsee hänen ja Laurin välisen yhteisen pää-
töksen koskien Orimattilasta lähtöä: ”Katsoimme parhaaksi lähteä omille teillemme”. 
Sattumalta lehdessä oli ilmoitus työpaikasta, jota Lauri haki ja jonka hän sai. Vaikka 
Toinin rooli toimijana ei korostu, asettuu hän silti aviopuolisona ja yhteistoimijana 
aktiiviseen subjektipositioon. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu perheen muuttojen muistelijaksi. Kerron-
tastrategiana hän käyttää näin muistelevaa strategiaa. Kerronnan tyyli on raportoi-
vaa ja toteavaa. Vaikka kerronta kuvaa elämän yhtä käännekohtaa, ei se ole tyylil-
tään henkilökohtaista, eikä sisällä tarkempaa tapahtumien ja tunnelmien pohdis-
kelua. Toini ei kuvaa Orimattilaan muuton ikävyyttä, vaikeaa aikaa Orimattilassa, 
eikä tarkasti sitäkään, miten perhe lopulta päätyi Isosaareen. Variantissa ei esiinny 
myöskään ajatusta erosta ja lähdöstä. Lopussa kerronta muuttuu kuitenkin hieman 
henkilökohtaisemmaksi, kuvailevaksi ja jopa juhlalliseksi. Isosaari on jotain niin 
kaunista ja hyvää, että Toini kutsuu saarta ”Satujen saareksi”. Kerrontatyylin kautta 
variantissa korostuukin selvästi episodi [5]. Kerronta etenee kronologisesti ja no-
peasti.
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 Laajempien merkitysten tasolla kerronta ei tuo lainkaan esiin ajatuksia mi-
niyydestä tai erosta, vaan ensisijaisesti siitä nousee esiin ydinperheideaali. Variantti 
edustaa myös selviytymiskertomusta käsitellessään perheen muuttoja asuinpaikasta 
toiseen ja lopulta päätymistä eräänlaiseen onnelaan. Takana olivat pitkään jatkuneet 
muutot, joiden jälkeen Isosaareen pääsy vähintään hidasti muuttorupeamaa. 
 Seuraava variantti on poimittu Toinin Evakkotarina -muistelukirjoituksesta, joka 
on kirjoitettu vuonna 1997 Uudenmaan Karjalaseurojen piiri ry:n alullepanemaan 
evakko- ja karjalakokemusten keruuseen. Kyseessä on omakohtainen evakkomuiste-
lu sodan syttymisestä Isosaaren muuttoon asti. Kuten on jo aiemmin tullut ilmi, Toi-
nin repertuaariin sisältyy hyvin vähän kerrontaa omasta evakkoudesta. Evakkoker-
ronta keskittyy lähinnä perheen muiden jäsenten kokeman evakkouden pohdintaan 
ja kuvaukseen. Siksi Evakkotarina -kirjoitus on erityinen suhteessa Toinin muuhun 
kerrontaan. Siinäkin esiintyy pääosin perheen kokemusten pohdintaa, mutta samalla 
kirjoituksessa tulee esiin myös muutamia Toinin omia evakkokokemuksia. Yksi näis-
tä kokemuksista liittyy yllättäen Vaikea aika miniänä -kertomukseen:
Evakkotarina/SKS
[1] Mieheni tuli vappuaamuna ja sanoi, että on sopinut isänsä kanssa, menee Ori-
mattilaan maanviljelijäksi, ei ollut puhunut minulle mitään. Tiesin sen ratkaisun 
olevan hänelle pakko, ehkä vielä vaikeampi minulle. 
[2] Kesän olimme maanviljelijänä, kaikesta puutetta, työtä oli riittämiin. Maat 
olivat kuivat, lehmät lypsivät huonosti, maitoa ei jäänyt, aina korttiannoksiakaan. 
Perunat olivat itäneitä, toisiinsa kiinnikasvaneita. 
Lapsi sairasti pahan ripulin. Lääkäri määräsi porkkanaliuosta. Jostain naapurista 
saimme porkkanoita. Menin apteekista hakemaan lääkettä. Sanottiin, on oltava 
pullo. Yritin puhua lapseni vaivasta. Sanottiin vaan kylmästi, ei voi antaa. Aptee-
kissa jono kasvoi. Hyvin vanha mummo tuli luokseni ja sanoi, elkää itkekö, minä 
haen kotoani pullon. Huomasin myös niihin aikoihin odottavani kolmatta lasta. 
Se oli vaikein evakkoaika. Tiesimme jokainen, että talvella emme pysty asumaan 
yhdeksän ihmistä samassa huoneessa. 
[4] Aina meidän elämässä on valo loistanut tunnelin päässä, niin nytkin. Suo-
menlinnaan otettiin palvelukseen aliupseereita ja perheellisille luvattiin asunto. 
Mieheni sai paikan ja sanomme molemmat tänä päivänäkin, se oli elämämme 
viisain ratkaisu tai hän lisäsi, avioliitto on ollut viisain.
[5] Laivamme irtosi 1.10.1945 Eteläsataman laiturista, silloin päättyi evakko-
tiemme. Isosaaressa odotti parakkiasunto, tervattuine lattioineen, loistoasunto 
kodittomille. Onnen huomasi vajaa kolmevuotias Tuulakin. Sanoi illalla nukku-
maan mennessä: ”Nyt rukouksetkin loppuivat, isä tuli sodasta ja on oma koti.” 
(SKS KRA. Sitomaton. Uudenmaan Karjalaseurojen piiri ry. 2840. 1997)
 Kertomusmaailman tasolla Toini positioituu vaimoksi ja evakoksi. Kerron-
nasta on hahmotettavissa kolme positiosuhdetta. Ensinnäkin variantin alussa Toi-
ni positioituu vaimona toiminnan kohteeksi ja passiiviseen objektipositioon. Tämä 
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tulee esiin siinä, miten Lauri ja appiukko tekivät kahdestaan päätöksen kysymättä 
asiasta Toinilta. Vaikka Toini kuvaakin päätöstä pakkoratkaisuksi, oli se erityisen 
vaikea Toinille. Toiseen passiiviseen objektipositioon Toini joutuu evakkona. Hän 
on lapsen sairastuttua tuntemattomien kehotusten ja avun armoilla. Variantissa on 
ainutkertainen kuvaus lapsen sairastumisesta ja apteekkivierailusta. Tapahtumasta 
ei ole mainintaa missään toisessa kirjoituksessa. Toini myös nimeää ajan Orimatti-
lassa ”vaikeimmaksi evakkoajaksi”. Missään muussa variantissa hän ei ole ainakaan 
eksplisiittisesti yhdistänyt tapahtumia evakkouteen, mutta nyt epäilemättä kirjoitus-
konteksti (evakkomuistelu) johtaa tällaiseen ratkaisuun. Toini kuvaa kuinka ruuasta 
oli puutetta ja työtä oli paljon. Hän ei kuitenkaan mainitse mitään varsinaisesta mi-
niyydestään, yksinäisyydentunteista avioliitossa tai ajatuksestaan lähteä ja jättää per-
he. Kolmanneksi Toini positioituu kertomusmaailmantasolla aktiiviseksi yhteistoi-
mijaksi: Toini kirjoittaa me-muodossa koko perheestä, joka tekee yhdessä ratkaisun 
muuttamisesta isosaareen ja jonka ”evakkotie päättyi” laivan irrotessa Eteläsatamasta. 
Episodi [5] päättääkin kertomuksen yhdestä koko perheen suuresta käännekohdasta. 
Kodittomat saivat vihdoin oman asunnon. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu muistelijaksi, joka muistelee omaa kohta-
loaan ja perheen evakkokokemuksia. Näin hän käyttää jälleen muistelevaa kerron-
tastrategiaa. Tyyliltään kerronta on edellistä omakohtaisempaa mutta edelleen hyvin 
toteavaa. Kerronta etenee nopeasti muotoutuen pääosin tiivistelmästä. Mukana on 
kuitenkin myös yksi laveampi kohtaus, jossa Toini kertoo tapahtumista apteekissa. 
 Laajempien merkitysten tasolla kerronta kytkeytyy ydinperheideaaliin ja edus-
taa jälleen perheen selviytymiskertomusta. Kerronnassa perheen koitokseksi määrit-
tyy evakkous ja Isosaareen pääsy päätti vaikean evakkotien.
 Seuraava variantti on poimittu Museovirastolle vuonna 1992 kirjoitetusta oma-
elämäkerrasta. Kyseinen lainaus on keruun aihepiiristä 14. Avioituminen ja perheen-
perustaminen, jossa pyydettiin kertomaan naimisiin menosta, perheistä, asunnon 
vaihdoista, asunnoista ja lapsista. Toini kertookin aihepiirissä kronologisesti seurus-
teluajoista aina siihen asti, jolloin lapset sijoittuvat elämässä omiin ammatteihinsa. 
Kuvaus vapusta on aihepiirin loppupuolella. 
Museoviraston omaelämäkerta
[1] Sisareni asui Jyväskylässä ja kutsui luoksensa. Olin siellä toista kuukautta, he 
kävivät töissä ja olivat lapsettomia. Mieheni tuli sinne Vappuna ja sanoi: ”Sinun 
on ymmärrettävä, olen syntynyt vapaaksi maanviljelijäksi, pienestä pojasta sel-
laiseksi kasvatettu, olen sopinut isäni kanssa nyt mennään Orimattilaan.” Niin 
olin sanonut minäkin, etten lähde miniäksi, mutta mikäs auttoi, kun olin kelk-
kaan käynyt, oli oltava liukas liikkumaan. 
[2] Tätä vapaata maanviljelijän aikaa kesti viisi kuukautta. Kaikesta oli pulaa. 
Pellot olivat kuivat ja huonot, lehmät lypsivät vähän maitoa ja voita ei saanut kort-
tiannoksien vertaa. Talveksi olisi ollut asuttavaksi yksi huone kahdeksalle ihmi-
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selle mikä oli vielä toisen evakkoperheen läpikulkuhuone. Mieheni oli päivät 
miesten töissä, minä naisten. Oli päiviä ettei puhetta vaihdettu, vielä vähemmän 
illalla. Aloin odottaa kolmatta lastamme ja anoppi sanoi ”Isäki sano taasiks tuo 
uotteluo”. 
[3] Aloin suunnitella eroa, jätän sinne kaksi isoa lasta ja lähden vauvani kanssa. 
Sanoin sen jossain välissä miehelleni. 
[4] Lieneekö ollut Luojan johdatus, otin Helsingin Sanomat käteeni ja siinä oli 
ilmoitus, Suomenlinnaan otettiin aliupseereita, perheellisillä oli asunto. Näytin 
miehelleni, hän taas isällensä. Isä oli ollut sitä mieltä että asunnon takia on paras 
lähteä, tulet sitten maanviljelijäksi kun hän ei enää jaksa. (MV/OMA/48–50/1992)
 Kertomusmaailmantasolla Toinin toimijuus alkaa tässä variantissa tulla tar-
kemmin esiin. Toini kertoo jo alussa siitä, miten hän oli vastustanut miniyyttä. Lau-
ri vuorostaan vetosi syntyneensä ja kasvaneensa vapaaksi maanviljelijäksi. Vapaalla 
maanviljelijällä Lauri on luultavasti viitannut asemaansa talonpoikana ja siihen, mi-
ten maanviljely ja maan hallinto-oikeus siirtyisi perinnön kautta hänelle. Joka ta-
pauksessa variantin alussa Toini positioituu jälleen vaimona ja miniänä toiminnan 
kohteeksi ja näin passiiviseen objektipositioon. Toinin ilmaisee omaa osaansa ja pää-
tösvaltaansa ainoastaan sananlaskulla ”kun olin kelkkaan käynyt, oli oltava liukas 
liikkumaan”102. Sananlasku viittaa tässä yhteydessä ajatukseen siitä, miten parisuhde/
avioliitto vaatii aina kompromisseja ja miten perinteisessä ydinperheessä perheen 
päänä aviomies tekee tärkeimmät päätökset. Episodi [2], joka kertoo vaikeasta ajasta 
miniänä, on episodeista laajin. Nyt variantissa ei korostu kuitenkaan evakkous. Esille 
tulevat perheen huonot olot, sekä se miten vähän Toinilla ja Laurilla oli mahdolli-
suuksia nähdä toisiaan. Lisäksi Toini mainitsee anopin epäystävälliset sanat Toinin 
raskaudesta.
 Variantissa esiintyy ensimmäistä kertaa aviokriisin huippu eli Toinin ajatus 
lähdöstä ja erosta. Toini ilmaisee kertoneensa ajatuksestaan Laurille ja positioituu 
näin aktiivisena ratkaisun keksivänä toimijana. Aiemmissa varianteissa Toini ei ole 
maininnut mitään siitä, että juuri hän löysi lehti-ilmoituksen. Tosin Museoviraston 
elämäkerrasta poimitussa variantissakin Toini yhdistää ratkaisun löyhästi ”Luojan 
johdatukseen”. Variantista puuttuu kokonaan kertomuksen päättävä episodi [5]. 
 Kerronnan tasolla äänessä on vaikeasta miniyydestä, kriisistä ja kriisin ratkai-
susta kertova muistelija ja kerrontastrategiana Toini käyttää jälleen muistelevaa stra-
tegiaa. Kerronta on tyyliltään aiempia variantteja yksityiskohtaisempaa, mutta etenee 
silti nopeasti rakentuen tiivistelmien ja kohtauksien vuorottelusta.
 Laajempien merkitysten tasolla variantti kytkeytyy jälleen ydinperheideaaliin, 
nyt kuitenkin sitä kritisoiden. Variantti tuottaa kurjuuskertomusta miniyydestä ja 
ajatusta miehestä perheen päänä. Silti variantti edustaa myös selviytymiskertomus-
102 Sananlasku: Joka leikkiin ryhtyy, se leikin kestäköön.
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ta. Toini selviää miniänä kohtaamistaan vaikeuksista löytämällä Helsingin Sanomista 
työpaikkailmoituksen ja näin hän ratkaisee hankalan tilanteen koko perheen eduksi.
15.3. ”Sen lupauksen olen pitänyt”
Seuraavassa variantissa miniyyden ja avioliiton pohdinta lisääntyy entisestään. Variant-
ti on poimittu Kaarina Määtälle kirjoitetusta Pitkä avioliitto -muistelukirjoituksesta.
Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä
[1] Olin sisareni luona, hän tuli sinne vappu-aamuna, ja sanoi: ”Olen sopinut isäni 
kanssa, menemme heidän luoksensa. Olen syntynyt vapaaksi maanviljelijäksi.” 
Ei ollut puhunut minulle mitään, olinhan koko seurustelun ajan sanonut, en 
lähde miniäksi. Ei näkynyt tunnelin päässä valoa junan jyskytellessä Jyväskylästä 
Lahteen. 
[2] Miten olimmekaan odottaneet pitkät sotavuodet yhteistä kotia ja elämän 
arkea. Ei tuntunut, että olimme samaa perhettä, ei meillä ollut tilaisuutta edes 
puhumiseen. Päivät olimme eri töissä tai koko hänen kotiväkensä yhdessä. Ruo-
ka-aikana syötin lapsemme, ruoka oli usein vähissä, kun pääsin syömään. 
[3] Huomasin odottavani kolmatta lastani. Olin jo talvella ehdottanut hänelle, 
menisin liikeapulaiseksi. Hän ei suostunut. Nyt minussa kypsyi päätös, lähden 
tulevan kanssa, isot lapset tulevat täällä hoidettua. Entinen työpaikkani oli Savossa, 
olivat luvanneet, miten kauan heillä on liike, minulla on työtä. Se tuli mieleen, 
ottavatko eronneen? En muista että olisin nyt ollut katkera miehelleni. Häntä 
kohdeltiin samana pienenä 17v. niin kuin oli sotaväkeen lähtiessä. Toiset päättivät 
ja hän teki. Toisaalta hän säälitti minua, tiedän miten hän toivoi yhteistä elämää, 
ajatteli parastani, oli vahvojen vanhempiensa varjossa. 
[5] Tuli pelastus, hän lähti takaisin armeijaan. Saimme oman parakkikodin. Tal-
ven olisimme joutuneet olemaan seitsemän henkeä samassa huoneessa. Nyt oli 
kaksi huonetta ja keittiö. Rahat riittivät, samoin ruoka. Ei silloin ollut suuria vaa-
timuksia. Sen päätin kodittomana kulkiessa, olkoon koti vaikka kolmikolkkainen, 
asunnosta en valita. Tärkein, että saamme olla yhdessä! Sen lupauksen olen pi-
tänyt. (Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä/2/2003)
 Kertomusmaailman tasolla variantissa esiintyvät jälleen Toini ja Lauri. Toinilla 
on mitätön rooli päätöksenteossa ja hän positioituu variantin alkupuolella passiivi-
seen objektipositioon toiminnan kohteeksi. Kerronnasta kuultaa pettymys Laurin 
päätöstä kohtaan. Odotukset ja puheet yhteisestä omasta kodista olivat valuneet het-
kessä hukkaan. Toini vertaa miniyyden alkua synkkään tunneliin (vrt. Evakkotarina 
-variantin lopussa ollut ilmaisu valosta tunnelin päässä).
 Variantissa Toini kuitenkin tuo aiempaa tarkemmin esiin sen, miten hän myös 
ymmärsi Lauria. Lauri positioituu mieheksi, joka oli vanhempiensa vallan alla. Yh-
destäkään Vaikea aika miniänä -kertomuksesta ei tule kuvaa siitä, että Toini olisi ollut 
katkera miehelleen. Ennemminkin hän tunsi katkeruutta siitä, että oli osittain pakon 
sanelemana ajautunut maanviljelijän miniäksi. 
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 Variantista kuvastuu pariskunnan yhteinen pettymyksen tunne. Toini ja Lau-
ri olivat pariskuntana odottaneet yhteistä elämää omassa kodissa, mutta nyt olikin 
edessä vaikea jakso avioliitossa. Pohtiessaan Laurin alhaisia vaikutusmahdollisuuksia 
Toini tulee positioineeksi heidät avioparina/perheenä passiiviseen objektipositioon 
Laurin vanhempien toiminnan kohteeksi.
 Kerronnan edetessä Toinin positio kuitenkin vaihtuu aktiiviseen toimijuuteen. 
Hän positioituu vaimoksi, joka saa tarpeekseen ja alkaa suunnitella eroa, lähtöä ja omaa 
työpaikkaa. Poikkeuksellista muihin variantteihin nähden on maininta siitä, ettei Lauri 
hyväksynyt Toinin paluuta liikeapulaiseksi. Kyseistä työtarjousta ei mainita yhdessä-
kään muussa Toinin kirjoituksessa. Variantissa pohditaan poikkeuksellisesti myös sitä, 
miten eronneeseen naiseen suhtauduttaisiin työelämässä. Koko variantissa ajatus läh-
döstä rinnastuu aiempaa selkeämmin eroon, ei pelkkään väliaikaiseen lähtöön. 
 Eroa ei kuitenkaan tullut, mutta tukalan tilanteen ratkaiseva episodi [4] puuttuu 
silti kokonaan. Toini ei kerro mitään siitä, miten hän riidan jälkeen löysi työpaik-
kailmoituksen. Variantti päättyy jälleen Isosaaren muuttoon eli episodiin [5], jonka 
loppuun sisältyy ajatus siitä, miten perhe muodostaa kodin. Kodin fyysisillä ominai-
suuksilla ei ole merkitystä, jos perhe saa vain olla yhdessä. Episodissa [5] korostuukin 
perheen uusi onni, vaatimattomuus ja avioliittolupaus. Lopettamalla variantin ker-
rontaan perheestä, Toini positioituu vielä kerran aktiiviseen subjektipositioon: nyt 
yhteistoimijaksi perheensä kanssa. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu vaikean miniäajan ja eroaikeiden pohdiske-
lijaksi käyttäen pohdiskelevaa ja reflektoivaa kerrontastrategiaa. Tyyliltään variantti 
on henkilökohtainen. Toini on kirjoittanut Pitkä avioliitto -kirjoituksen muutamia 
vuosia Laurin kuoleman jälkeen. Luultavasti juuri siksi, sen kerronta on omaa pari-
suhdetta kauniisti ja kunnioittaen muisteleva. Kerronta etenee laveasti ja kronologi-
sesti tiivistelmien, kohtauksien ja taukojen vuorottelulla.
 Laajempien merkitysten tasolla variantti kytkeytyy ydinperheideaaliin: varian-
tin alkuosassa sitä kritisoiden ja loppuosassa uusintaen. Alussa kerronta tuo esiin 
sekä miniyyden kurjuuden että perheen selviytymisen. Variantin loppupuolella nou-
see esiin avio-/perheonni. Vaikka HS:n ilmoitusta tai Isosaareen muuttoa ei kuva-
ta lainkaan, niin onnea omassa uudessa kodissa kuvataan aiempaa tarkemmin. Iso 
perhe tulee toimeen pienessäkin kodissa, kunhan perheenjäsenet vain saavat pysyä 
yhdessä ja tukea toisiaan.
15.4. Sota antoi rohkeutta ja voimaa
Viimeinen variantti on Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksen aihepiiristä 112, jossa 
kysyttiin sota- ja pula-ajan vaikutuksista omassa elämässä. Kyseessä on koko kyselyn 
viimeinen aihepiiri. Ennen analysoimaani avainkertomusta Toini on kirjoittanut sii-
tä, miten sota-aika kasvatti luonteen kovuutta. Variantti onkin eräänlainen esimerkki 
siitä, mitä tämä luonteen lujittuminen on käytännössä voinut tarkoittaa. Variantti 
330
III Varioiva minuus
sisältää kaikki episodit, tosin viimeinen eli episodi [5] Muutto Isosaareen on vain 
yhden toteavan virkkeen mittainen. 
Sota-ajan nainen/MV
[1] Olimme koko sodan ajan puhuneet omasta pienestä kodistamme oman per-
heen kanssa. Hän ei tienannut103 edes omaan elämiseensä, menetti sodan aikaisia 
säästöjä. Mieheni on rehellinen ja asiallinen luonne, hänen piirinsä oli harvaa-
nasuttua ja köyhää Pohjois-Satakuntaa. Nyt hän oli minun tietämättäni kirjoit-
tanut isällensä, mieli tekee maanviljelyksen pariin. Tuli vappuna luokseni Tik-
kakoskelle ja sanoi: ”Sinun täytyy ymmärtää ja sinä ymmärrät, nyt menemme 
Orimattilaan.” Mikä siinä auttoi, kun on kelkkaan käynyt, uo liukas liukumaa. 
[2] Nyt me olimme nähneet ettemme pärjää maailmalla ja meidät otettiin sillä 
tavalla vastaan, että pyrimme sinne. Ikävintä oli kun ei ollut koskaan kahden-
keskistä aikaa. Yöllä nukuimme samassa huoneessa monta ihmistä, päivällä em me 
olleet koskaan kahden. Riemulla muistelen vieläkin, kun illalla menimme niit-
tämään ojanvarsia ja lehmille lisärehua, toisten ollessa jo illan rauhassa. Puhua 
pälpätin koko ajan, hän sanoi nauraen tee nyt työtäkin, aamulla on aikai nen he-
rätys. Kotonani olin tottunut ihmisiin, meillä kävivät naapurit kylässä ja me itse 
vierailimme. Kävimme sunnuntaisin urheilukilpailuissa, yleensä liikuimme. Yritin 
antaa monesti vinkkejä, että kävelisimme sunnuntaisin lasten nukkuessa tai ottai-
simme heidät mukaan. Minä kävelin yksin kauniiseen metsään, pohdin elämääni, 
näin ei voi jatkua. Muuttomme aikana en tiennyt että odotin kolmatta lastamme. 
Vähän kerrallaan kypsyi ajatus että lähden tulevan lapseni kanssa, minä olen 
kohta katkera raunio. Mieheni ei kasva täällä aikuiseksi, hänen vanhempansa 
olivat voimakastahtoisia, töissään taitavia ja mallikelpoisia, kohtelivat häntä 
samoin kuin ennen hänen sotaväkeen lähtöänsä, seitsemäntoistavuotiaana. Isä 
saattoi ottaa työka lun kädestä, ”Et sie ossaa, anha mie tien”, minua ärsytti tuollai-
nen. Kerran oli keskustelua alkoholista, mieheni sanoi ”Voi sitä käyttää kun tietää 
kohtuu den”, hänen isänsä sanoi, ”Jos toisen kerran sanot kuulteni noin, tuossa on 
ovi ala kävellä”. Pienimmässäkään asiassa hänellä ei saanut olla omaa tahtoa, se 
voi olla pelkoakin jos taas joudumme lähtemään? Ruokaa oli vähän, nyt minä 
syötin lapset samanaikaisesti kuin söin itse, ja juoksin hakemaan mitä pöydästä 
puuttui. Usein oli ruoka loppu kun aloin syödä. 
[3] Kerran sanoin ettei ole syömistä, mistä lie sisu löytynyt. Tuli kamala sota, 
”jos pöyvässä on pittää keritä syyvä samas ajas.” Luulen piisaavani toiselle ihmisel-
le vaikka pieniä peru noita syödessä, viisastelin kotonani. Nyt aloin itkeä, menin 
ulos, naapurin emäntä tuli luokseni ja sanoi ”Mie uo katsont kui kauva sie kestät”? 
Samassa kypsyi päätös, että lainaan häneltä rahaa ja menen vanhempieni luo. 
Luulen että isältäni olisin saanut ymmärrystä. 
[4] Otin Helsingin Sanomat ja aloin katsella työpaikkoja. Oli kai luojan johda-
tus että sattuikin silmääni ilmoitus aliupseerien avoimista toimista Suomenlin-
nassa. Menin lehti kädessä mieheni luo, hänen isänsä oli myös siinä. Mistä lie 
tullut voima että pystyin puhumaan rauhallisesti, näytin ilmoitusta ja sanoin: 
”Tällaiselle tielle lähdin kanssasi, nykyistä en kestä”. Siinä puhuimme ja hänen 
103 Viittaa Laurin työhön vakuutusyhtiössä.
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isänsäkin sanoi, niin on parasta, hae paikka. Täältähän sinä nämä maat saat kun 
minusta aika jättää. Hän oli 45-vuotias ja hyväkuntoinen. Mieheni lähti seuraava-
na aamuna Helsinkiin ja sai paikan ja perheellensä asunnon. Hänellä olivat hyvät 
sotilaskoulujen todistukset, en tiedä onko tuo kovuutta, mutta tuskin olisi tuol-
laista sisua luonteestani löytynyt jos ei olisi ollut sotaa. Oli myöskin kasvatettu, 
ihmine o vaik aija vitsan. 
[5] Se oli elämämme käännekohta 1.10.1045, ja onnenpäivä kun muutimme 
omaan kotiimme (MV/34/188–192/1988)
 Kertomusmaailman tasolla Lauri ja appiukko positioituvat päätöksentekijöiksi 
ja Toini vaimoksi sekä miniäksi, jolla ei ollut sananvaltaa asiaan. Näin Toini posi-
tioituu Laurin ja apen päätöksen kohteeksi passiiviseen objektipositioon. Laurista 
Toini kertoo rehellisen ja asiallisen luonteen omaavana miehenä, joka ei soveltunut 
vakuutusmyyjäksi. Episodissa [2] Toini ja Lauri positioituvat myös eräänlaisiksi epä-
onnistujiksi Toinin kertoessa siitä, miten heidät otettiin Laurin vanhempien luona 
vastaan. Lauri positioituu jälleen vanhempiensa vallan alla olevaksi pojaksi, joka ei 
uskalla esittää omia mielipiteitä. Tällä kertaa Toini kuitenkin pohtii olisiko kyseessä 
ollut pelko siitä, että perhe joutuisi lähtemään. Appivanhemmat esitetään toimissaan 
lähes täydellisinä, mutta samalla hyvin vaativina ihmisinä, jotka ohjaavat liikaa nuor-
ten elämää. Variantissa korostuu episodi [2], joka on muita episodeja huomattavasti 
pidempi ja yksityiskohtaisempi. Episodista tulee jälleen esiin, miten pariskunnalla ei 
ollut tarpeeksi yhteistä aikaa. Toini esiintyy pienestäkin yhteisestä ajasta hullaantu-
neena vaimona, joka oli lapsuudessa tottunut sosiaalisempaan elämään. Toini kertoo 
myös ensimmäisen kerran yrittäneensä etsiä yhteisiä hetkiä siinä kuitenkaan kovin 
hyvin onnistumatta. Yksinäisyyden keskellä alkoi hahmottua ajatus lähdöstä. 
 Episodissa [3] Toini positioituu aktiiviseen subjektipositioon sisuuntuneena ja 
tarpeekseen saaneena vaimona, joka tekee päätöksen lähdöstä. Ystävällinen naa-
purinemäntä oli huomannut Toinin tukalan tilanteen, mikä varmasti antoi Toinille 
voimia päätöksen tekoon. Variantissa korostuu tilanteen ratkaiseva episodi [4]. Nyt 
Toini ei kerro hänelle jo luvatusta työpaikasta, vaan siitä miten hän etsi Helsingin Sa-
nomista juuri nimenomaan työpaikkaa. Silmiin osui ilmoitus aliupseerien toimista. 
Rohkeutensa kerännyt Toini näytti ilmoituksen Laurille ja appiukolle, minkä jälkeen 
asiat lähtivät etenemään toivottuun suuntaan. Episodin loppupuolella Toini vielä 
pohtii sitä, miten luultavasti sodan tuoma mielen lujuus antoi rohkeutta mielipiteen 
ilmaisemiseen. 
 Kerronnan tasolla Toini positioituu vaikean tilanteen ja miniyyden pohdiskeli-
jaksi. Kerrontastrategiana Toini käyttää pohdiskelevaa ja reflektoivaa strategiaa. Tyy-
liltään variantti on aiempia henkilökohtaisempi. Kerronta etenee laveammin tauko-
jen ja kohtauksien vuorottelulla. 
 Laajempien merkitysten tasolla Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksesta 
poimittu varianttikin edustaa miniyyden kurjuuskertomusta. Kerronta kytkeytyy 
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voimakkaasti myös ydinperheideaalin kritiikkiin. Samalla kyse on selviytymisker-
tomuksesta: variantti kuvaa oman luonteen lujittumista ja kykyä ratkaisun tekoon. 




16.1. Positiot kertomusmaailman tasolla
Käyn seuraavaksi lävitse avainkertomusten analyysin tulokset. Tuloksien kokoami-
seen olen käyttänyt hyväksi analyysissa muodostamiani taulukoita (ks. liite 8). Po-
sitioanalyysin ensimmäinen vaihe tapahtui kahdessa osassa. Aluksi analysoin kerto-
musmaailman positioita eli keneksi Toini itse positioituu kertomusmaailmassa. Ana-
lyysin perusteella on havaittavissa, että jokaisessa avainkertomuksessa Toini asettuu 
vähintään kahteen eri positioon. Mitä rönsyilevämpi avainkertomus on, sitä useampi 
positiovaihtoehto siitä löytyy. Seuraava taulukko havainnollistaa sitä, miten Toinin 
positiot varioivat kertomuksittain.
Taulukko 1. Toinin positiot kertomusmaailman tasolla.
AVAINKERTOMUS POSITIOT KERTOMUSMAAILMASSA
Alman kuolema Ystävän sairastumista ja kuolemaa, sekä perheen enteitä seuraavan lapsen positio 
Syyllisyydentunteistaan ja traumatisoivasta kokemuksesta kertovan lapsen positio 
Lapsuuden työ Työstä nauttivan, töihin tottuneen ja vaatimattoman maalaislapsen positio
Sukupuolittunutta työnjakoa ja epäoikeudenmukaisuutta kritisoivan tytön positio
Seurustelu alku Miniyyttä vastustavan ja omasta ammatista haaveilevan itsenäisen kauppa-
apulaisen positio 
Lauriin rakastuneen tytön positio 
Lomamatka 
Alavudelle
Passiivinen avun kohteena olevan lotan positio 
Tomeran karjalaisen lotan positio 
Nokkela selviytyjä
Perheen evakkoutta pohdiskelevan lotan positio 
Jälleennäkeminen ja 
esikoisen syntymä
Lauria ikävöivän tuoreen aviovaimon positio 
Synnytyksen vaiheista tietämättömän ja kokemattoman ensisynnyttäjän positio 
Ensimmäisen lapsen saavan avioparin positio 
Aran ensisynnyttäjänä positio 
Sanavalmiin ensisynnyttäjän positio
Vaikea aika miniänä Miehensä tai miehensä ja appiukkonsa päätökseen taipuvan vaimon/miniän positio 
Apua tarvitsevan evakon positio 
Eroa miettivän, mutta paremman ratkaisun löytävän vaimon positio 
Sisuuntuneen ja eropäätöksen tekevän vaimon positio
Yhteisen päätöksen tekevän avioparin positio 




Positioanalyysin ensimmäisessä vaiheessa analysoin myös sitä, millaisiin positio-
suhteisiin Toini asettuu kertomusmaailmassa. Tämä tapahtui tarkastelemalla toi-
mijuuden peruspositioita, kertojan kokemusta ja position aktiivisuutta. Toinin po-
sitiot vaihtelevat selkeästi jokaisessa avainkertomuksessa ja positioista muodostuu 
kuusi erilaista kombinaatiota, joita seuraava taulukko havainnollistaa. Ensimmäi-
seen sarakkeeseen olen numeroinut ja nimennyt positiosuhteet, abstrahoinut pää-
toimijat (suluissa) ja määrittänyt Toinin osallisuuden toimintaan. Toisen sarakkeen 
kautta määrittyvät toimijuuden peruspositiot, joita hahmottui analyysissa kuusi 
erilaista: toimija, yhteistoimija, paikalla oleva sivustakatsoja, toiminnan kohde, 
yhdessä toiminnan kohde ja toisen käden lähteitä käyttävä kertoja. Kolmannessa 
sarakkeessa määrittyy kerrotun omakohtaisuus eli onko kyse omakohtaisesta vai 
sijaiskokemuksesta. Neljännen sarakkeen kautta määrittyy position aktiivisuus eli 
se asettuuko Toini kertomuksessa aktiiviseen subjektipositioon, passiiviseen sub-
jektipositioon vai passiiviseen objektipositioon. Esitän taulukossa kunkin positio-
suhteen kohdalla myös esimerkin kyseisen suhteen ilmenemisestä jossakin avain-
kertomuksessa.









1) Aktiivinen yksilötoimija 
(MINÄ)






Esimerkiksi Lomamatka Alavudelle -avainkertomuksessa Toini positioi-
tuu sanavalmiina ja nokkelana karjalaisena lottana. 








Esimerkiksi Lomamatka Alavudelle -avainkertomuksessa Toini positioi-
tuu muiden lottien ja sotilaiden kanssa yhdessä toimijana. 
3) Passiivinen sivustakatsoja 
(HÄN/HE + MINÄ)






Esimerkiksi Lomamatka Alavudelle -avainkertomuksessa Toini-lotta 
näkee ja kokee sivusta omaisten vaikean evakkouden, mutta ei itse 
identifioidu evakoksi. 
4a) Passiivinen kohde  
(HÄN/HE + MINUA)
Toini on toiminnan kohde




Esimerkiksi Vaikea aika miniänä -avainkertomuksessa Toini taipuu 
vaimona ja miniänä Laurin ja appivanhempien päätökseen. 
4b) Passiivinen yhteiskohde 
(HÄN/HE + MEITÄ)








Esimerkiksi Vaikea aika miniänä -avainkertomuksessa Toini ja Lauri 
alistuvat avioparina appivanhempien vallankäyttöön. 
5) Toisen käden lähteitä 
käyttävä (HÄN/HE)
Toini kertoo jonkun toisen 
kokemuksesta.
Toisen käden kertoja Sijaiskokemus Passiivinen 
subjektipositio
Kokemus ei omakohtainen vaan jonkun toisen kokema. Esimerkiksi 
Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä -avainkertomuksessa Toini kuvaa 
aviomiehensä lomaltapaluumatkaa yksityiskohtaisesti. 
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16.2. Positiot kerronnan tasolla
Positioanalyysin toisessa vaiheessa tarkastelin sitä, miten positiot rakentuvat ja varioi-
vat kerronnan tasolla eli suhteessa lukijaan/vastaanottajaan/kuulijaan. Analyysi tapah-
tui kolmessa osassa. Ensiksi paikansin erilaisia kertojapositiota soveltaen Latvalan ni-
meämiä vastaajapositioita. Latvalan erottelemista vastaajapositioista Toinin kerronnas-
sa esiintyvät muistelija, pohdiskelija ja tarinankertoja.104 Muistelijan (18 kpl) ja pohdis-
kelijan (11 kpl) positiot ovat selvästi yleisimpiä, kun vuorostaan tarinankertojan positio 
näyttää olevan lähinnä poikkeus (1 kpl). Kaikki kolme positiota esiintyvät esimerkiksi 
Lapsuuden työ -avainkertomuksessa. Muistelijan positiossa Toini kuvaa lapsuuden 
töitä neutraalisti tai jopa nostalgisesti. Pohdiskelijan positiossa hän suhtautuu töihin, 
entisajan sukupuolirooleihin ja työnjakoon kriittisesti. Tarinankertojan positiossa hän 
vuorostaan kuvaa kaunokirjallisin sävyin maalaisidylliä ja paimenmatkaa. 
 Edellisten kertojapositioiden lisäksi erottelin aineistostani perinteentaitajan, 
todistajan ja ystävän positiot. Perinteentaitaja (7 kpl) käyttää kerronnassaan paljon 
etnografista kuvausta, kertoo yhteisöllisestä näkökulmasta, vastaa annettuihin kysy-
myksiin pyrkien kartuttamaan perinneaineistoja. Perinteentaitaja on lähellä Latva-
lan nimeämää perustietojen antajaa, mutta perinteentaitaja kuvaa paremmin Toinin 
positiota nimenomaan oman elämänpiirin sisältämän perinnetiedon kartuttajana. 
Näin perinteentaitaja on samalla lähempänä ajatusta omaelämäkerrallisesta muiste-
lijasta. Perinteentaitaja esiintyy kahdessa avainkertomuksessa. Ensinnäkin Lapsuu-
den työ -kertomuksessa, jossa Toini kuvaa karjalaisen maalaislapsen työperinnettä 
yleisesti. Toiseksi Alman kuolema -kertomuksessa, jossa hän kuvaa karjalaista kuo-
lemanperinnettä. Todistajana Toini pyrkii vakuuttamaan lukijan/kuulijan kerrotun 
kokemuksen totuudellisuudesta. Kerronnassaan hän saattaa vedota silminnäkijöihin 
ja omiin tarkkoihin muistikuviinsa. Toinin kerronnassa todistajan positio ilmenee 
Alman kuolema -avainkertomuksen kuoleman enteissä. Ystävän positio on Toinin 
positioista erityisin, koska se esiintyy haasteluiden yhteydessä. Erityisesti Seurustelun 
alku -avainkertomuksen haastelussa Toini paljastaa luottamuksellisesti asioita, jois-
ta hän on kirjoituksissaan aina vaiennut. Samoin hän jättää joitakin yksityiskohtia 
kertomatta, koska hän tietää minun ne jo tuntevan. Ystävän positio on kuitenkin 
tullut esiin myös muissa haasteluissa, vaikka en ole niitä tässä tutkimuksessa yksi-
tyiskohtaisesti analysoinutkaan. Ystävän positio kiinnittyykin selkeästi affektiiviseen 
haastelemiseen tuoden esiin kirjallisen ja suullisen kerronnan vivahde-eroja.
 Positioanalyysin toisessa vaiheessa erottelin myös Toinin käyttämät kerrontastra-
tegiat. Kerronnasta on paikannettavissa viisi erilaista kerrontastrategiaa. Ensinnäkin 
positiotuessaan muistelijaksi Toini käyttää muistelevaa kerrontastrategiaa, jolla tarkoi-
tan menneen tapahtumien muistelua ilman suurempaa pohdiskelua tai tunnepitoista 
kerrontaa. Muisteleva kerrontastrategia on omakohtaista kerrontaa, mutta sen henki-
104  Ks. tarkemmin s. 264.
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lökohtaisuuden ja yksityisyyden asteet eivät ole kovin suuria. Toiseksi positioituessaan 
pohdiskelijaksi ja ystäväksi Toini käyttää pohdiskelevaa ja reflektoivaa kerrontastrate-
giaa, jolla viittaan henkilökohtaisempaan pohdintaan menneestä ja omasta minästä. 
Pohdiskeleva ja reflektoiva kerronta on tunnepitoista ja rönsyilevää. Siinä kerronta 
tapahtuu yleensä nykyhetken näkökulmasta, jolloin kerrotun ja kertovan minän erot 
tulevat hyvin esiin. Kolmanneksi positioituessaan perinteentaitajaksi Toini käyttää asia- 
ja tapahtumaorientoitunutta kerrontastrategiaa, jossa painottuvat historiallisten tapah-
tumien, perinteen ja faktatiedon kuvaukset. Neljänneksi positioituessaan todistajaksi 
Toini käyttää vakuuttelevaa kerrontastrategiaa, jossa hän korostaa kokemuksensa ja 
kertomuksensa totuutta ja aitoutta vedoten aikalaistodistajiin tai omaan muistiin. Va-
kuuttelevassa kerrontastrategiassa toimijuus painottuu etupäässä kerronnan tasolle eli 
kerrontahetkeen. Viimeiseksi positioituessaan tarinankertojaksi Toini käyttää kauno-
kirjallista kerrontastrategiaa, jossa viljellään stereotypioita ja kaunokirjallista kieltä ja 
jolla kuvataan usein menneen idylliä. Kaunokirjallisessa kerrontastrategiassa korostuu-
kin eläytyminen kertomusmaailman tasolle. Jos vertaillaan ylipäätään sitä, tapahtuuko 
Toinin kerronnassa positioituminen suhteessa kertomusmaailman tasoon (eläytyykö 
hän kerronnan henkilöhahmoksi) vai positioituminen kerronnan tasoon (eläytyykö 
hän kerrontahetkeen, kertojaksi), niin ensisijaisesti voidaan hahmottaa positioituminen 
kerronnantasolle ja kerrontahetkeen (vrt. esim. Savolainen 2015, 99). Poikkeuksena on 
kaunokirjallinen kerrontastrategia, joka on Toinin kerronnassa kuitenkin harvinainen. 
 Tarkastelin positioanalyysin toisessa vaiheessa myös kerronnan ajallisuutta ja 
erityisesti sitä, varioiko kerronnan kesto tai nopeus. Tämän lisäksi kiinnitin huomio-
ta kerronnan temporaaliseen järjestykseen. Lukuun ottamatta Vaikea aika miniänä 
-avainkertomusta, jokaisen avainkertomuksen ainakin yhdessä variantissa esiintyy 
anakroniaa eli poikkeamaa kronologiasta. Myös kerronnan kesto ja nopeus vaihte-
levat kunkin avainkertomuksen sisällä. Analyysini vahvistaa sen, miten kerronnan 
narratiivinen kesto ja nopeus ovat tiiviisti sidoksissa kerronnan tyyleihin (ks. esim. 
Pöysä 2003). Kerrontatyyliä vaihtamalla (esimerkiksi raportoivasta kerronnasta poh-
diskelevaan/kuvailevaan kerrontaan) myös kerronnan nopeus vaihtelee (nopeasta 
tiivistelmästä laveaan taukoon). Seuraava taulukko havainnollistaa kerronnan ajalli-
suutta ja sitä, miten avainkertomusten kerronnassa Genetten aikakäsitteet asettuvat 
kerronnan nopeuteen ja yleisimpiin tyylikeinoihin. 
Taulukko 3. Kerronnan ajallisuus.





Tauko (tauko juonessa, ilmiö tilassa) Hidas, lavea Pohdiskeleva, argumentoiva
Kohtaus (“nyt”, tapahtuma ajassa) Kerronnan ja tarinan aika 
lähellä, jopa yksi yhteen
Keskustelunkaltainen, 
assosioiva, dialogi
Tiivistelmä (kerronta aika lyhyempi 
kuin tapahtumien aika)






16.3. Positiot laajempien merkitysten tasolla
Positioanalyysin kolmannen vaiheen kautta hahmotin kerrontaan kiinnittyviä dis-
kursseja ja ideaaleja, joista useat paikansin jo tutkimuksen ensimmäisessä analyysi-
osassa. Analyysivaihe paljasti kerronnasta sen, miten saman avainkertomuksen va-
rianttien merkitykset ja diskurssit voivat olla keskenään ristiriitaisia tai päällekkäisiä. 
Esitän seuraavassa taulukossa ne laajemmat merkitykset, diskurssit ja ideaalit joihin 
kerronta kussakin avainkertomuksessa kytkeytyy. 
Taulukko 4. Positiointi laajempien merkitysten tasolla.




Karjalaisen perinteen kartuttamisen eetos
Kuoleman enteen todistaminen 
Oman uskonnollisuuden merkityksellistäminen 
Traumatisoineen ja voimakkaan kokemuksen merkityksellistäminen
LAPSUUDEN TYÖ Topeliaaninen diskurssi perheestä ja työstä 
Nostalginen kerronta turvallisesta maalaislapsuudesta ja suurperheestä
Mennyt maalaisidylli: nostalginen kerronta menneen ajan 
vaatimattomuudesta ja viattomuudesta
Realistinen diskurssi maalaislapsen työstä ja asemasta perheessä 
Agraariyhteisön patriarkaattisen sukupuolijärjestelmän kritiikki
SEURUSTELUN 
ALKU
Uuden modernin naisen ja naimattomuuden diskurssit 
Agraariyhteisön perhejärjestelmän kritiikki 
Realistinen parisuhteen diskurssi 
Romanttisen rakkauden diskurssi 
Nostalginen kerronta huolettomasta, puhtaasta ja viattomasta nuoruudesta
LOMAMATKA 
ALAVUDELLE
Siveellisen ihannekansalaisen ja suojeluskuntaperheen ideaali 
Lottien ja sotilaiden välisen sukupuolimoraalin puolustaminen
Sotakirjallisuuden lottakuvausten kritiikki 
”Oikean ja aidon lotan” - diskurssi 
”Oikean ja aidon lotan” -diskurssiin särö romanssin kuvaamisella 
Evakkouden ongelmien merkityksellistäminen
JÄLLEENNÄKEMI-
NEN JA ESIKOISEN 
SYNTYMÄ
Romanttisen rakkauden diskurssi 
Elämän yhden kohokohdan määrittäminen: kohokohta puolison tapaaminen 
ja voimakkaan rakkauden kokeminen
Äitikansalaisuuden, suurperheen ja uhrautuvan sankarillisen äitiyden ideaalit
Vaikeneminen romanttisen rakkauden diskurssin suhteen 
Sota-ajan synnytyksen merkityksellistäminen 









Selviytymiskertomus oman luonteen lujittumisesta ja ratkaisun teosta
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16.4. Positioiden vaihtelu ja kerronnan variaatio 
Yksi tutkimukseni päätavoitteista oli tarkastella sitä, millaista kerronnan variaatiota 
subjektipositioiden vaihtelut saavat aikaan. Kolmivaiheisen positioanalyysin avulla 
hahmotin avainkertomuksista neljä erilaista variaation tasoa:
1. positioiden ja positiosuhteiden variaation
2. kerronnan tyylin ja kerrontastrategioiden variaation,
3. kerronnan rakentumisen variaation ja
4. kerronnan merkityksen variaation.
Positioiden variaatiota tapahtuu sekä kertomusmaailman että kerronnan tasolla. 
Kertomusmaailman tasolla positioiden variaatio ilmenee kahdella eri tavalla. Ensin-
näkin siinä keneksi Toini kussakin variantissa positioituu (ks. taulukko 1). Toiseksi 
siinä, millaisia positiosuhteita kertomusmaailman tasolla muodostuu (ks. taulukko 
2). Kertomusmaailman positioiden ja positiosuhteiden variaatio tulee esiin jokaises-
sa avainkertomuksessa niin yksittäisten varianttien sisällä kuin eri varianttien välillä. 
Esimerkiksi Lomamatka Alavudelle -avainkertomuksessa Toinin positiot vaihtelevat 
avun kohteena olevan lotan passiivisesta objektipositiosta tomeran karjalaisen lotan 
aktiiviseen subjektipositioon.
 Kerronnan tasolla positioiden variaatio tulee esiin kertojapositioiden vaihtelusta 
eli siitä, kertooko Toini muistelijana, pohdiskelijana, tarinankertojana, perinteentai-
tajana, todistajana vai ystävänä. Myös kertojapositioiden variaatiota tapahtuu sekä 
yksittäisten varianttien sisällä että eri varianttien välillä. Alman kuolema -avainkerto-
muksen haastelu on esimerkki siitä, miten kertojapositio voi varioida yhden ja saman 
variantin sisällä. Toini haastelee variantissa ystävän positiosta lapsena kohtaamastaan 
traumaattisesta kokemuksesta hyvin tunteellisesti. Trauman lisäksi Toini kartuttaa 
haastelussa perinteentaitajan positiosta karjalaista kuolemanperinnettä ja vakuuttaa 
todistajana kohdanneensa lapsena kuoleman enteen.
 Lapsuuden työ -avainkertomus on vuorostaan hyvä esimerkki siitä, miten kerto-
japositiot varioivat eri varianttien välillä, ja miten kertojaposition vartiointi vaikuttaa 
kerronnan sisältöön. Kyseisen avainkertomuksen Maan sydämeltä -variantissa Toini 
kuvaa nostalgisesti entisajan maalaiselämää. Kirjoittaessaan ”kullankeltaisista kuhi-
las pelloista” ja kuvatessaan idyllisesti lapsuudenmuistojaan positioituu Toini tari-
nankertojaksi. Sitä vastoin saman avainkertomuksen Perinne elämässäni -variantissa 
Toini positioituu tarinankertojan sijasta selkeästi pohdiskelijaksi kritisoidessaan en-
tisajan maalaislapsen asemaa ja agraariyhteisön sukupuolijärjestelmää.
 Toiseksi avainkertomuksissa esiintyy kerronnan keinojen eli tyylin ja sitä kautta 
kerrontastrategioiden variaatiota. Kerrontastrategiat ja tyyli vaihtelevat jälleen jo-
kaisen avainkertomuksen varianttien välillä ja myös varianttien sisällä. Esimerkiksi 
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Lapsuuden työ -avainkertomuksessa kerronnan tyyli vaihtelee yleistasoisesta etno-
grafisesta ja temaattisesta työperinteen raportoinnista aina henkilökohtaisempaan ja 
pohdiskelevampaan muistelukerrontaan. Huomioitavaa kyseisen avainkertomuksen 
kohdalla on se, että vaikka kahden variantin alkuperäinen kirjoitus on määriteltä-
vissä omaelämäkerraksi (Karjalaisten elämäkerta ja Satasärmäinen nainen -oma-
elämäkerta) ja kaksi muistelukirjoitukseksi (Maan sydämeltä- ja Perinne elämässäni 
-muistelukirjoitukset), niin varianttien tyyli ei kuitenkaan ole sidoksissa genreen. 
Sekä toinen omaelämäkerroista (Karjalaisten elämäkerta) että toinen muistelukirjoi-
tuksista (Maan sydämeltä) on raportoiva. Samoin vuorostaan toinen omaelämäker-
roista (Satasärmäinen nainen) ja toinen muistelukirjoituksista (Perinne elämässäni) 
on tyyliltään kriittinen ja henkilökohtainen.
 Avainkertomusten varioivaan tyyliin vaikuttaa selkeästi kerrontakonteksti. Esi-
merkiksi Lomamatka Alavudelle -avainkertomuksen varianttien kerronnan tyyli 
vaihtelee etäistävästä ja toteavasta kerronnasta henkilökohtaiseen, paljastavaan ja 
rönsyilevään kerrontaan. Kyseisen avainkertomuksen haastelu on henkilökohtaisin, 
paljastavin ja tunnepitoisin. Suvun suuri kertomus -teemakirjoituksesta poimittu 
variantti on vuorostaan etäistävä. Toini kertoo siinä tapahtumista ikään kuin ulko-
puolisena ja varsinaisena kokijana on evakoiksi joutunut perhe. Museovirastolle kir-
joitettu Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksesta poimittu variantti on yksityiskoh-
taisin, kuvailevin ja nostalgisin. Kyseessä on arkistolle suunnattu muistelukirjoitus 
sota-ajasta, joka on Toinin elämän yksi merkittävimmistä ajanjaksoista. Lottana vies-
tipataljoona 8:ssa on mitä luultavimmin lehteen kirjoitettu muistelu, minkä johdosta 
siitä poimittu variantti ei ole tyyliltään henkilökohtainen vaan toteava ja raportoiva. 
 Kolmanneksi avainkertomuksissa esiintyy kerronnan rakentumisen variaatio-
ta. Kerronnan rakentumisella viittaan siihen, miten varianttien episodit esiintyivät, 
miten ne järjestäytyivät temporaalisesti, sekä kerronnan kestoon ja nopeuteen (ks. 
taulukko 3). Lukuun ottamatta Vaikea aika miniänä -avainkertomusta, jokaisen 
avainkertomuksen ainakin yhdessä variantissa esiintyy anakroniaa. Kertoessa maa-
laislapsuuden arjesta Lapsuuden työ - avainkertomuksessa ja perheensä kuoleman-
perinteestä Alman kuolema -avainkertomuksessa esiintyy kerronnassa myös ajan 
hämärryttävää akroniaa. 
 Myös episodien esiintymisessä on vaihtelua. Esimerkiksi Lomamatka Alavudelle 
-kertomuksen yksikään variantti ei sisällä kaikkia episodeja. Kaksi ensin käsittele-
määni varianttia keskittyy kertomuskokonaisuuden myönteiseen ja seikkailulliseen 
alkuosaan, jossa Toini kertoo erityisesti junamatkasta ja pienestä romanssista ko-
mean kersantin kanssa. Kaksi viimeistä varianttia keskittyvät vuorostaan kertomus-
kokonaisuuden ikävämpään loppuosaan, jossa Toini pureutuu sekä perheen että 
omiin evakkokokemuksiin. Näin kertomus tuo hyvin esiin sen, miten merkittävästi 
episodien esiintyminen voi varioida yhden kertomuksen varianttien välillä. Kyseisen 
avainkertomuksen analysointi havainnollistaa hyvin myös sen, miten yhdestä tapah-
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tumasta voi vaihtelevasti esiintyä tiivistä ja nopeaa (Lottana viestipataljoona 8:ssa ja 
Suvun suuri kertomus) tai laveaa, hidasta sekä rönsyilevää kerrontaa (Sota-ajan nai-
nen ja Haastelu 2).
 Kerronnan rakentumisen kannalta avainkertomus Jälleennäkeminen ja esikoi-
sen syntymä on mielenkiintoinen. Ensinnäkin kolmesta ensimmäisestä variantista 
puuttuu kokonaan episodi [2], jossa Toini kertoo varsinaisesta synnytyksestä. Kysei-
set kolme varianttia keskittyvät etupäässä siihen, miten tuore ja rakastunut aviopari 
tapasi pitkän eron jälkeen. Kolmessa jälkimmäisessä variantissa esiintyvät kaikki 
kolme episodia. Olen jakanut episodit [2] ja [3] myös alaepisodeihin, minkä avulla 
on mahdollista huomata kertomuksen kiteytyneisyys ja varioinnin vähyys. Jokai-
sella alaepisodilla on kertomuksen kannalta tärkeä osa ja siksi variaatiota on hyvin 
vähän. 
 Positioanalyysi tuo esiin sen, miten kerronnan positioiden, tyylin ja rakentu-
misen varioidessa myös kerronnan tuottamat merkitykset muuttuvat. Viimeiseksi 
avainkertomuksista onkin paikannettavissa kerronnan merkityksen variaatio. Mer-
kityksen variaatiolla viittaan siihen, miten kerronta rakentaa erilaisia merkityksiä 
kytkeytymällä tilanteittain eri diskursseihin ja ideaaleihin (ks. taulukko 4). Tarkaste-
len tutkimukseni yhtä pääkysymystä eli kerronnan merkityksen variaatiota seuraa-
vassa luvussa yksityiskohtaisemmin.
16.5. Merkityksen variaatio ja performatiivinen voima 
Kerronnan merkityksen variaatio liittyy tutkimukseni viimeisiin kysymyksiin: Miten 
kerronnan merkitys varioi ja miten kerronnasta on paikannettavissa performatiivi-
nen voima? Käsittelen avainkertomus kerrallaan vastauksia näihin kysymyksiin. 
Traumaa ja kuolemanperinnettä
Alman kuolema -avainkertomuksen varianttien vertailu tuo esiin sen, miten traumaat-
tisen kokemuksen kuvaaminen ja käsittely, sekä toisaalta selkeästi perinnetietoon kes-
kittyvä kerronta eivät mahdu täydellisinä samaan kirjoitusvastaukseen. Keskittyessään 
kahdessa variantissa (Karjalainen perhe ja suku ja Rukousperinne) kuolemanperintee-
seen ja positioituessaan näin perinteentaitajaksi, Toini vaikenee omasta traumaatti-
sesta kokemuksesta. Varianteissa performatiivinen voima tulee esiin keruuesitteiden 
luomissa kerrontakontekstien ehdoissa. Rukousperinne -keruuesitteessä on pyydetty 
kertomaan rukousten oppimis- ja opetustilanteista, rukoushetkistä ja rukousten vaiku-
tuksesta elämään. Toinin vastaus onkin kokonaisuudessaan muistelukirjoitus perheen 
rukousperinteestä. Karjalainen perhe ja suku -keruussa on etsitty maailmansotien jäl-
keistä karjalaista perheeseen ja sukuun liittyvää perinnettä. Variantti on poimittu kir-
joituksen kohdasta, jossa Toini vastaa kysymyksiin kuolemasta ja hautajaisista.
 Perinnetietoa sisältävät variantit näyttävätkin peittävän alleen henkilökohtaisen 
traumaattisen kokemuksen ja sen kerronnan. Tärkeämpää on ollut perinnetiedon 
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keruu ja välittäminen. Variantit siis ilmaisevat ilmeisintä ja peittävät hauraampaa 
traumaattista kokemusta, jota ei ole voinut sanallistaa kyseisissä kirjoituksissa. 
 Kahdessa jälkimmäisessä variantissa (Museoviraston omaelämäkerta ja Haastelu 
1) Toini sitä vastoin kertoo omista peloistaan ja jättää perinnetiedon minimiin. Mu-
seoviraston omaelämäkerran variantti on poimittu kirjoituksen kohdasta, jossa Toini 
vastaa kysymyksiin lapsuuden leikkitovereista ja leikeistä eri vuodenaikoina. Oma-
elämäkerta genrenä painottaa kerronnan henkilökohtaisuutta ja kokemuksellisuutta, 
mikä on ohjannut kerrontaa henkilökohtaisempaan suuntaan ja vähentänyt perinne-
tiedon kirjaamista. Viimeisen variantin eli haastelun kohdalla hahmottuu se, miten 
yksittäinen omaelämäkerrallinen muistelukertomus on syntynyt tiettynä spesifinä 
kerronnan hetkenä (haastelutilanne Nummelassa), tietyn sen hetkisen ruumiillisen 
yksilön (91-vuotias Toini) toimesta ja dialogisessa suhteessa, jossa toisen läsnäolo 
(allekirjoittanut) ja yhteinen luottamus ovat vaikuttaneet kerronnan muotoutumi-
seen omanlaisekseen. Vaikka kyseessä on usein toistunut avainkertomus, niin juuri 
haastelemisen kautta on huomattavissa, miten kerronta nivoutuu aina myös ruumiil-
lisuuteen ja affektiivisiin kokemuksiin. Haastelutilanne tuo kerrontaan mukaan uutta 
aiemmin hiljennettyä sisältöä ja kirjoituksissa tapahtunut vaikeneminen paljastuu-
kin hyvin juuri haastelemisten yhteydessä.
Maalaisidyllistä työn raskaan raatamiseen
Lapsuuden työ -avainkertomuksen kohdalla nostalgisen ja viattoman maalaislapsuu-
den kerronta ja toisaalta kriittinen raskaan työn kuvaaminen on mahdollista sisällyt-
tää yhden ja saman teeman piiriin, mutta ei yhden ja saman kirjoituksen sisälle. Ker-
ronnasta jää aina puuttumaan jotain: nostalgia ja kritiikki eivät sovi samaan variant-
tiin. Kun nostalgiset variantit uusintavat ja romantisoivat topeliaanista diskurssia, ne 
samalla peittävät alleen nostalgiaan kohdistuvan kritiikin ja vastalauseet. 
 Perinne elämässäni -kirjoitus performoi toisenlaista – ei-nostalgista vaan kriit-
tistä – kuvaa aikakauden maalaislapsen työstä ja asemasta perheessä. Ilman Perin-
ne elämässäni -kirjoitusta eivät ensimmäisten varianttien nostalgian taakse jääneet 
vaientumat tulisi esiin. Toisaalta kyseinen kirjoitus vaientaa alleen maininnat nau-
tinnollisesta uimisesta, koko perheen yhdessäolosta, turvallisuuden tunteesta ja työn 
tuomasta riemusta. Varianttia voi lukea myös niin, että ahdistavan kokemuksen esit-
täminen on palvellut Toinin kirjoitushetken arvolatauksia ja ajatuksia kadotetusta 
menneestä. Ennen töitä tehtiin kunnolla, toisin kun nykyään, jolloin fyysisen työn 
arvostus on muuttunut. 
 Myös Satasärmäinen nainen -kirjoitus vaikenee perheen luomasta yhteisyyden 
ja turvallisuuden tunteista. Näiden kahden jälkimmäisen variantin valossa väitän, 
että aiemmista nostalgisista varianteista on identifioitavissa vahva performatiivinen 




 Avainkertomuksen variantteja tarkastelemalla voidaan pohtia myös sitä, mi-
ten ja minkälaisesta maalaislapsuudesta tulee kertoa eri keruissa ja kyselyissä. 
Kirjoituskontekstin vaihtuessa myös kirjoituksen sisällön painotukset vaihtuvat. 
Kaikki neljä kirjoitusta on kirjoitettu SKS:n keruihin/kilpailuihin. Karjalaisten 
elämäkerrat -keruussa on pyydetty kertomaan tietoa siitä, miten suomalaisen yh-
teiskunnan muutokset ovat vaikuttaneet ihmisten kohtaloihin Karjalan eri alu-
eilla. Toinin koko keruuvastaus painottuukin Karjalassa vietettyyn lapsuus- ja 
nuoruusaikaan. Kerronta on idealistis- ja nostalgissävytteistä. Maan sydämeltä 
-keruuesitteessä on etsitty kirjoituksia, joista tulisi esiin maanviljelijöiden oma 
ääni, kokemukset ja näkemykset. Toini onkin otsikoinut vastauksensa Lapsuuteni 
maalaistalossa. Myös kyseinen kirjoitus on nostalgissävytteinen. Keruuesitteiden 
muodostamat kirjoituskontekstit selittävät osittain sen, miksi molemmat variantit 
rakentavat idyllistä kerrontaa turvallisesta karjalaisesta maalaislapsuudesta, men-
neestä maalaisidyllistä, topeliaanisesta perheestä, työstä tai vaatimattomasta maa-
laiselämästä. 
 Satasärmäinen nainen -keruuesitteessä on sitä vastoin pyydetty kertomaan ”suo-
raan ja kaihtelematta” suomalaisen naisen elämänvaiheista. Toini on kirjoittanut 
omaelämäkerran erityisesti naisnäkökulmasta ja pohtii siinä aiempaa kriittisemmin 
naiseuden saamia määrityksiä ja naisen asemaa yhteiskunnassa. Kyseisessä omaelä-
mäkerrassa nousevatkin tarkemmin esiin naisen elämän varjoiset puolet. Perinne 
elämässäni -keruuesitteessä on pyydetty kirjoittamaan omasta perinnetaustasta ja 
perinteen merkityksestä 1980-luvun suomalaisen elämässä. Variantti on poimittu 
kirjoituksen kohdasta, jossa Toini vastaa erityisesti kysymyksiin poikien ja tyttöjen 
kasvatuksen eroista, sukupuolirooleista ja kasvatuksesta avioliittoon. Kahden jälkim-
mäisen variantin kirjoituskonteksti näyttääkin olevan selvästi pohdiskelevampaan 
kerrontaan ohjaava, mikä selittää varianttien kriittisyyden ja nostalgiaa karttavan 
kuvauksen. Varianteissa kritiikki kohdistuu erityisesti agraariyhteisön perhe- tai su-
kupuolijärjestelmään, työn eetokseen ja patriarkaattiin.
Oma ammatti vai oma rakas?
Seurustelun alku -kertomuksen varianttien vertailu tuo esiin sen, miten romantti-
sesti rakastunut Toini ja itsenäisen naisen elämästä haaveileva Toini eivät kunnolla 
mahdu samaan varianttiin. Haaveet modernin naimattoman naisen elämästä hiljen-
tävät alleen kerronnan romanttisesta rakastumisesta. Toini liittää rakastumisen ja 
romantiikan avioliittoon, joka johtaa patriarkaattisen perhejärjestyksen uusintami-
seen. Tähän uusintamiseen ei ajatus modernista naisesta mahdu. Variantteja vertai-
lemalla nouseekin esiin se, miten positioituessaan omasta ammatista haaveilevaksi ja 
miniyyttä vastustavaksi tytöksi, Toini ei kirjoita mitään rakkaudesta. Sitä vastoin po-
sitioituessaan ensisilmäyksellä rakastuneeksi tytöksi, hän ei korosta ajatuksia omasta 
ammatista tai vanhapiian elämästä. 
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 Performatiivinen voima tulee jälleen esiin variantteja ympäröivien kerronta-
kontekstien kautta. Nyt variaatiota synnyttävinä konteksteina eivät kuitenkaan toimi 
niinkään keruuohjeet, vaan ajatus koko arkistosta instituutiona suhteessa henkilö-
kohtaisempaan suulliseen kerrontaan tai suoraan tutkijalle lähetettyyn kirjemuotoi-
seen kerrontaan. Kolme ensimmäistä kirjoitusta (Karjalaisten elämäkerta, Sota-ajan 
nainen ja Satasärmäinen nainen) on laadittu puolijulkisina arkistoille. Niistä kak-
si ensimmäistä kiinnittyy uuden modernin naisen, naimattomuuden ja realistisen 
parisuhteen diskursseihin kritisoiden agraariyhteisön perhejärjestelmää. Kolmas 
eli Satasärmäinen nainen -omaelämäkerrasta poimittu variantti sisältää kahdesta 
edellisestä arkistokirjoituksesta poiketen myös romanttisen rakkauden diskurssin. 
Kyseinen omaelämäkerta onkin kirjoitettu naisomaelämäkertakeruuseen. Keruussa 
korostetaan, että ”kriisit ja onnenhetket, seikkailut ja sattumat, unelmat ja haaveet 
ovat myös olennainen osa elämää” ja niistä tulisi kertoa. Koko Toinin Satasärmäinen 
nainen -omaelämäkerrassa on paljon kerrontaa Laurista ja parisuhteesta, ja ehkä juu-
ri tämä painotus on tuonut mukanaan rakkauden kuvaukset. 
 Kaikkien kolmen ensimmäisen variantin henkilökohtaisuuden aste on mata-
lampi suhteessa kahteen jälkimmäiseen varianttiin. Kolmen ensimmäisen varian-
tin kohdalla arkisto näyttääkin kirjoituskontekstina lisänneen performatiivisuuden 
ohjaavaa ja sensuroivaa voimaa. Pitkä avioliitto -kirjoitus on vuorostaan kirjemuo-
toinen kyselyvastaus, joka on lähetetty suoraan kyselyn laatijalle Kaarina Määtälle. 
Näin kyselyn alkuunpanijana ei ole arkisto. Vaikka kirjoitus on vastaus kyselyyn, on 
huomattavissa, miten kirjemuotoisuus ja vastaanottajan asema sekä tutkijana että 
yksityishenkilönä lisäävät kerronnan henkilökohtaisuutta ja pohdintaa. Haastelusta 
poimittu variantti on vuorostaan luottamuksellisesta haastelutilanteesta. Itse tilan-
ne, läsnäolijoiden keskeinen luottamus ja ystävyys ovat tuoneet kerrontaan mukaan 
sellaisia ulottuvuuksia ja sellaista sisältöä, mitä ei ole esiintynyt yhdessäkään Toinin 
kirjoituksessa. Kerrontaa sensuroiva performatiivisuuden voima onkin vaikuttanut 
vähiten juuri haastelussa. Haastelu tuo esiin rakkauden ja ihastumisen tunteiden 
moninaisuuden ja ristiriitaisuuden. Laurin lisäksi Toini tapaili toistakin poikaa, jota 
kohtaan hänellä oli tunteita. Haastelun loppu tuo esiin sen, miten kerronta voi päästä 
sensitiivisemmälle tasolle ja saavuttaa jotain sellaista, josta muut variantit ovat vaien-
neet. Sakkolalaisen Terhon tapaamisesta kertovan episodin [3] esiintyminen ainoas-
taan haastelussa paljastaa, miten kyseinen episodi kuuluu ns. ”julkisen” kertomuksen 
ulkopuolelle. Episodi on hiljennetty kaikissa muissa varianteissa, vaikka sen voi kat-
soa olevan tärkeä osa juhannukseen liittyvää kokemusta.
Kunniallinen karjalainen viestilotta, ei evakko 
Lomamatka Alavudelle -avainkertomuksen analyysi paljastaa sen, miten saman 
kertomuksen eri variantit voivat painottua tilanteisesti eri kohtiin, ja miten Toinin 
on eri varianteissa mahdollista positioida itsensä vaihtoehtoisin tavoin joko lotaksi 
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tai evakkoperheen jäseneksi. Performatiivisen voiman vaikutus on jälleen paikan-
nettavissa kerrontakonteksteista. Kahdessa ensimmäisessä lottamuistelmista poi-
mitussa variantissa (Lottana viestipataljoona 8:ssa ja Sota-ajan nainen) kerronta 
hiljenee evakkouden suhteen. Lottuus rakentuu kirjoituksissa kuitenkin eri tavoin. 
Lottana viestipataljoona 8 poimitussa variantissa rakentuva lottakuva on hyvin 
yksipuolinen edustaen lähinnä sotilaiden avun passiivista vastaanottajaa, mikä 
vuorostaan kytkeytyy siveellisen naiskansalaisen ideaaliin. Kerronta myötäilee ja 
uusintaa pitkälti ihannekansalaisen ja suojeluskuntaperheen ideaaleja. Variantti 
on poimittu todennäköisesti lehteen kirjoitetusta julkisesta muistelukirjoitukses-
ta. Julkisuuden kautta performatiivinen voima vaikuttaa sensuurin lailla hiljentäen 
alleen yksityiskohtaisemman kerronnan ja esimerkiksi tarkemmat maininnat ro-
manssista. 
 Sota-ajan nainen -muistelukirjoituksesta poimitun variantin kohdalla sensuu-
ri on kuitenkin vähäisempää, jolloin lottakuvasta on muotoutunut moninaisempi. 
Lotta ei ole ainoastaan hauras ja apua tarvitseva nuori tyttö, vaan tarvittaessa myös 
sanavalmis ja flirttaileva itsenäinen nainen. Vaikka kyseinenkin variantti kiinnittyy 
lottien ja sotilaiden välisen sukupuolimoraalin puolustamiseen, tulee se tuottaneeksi 
pienen mutta huomionarvoisen särön inhimillistäessään lottakuvaa. Lottien ja soti-
laiden välillä on myös flirttiä, jännitteitä ja ainakin mahdollisuuksia romanttiseen 
kanssakäymiseen. 
 Myös evakkousdiskurssiin kiinnittyvästä Suvun suuri kertomus – kirjoitukses-
ta poimitusta variantista on paikannettavissa keruukontekstin tuottama performa-
tiivinen voima. SKS:n Suvun suuri kertomus -keruukilpailussa kysyttiin sukuun ja 
perheeseen liittyvästä muistitiedosta itsenäisessä Suomessa. Variantti on poimittu 
kohdasta 2. Sukupolvien kertomukset, jossa kysyttiin, miten sota- ja lama-ajoista pu-
hutaan, miten perheenjäsenet kertovat maaseudun muutoksesta ja muutoksista työ-
elämässä. Variantti on lyhyt ja Toini kertoo siinä etupäässä perheen evakkokokemuk-
sista. Koska kyseessä on suvun muistelu, jää kerronnan henkilökohtaisuus alhaiseksi 
ja Toinin oma toimijuus passiiviseksi. Vaikka kerronta tuo esiin evakkouteen liittyviä 
ongelmia, Toini ei silti pohdi niitä erityisen kriittisesti. 
 Haastelussa esiintyy kuitenkin kriittistä pohdintaa. Toini nostaa selkeästi esiin 
evakkojen kokeman syrjinnän. Haastelussa tulee esiin myös monia yksityiskohtia, 
joista kirjoitukset ovat vaienneet. Jälleen siis itse haastelutilanne ja haasteleminen 
ovat vapauttaneet kertojaa siitä performatiivisesta voimasta, joka kirjoituksia hal-
litsee. Toinin aktiivisuus lisääntyy haastelussa erityisesti pohdiskelevan kerronnan 
kautta. Tulkitsen myös muiden avainkertomusten perusteella, että pohdiskeleva ker-
rontastrategia lisää kertojan aktiivista toimijuutta. Haastelussa oli eniten vaihtelua 
myös positiosuhteissa. Tutkimukseni perusteella suullisissa haasteluissa kertojan po-
sitioiden vaihtelu onkin joustavampaa ja kertojan liikkumatila ja toimijuusala näin 
ollen myös laajempia. 
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Tuoreesta morsiamesta tyttölapsen äidiksi
Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä -avainkertomuksen varianteista on paikan-
nettavissa kaksi aivan erilaista Toinia: tuore rakastunut morsian ja tyttölapsen ko-
kematon ensisynnyttäjä. Ensimmäisen ja toisen ryhmän variantteja vertailemal-
la tulee esiin se, miten kahden voimakkaan kokemuksen läheisyys saattaa peittää 
toisen kokemuksen kerronnan lähes hiljaisuuteen. Jokainen ensimmäisen ryhmän 
variantti (Karjalaisten elämäkerta, Museoviraston elämäkerta ja Pitkä avioliitto) 
hiljenee episodin [2] kohdalla, jossa Toini kertoisi synnytyksen käynnistymisestä, 
saamastaan avusta ja matkasta sairaalaan. Ensimmäisen ryhmän varianteissa Toi-
ni ei positioidu tietämättömäksi ensisynnyttäjäksi ja passiiviseksi avun kohteeksi, 
vaan ainoastaan puolisoa ikävöiväksi ja rakastavaksi aktiiviseksi toimijaksi. Ensim-
mäiset variantit siis vaikenevat lähes kokonaan synnytyskokemuksen suhteen ja ai-
noastaan avioparin tuntema yhteinen onni nousee voimakkaasti esiin. Näin ensim-
mäisen ryhmän varianttien sisältämä romanttisen rakkauden diskurssi ja elämän 
kohokohdan (puolison paluu) kuvaus peittävät alleen kerronnan itse synnytyksestä 
ja äitiydestä. 
 Pitkä avioliitto -muistelukirjoituksesta poimitun variantin kohdalla kirjoitus-
kontekstin merkitys on selkeä. Variantti on parisuhdetta käsittelevästä muistelu-
kirjoituksesta, minkä johdosta siinä korostuvat parisuhde, jälleennäkeminen ja ro-
manttinen rakkaus. Kerronta synnytyksestä ja äitiydestä jää variantissa taka-alalle. 
Museoviraston omaelämäkerran ja Karjalaisten elämäkerran kohdalla rakkauden ko-
rostuminen synnytyksen sijasta on vaikeammin tulkittavissa. Kuitenkaan kumpikaan 
omaelämänkerroista ei keskity erityisesti sotavuosiin, eikä näin sota-ajan synnytyk-
siin, äitikansalaisuuteen tai uhrautuvaan sankarilliseen äitiyteen. Tulkitsen, että juuri 
tästä syystä molemmat variantit vaikenevat lähes kokonaan kenttäsairaalassa sodan 
aikana tapahtuneen synnytyksen osalta. 
 Toisen ryhmän varianteissa (Sota-ajan nainen, Satasärmäinen nainen ja So-
ta-aika muistoissani) Toini kuvaa sota-aikana tapahtunutta synnytyksen alkua, 
omaa tietämättömyyttään ja avuttomuuttaan. Näin hän positioituu passiiviseksi 
avun kohteeksi. Kertoessaan tarkemmin synnytyksestä, Toini ei painota lainkaan 
pitkän eron jälkeen tapahtunutta iloista jälleennäkemistä. Kaksi varianteista (So-
ta-ajan nainen ja Sota-aika muistoissani) on poimittu nimenomaan sota-aikaa kä-
sittelevistä kirjoituksista. Sota-ajan nainen -kirjoituksen variantti on kohdasta, jos-
sa Toini on vastannut teemaan sota-ajan raskauksista ja synnytyksestä. Sota-aika 
muistoissamme -kirjoituksen variantti on vuorostaan kyselyvastauksen kohdasta, 
jossa Toini vastaa aiheeseen Eräs loma. Kyseisessä variantissa korostuvatkin syn-
nyttämisen lisäksi sotilaiden vahvuus ja sotilaana toimineen aviopuolison koke-
mukset. Molempien varianttien kirjoituskontekstina on siis sota-aikaan liittyvä ke-




Onnellisesta ydinperheestä vaikeaan miniyyteen
Vaikea aika miniänä -avainkertomus tuo esiin, miten kerronta painottuu eri varian-
teissa eri episodeihin ja miten kertojalla on eri painotuksin mahdollista representoi-
da ja positioida itsensä vaihtoehtoisin tavoin. Kaksi ensimmäistä perheen elämään 
keskittyvää varianttia (Muistelmia suvuista ja Evakkotarina) hiljenevät miniyyden 
vaikeuksista sekä eroajatuksista ja myötäilevät pitkälti ydinperheideaalia. Performa-
tiivinen voima sijoittuu ydinperheideaaliin, joka peittää alleen säröt aviopuolisoiden 
välisistä intressiristiriidoista. Molemmissa varianteissa korostuvat avioparin yhtei-
nen päätös ja yhteiseen tavoitteeseen pyrkiminen. Molempien kirjoitusten variantit 
edustavat myös selviytymiskertomuksia. Toisessa kuvataan perheen muuttoja ja pää-
tymistä ”Satujen saareen” ja toisessa perheen selviytymistä evakkomatkasta. 
 Kolmessa jälkimmäisessä pohdiskelevammassa variantissa (Museoviraston oma-
elämäkerta, Pitkä avioliitto ja Sota-ajan nainen) sitä vastoin esiintyy miniyyden kri-
tiikkiä, eroajatuksen pyörittelyä ja ydinperheideologian problematisointia. Kyseisissä 
varianteissa Toinin toimijuuden aktiivisuus lisääntyy. Tämä vahvistaa ajatusta siitä, 
miten pohdiskeleva ja kriittinen kerronta lisäävät kertojan toimijuutta. Viimeisessä 
eli Sota-ajan nainen -variantissa Toini kertoo aiempaa tarkemmin sota-ajan arjen 
ongelmista ja eroajatuksen kypsymisestä. Tämän lisäksi variantissa korostuu episodi 
[4] Ilmoitus lehdessä, jossa Toini painottaa sodan kasvattamaa luonteen lujuutta ja 
rohkeutta tarttua ongelmiin. Kyseisen kirjoituksen problematisoiva ja pohtiva tyy-
li on osittain selitettävissä kirjoituskontekstilla. Variantti on kohdasta, jossa Toini 
vastaa kysymykseen siitä, miten sota-aika vaikutti kirjoittajan omaan elämään. Pit-
kä avioliitto -kirjoituksessa Toini kertoo eroajatuksen kypsymisen lisäksi säälistä ja 
empatiasta Lauria kohtaan. Lauri positioituu vanhempiensa määräilyn kohteeksi ja 
näin myös osittain syyttömäksi tukalaan tilanteeseen. Variantissa korostuu episodi 
[5] Muutto Isosaareen, jossa Toini kirjoittaa perheen uudesta onnesta ja avioliittolu-
pauksista. Näin variantti palaa jälleen myötäilemään ydinperheideologiaa ja ajatusta 
ikuisesta avioliitosta. Tulkitsen, että kerronnallinen paluu on kytköksissä kirjoitus-
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17. MONIKERROKSINEN TOIMIJUUS JA KERRONNAN 
VARIAATIO 
17.1. Minä – lotta – vaimo – äiti 
Käsittelin tutkimuksessani yhden aktiivikertojan pitkän aikavälin kattavaa muistelu-
kerrontaa, jonka kautta toin esiin suomalaisessa yhteiskunnassa 1900-luvulla tapah-
tuneita erityisesti naiseuteen liittyviä kulttuurisia murroksia. Aktiivikertojan kerron-
nan analysoiminen auttaa huomioimaan, kuinka kerronta on aina prosessinomaista ja 
kontekstisidonnaista. Toimiipa kontekstuaalisena tasona sitten kerronnan konventiot, 
arkisto, laajemmat kulttuuriset ja yhteiskunnalliset diskurssit ja ideaalit tai lukija, on 
tutkimuksessa aina hyvä huomioida tekstien ja kontekstien välinen nivoutuminen, eikä 
lukea kirjoituksia suorana dokumentteina elämästä. Tutkimuksellani osoitan, miten 
kerronnan tarkalla kontekstualisoinnilla voidaan sekä paljastaa kerronnan laajempia 
merkityksiä että ymmärtää miten kertoja käyttää kulttuuria ja kieltä hyväkseen teh-
dessään itseään ymmärrettäväksi. Kontekstualisointi tuokin esiin yksilön kokemuksia 
suhteessa yhteiskunnan laajempiin valtajärjestelmiin. Yksilön elämänkerronnan ja laa-
jempien kulttuuristen kertomusten suhteen analysoiminen tarjoaa uusia näkökulmia 
siihen, miten kulttuuriset arvot ja valtajärjestelmät ovat rakentuneet, miten ne ovat 
ainaisessa muutosprosessissa ja miten ne vaikuttavat yksilön elämään sekä siitä kerto-
miseen. Kontekstualisoinnin kautta tutkimukseni tuo esiin erityisesti perheeseen, so-
ta-aikaan ja kansalaisuuteen liittyvää kulttuurihistoriallista tietoa.
 Tutkimuksen ensimmäisessä analyysiosassa keskityin siihen, miten Toini raken-
taa kerronnallista naiseuttaan suhteessa muihin sosiaalisen erottelun kategorioihin ja 
miten erojen suhteet muodostuvat. Kontekstualisoin Toinin kerrontaa 1880–1970-lu-
kujen Suomeen keskittyvän kulttuurihistoriallisen ja yhteiskuntatieteellisen tutki-
muksen ja tutkittavan ajanjakson kulttuurituotteiden – kuten tiettyjen lehtien ja kir-
jojen – avulla. Toinin kerronnassa naiseus kytkeytyy erityisesti lapsuuteen, lottana ja 
vaimona oloon sekä äitiyteen.
 Analysoidessani Toinin lapsuus- ja nuoruusajan kuvauksia keskityin siihen, mi-
ten Toini rakentaa omaa lapsuuden minäkuvaansa ja miten sukupuoli on siihen si-
doksissa. Toini kertoo itsestään poikamaisena, sanavalmiina ja kekseliäänä poikatyt-
tönä, jota kiinnostivat enemmän ruumiilliset leikit kuin tyttöjen nukke- ja kotileikit. 
Toini asettaa kerronnassaan käsityöt ja kirjoittamisen vastakkaisiin positioihin. Kä-
sityöt olivat jotain mitä tytöltä odotettiin, mutta kirjoittamien ja lukeminen edusti-
vat itsenäisempiä valintoja. Kirjoittamalla oli mahdollisuus tuottaa itseään, vastustaa 
kontrollia ja olla itsellinen moderni kansalainen.
 Toinin koulun aloittaminen liittyy laajemmin suomalaisen maalaislapsuuden 




koulunkäyntiä ja kansakoulujen lisääntyminen toi maalaislapsille mahdollisuuden 
edetä myös sellaisiin töihin, joita olivat aiemmin pitäneet hallussaan vain säätyläiset. 
Modernisaation myötä myös yhteiskunnan virkajärjestelmä laajeni, mikä mahdollisti 
uusia työpaikkoja koulutetulle väestölle eri elämän alueilla. (Stark 2006, 15, 22—25.) 
 Toini piti koulunkäynnistä ja koulussa heräsivät myös isänmaallisuuden tunteet. 
Hän olisi halunnut kouluttautua lisää, valmistua ammattiin ja elää itsellistä modernin 
naisen elämää. Maalaisympäristössä lapsiin suhtauduttiin kuitenkin edelleen hyvin 
patriarkaalisesti. Tytöiltä odotettiin asettumista omaan osaansa tulevana vaimona ja 
emäntänä kodin piirissä. Heidän koulunkäyntiään vastustettiin, koska sen pelättiin 
heikentävän työmoraalia. Jotta opetukseen suhtauduttaisiin myönteisemmin, jou-
duttiin koulujen opetussuunnitelmissa korostamaan käytännönläheisyyttä, uskon-
toa, isänmaallisuutta ja sukupuolten välisiä eroja. Tämä kaikki tulee esiin myös Toi-
nin kerronnassa.
 Toinin seksuaalikasvatus edusti absoluuttista sukupuolimoraalia ja tapahtui pää-
asiassa pelottelulla. Nuoruudessa naiseksi tuleminen ja naiseus merkitsivätkin lähin-
nä rajoituksia: Toini koki naisruumiille varatun tilan liian pieneksi, eikä naisille mää-
rätty tulevaisuus kiinnostanut. Lapsuus- ja nuoruuskerronnassa ikä kiinnittyy inter-
sektionaalisesti sukupuoleen aiheuttaen sukupuolen kokemisessa ja merkityksissä 
muutoksen. Toini tuottaa lapsuutensa ja nuoruutensa henkilökohtaista vastarintaa 
kertomalla kirjoittamisesta, tulevaisuuden visioista itsellisenä vanhanapiikana, sekä 
tekemällä eroa itsensä ja muiden tyttöjen välille. Hän onnistuu välillä kirjoituksissaan 
problematisoimaan ja purkamaan naiseuteen kohdistuvia odotuksia kritisoidessaan 
esimerkiksi sukupuolittunutta työnjakoa, koulua ja avioliittoinstituutiota. Toinille 
merkitsi paljon pääsy kauppaneidiksi viidenkymmenen tytön joukosta ja oma huone 
kauppiaan talosta. Omassa työssä oli lähempänä sitä modernin naisen elämää, jota 
Toini oli itselleen toivonut. 
 Analysoidessani Toinin kansalaisuuden rakentumista käsittelin pääosin hänen 
lotta- ja sota-ajan kerrontaa. Modernisaatioprosessissa oli tilausta uudenlaisia sosi-
aalisia päämääriä omaaville ryhmäkulttuureille, kuten herätysliikkeille, kansalaisjär-
jestöille ja erilaisille edistysliikkeille. Yhteistä näille ryhmille oli sääty-yhteiskunnan 
rakenteen uhmaaminen: ne tarjosivat jokaiselle toimeliaalle kansalaiselle väylän po-
liittiseen osallistumiseen. (Stark 2006, 27.) Yhtenä tällaisena järjestönä toimi Lotta 
Svärd. Toinin kuvaamassa ihannelotassa kiteytyy hyvin naiskansalaisuuden ideaali: 
lotta on rohkea, oikeamielinen, siveä, uhrautuvainen ja puhdas. Tähän lottakerto-
mukseen eivät sovi pelko, väsyminen tai seksuaalisuus. Seksuaalisuuden, lottuuden ja 
sukupuolen intersektio muodostuukin kerronnassa eräänlaisena poissulkemisena ja 
hiljaisuutena. Toini pyrkii kerronnassaan korjaamaan myös sotakirjallisuuden tuot-
tamia lottarepresentaatioita, jolloin lotasta muodostuu sukupuolimoraalin etuvartija. 
Puolustaessaan lottien siveyttä Toini kertoo moraaliltaan arveluttavista lotista, jotka 
olivat erotettavissa iän, asuinpaikan tai lottakokemuksen kautta kunnon lotista. Vää-
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ränlaiset lotat olivat joko liian nuoria tai liian kouluttamattomia. Kerronnassa tulee 
esiin myös kunniallinen karjalainen lotta suhteessa muun Suomen lottiin. Toini tuot-
taakin kuvitteellisiin heimoeroihin pohjautuvaa hierarkiaa: karjalaiset lotat ja sotilaat 
olivat kunniallisempia kuin muiden heimojen lotat ja sotilaat. 
 Tomerassa ja uhrautuvassa lotassa on myös säröjä. Lotta saattoi olla heikko ja 
hauras, jolloin miesten tuoma turvallisuus oli tarpeen. Välillä taas miehet saattoivat 
lähennellä tai ahdistella, jolloin rajan pitämisen vastuu oli lotalla. Lotilla oli myös 
romansseja, sodassa saatettiin elää kuin viimeistä päivää ja lottakin saattoi odottaa 
miehiltä läheisyyttä. 
 Lottuuteen liittyy myös luokkakokemuksia. Ensinnäkin lottana pystyi edusta-
maan ensiluokkaista naiskansalaista suojeluskuntapoikien ja myöhemmin sotilaiden 
joukossa. Lottapuku ja isänmaallinen toiminta toivat itsevarmuutta ja tuottivat koke-
muksen luokkastatuksen noususta. Luokka tulee kerronnassa esille myös suhteessa 
evakkouteen. Evakkous siirsi perheen luokkahierarkiassa alempaan luokkapositioon. 
Toini ei joutunut koskaan kunnolla evakoksi, koska hän sai toimia lottatehtävissä. 
Lottana pystyi jäämään kotiseudulle ja toisaalta myös saamaan kunnioittavaa koh-
telua. Lottuuteen liittyykin voimakkaasti toiseuden välttäminen. Toinin kerronnassa 
luokan voi katsoa paikantuvan juuri niissä eronteoissa, jotka muodostavat sen, mitä 
Toini haluaa edustaa (lottuus) ja sen, mitä hän haluaa välttää (evakkous). Toinille lot-
tana oleminen on ollut yksi elämän tärkeistä osatekijöistä, joka vaikutti myös siihen, 
miten hän suhtautui myöhemmin äitiyteen ja millaiseksi hänen äitiytensä muodos-
tui. 
 Toinin kertoessa vaimoudestaan on taustalta jälleen paikannettavissa moder-
nisaation aiheuttama yhteiskunnallinen murros, nyt koskien perheen ja avioliiton 
merkityksiä. Naisten rooli ja asema yksityisessä kodin piirissä oli muuttunut uuden 
avioliittolain ja kotitalousideologian myötä. Kun perheestä ja avioliitosta oli tullut 
kasvavan yhteiskunnan kulmakiviä ja kansallisvaltion moraalinen perusta, muotou-
tui yhdeksi naisen rooliksi aktiivinen ja itsenäinen vaimous. Myös avioliiton perus-
tamisen ehdot olivat hiljalleen muuttuneet. Avioliiton solmimista ilman tunnesiteitä 
ei enää katsottu hyvällä. Toinille vaimous oli kuitenkin lapsuudessa merkinnyt epäit-
senäisyyttä. Hän rakentaakin kirjoituksissaan eräänlaista naimattomuuden ideaalia. 
Naimattomuuden diskurssiin liittyvät kiinteästi käsitykset yksilöllisyydestä, vapau-
desta, kasvusta ja itsenäisyydestä. Näin avioituminen merkitsee itsenäisyyden menet-
tämistä ja paikalleen jämähtämistä.
 Toini kuitenkin ”ajautui avioon”, mikä oli samalla ”pitkän harkinnan tulos”. Mo-
tiivit olivat moninaisia: turvattomuuden tunne, epävarmuus, rakkaus, yksinjäämisen 
pelko, ja isänmaallisuus. Toinin kuvaama avioliitto edustaa ns. toveriavioliittoa, joka 
rakentuu järjestä, kannattavuudesta ja toverillisesta rakkaudesta. Avioliiton tulee olla 
myös ainutlaatuinen ja siihen asetutaan vain kerran elämässä. Avioliitto ja vaimous 
ovat selkeästi sidoksissa ydinperheideologiaan, jossa naisen paikka on toimia kodin 
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piirissä äitinä. Kerronnan perusteella Toini ja Lauri eivät missään vaiheessa vakavam-
min keskustelleet Toinin kotiäitiydestä tai palkkatyön mahdollisuudesta. Vaimous ja 
avioliitto siis merkitsevät automaattisesti perheenemännyyttä ja kotiäitiyttä sulkien 
kokoaikaisen palkkatyön ulkopuolelleen. 
 Avioliitto saa Toinin kerronnassa myös isänmaallisia merkityksiä. Vaimona ja 
äitinä Toini pystyi kasvattamaan kunnollisia isänmaan kansalaisia ja tulevia veron-
maksajia. Tämän lisäksi avioliitto ja aviopuolison valinta problematisoivat luokkaky-
symyksiä. Suhde korkealle arvostetun sotilaan kanssa olisi nostanut naisenkin status-
ta. Toini koki kuitenkin tasa-arvoa Laurin kanssa, joka oli aliupseeri. Silti asuminen 
varuskunnan piirissä toi esiin luokkahierarkiaa, joka välillä rasitti Toinia.
 Vaikka avioliitosta ja vaimoudesta muotoutuu kokonaisuudessaan positiivinen 
kertomus, on Toini kertonut myös säröjä avioliittokuvauksiinsa. Välillä hän muistelee 
Toini ja Lassi tanssin pyörteissä Suomenlinnan Aliupseeri-
kerhon juhlissa 1950-luvun alkupuolella. Toinin kotiarkisto.
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avioliiton vaikeuksia, sekä miehensä ja itsensä välisiä ristiriitoja. Toini kertoo muun 
muassa jatkosodanaikaisista ongelmista miniänä. 
 Avioituessaan Toini joutui omaksumaan miniän position. Toini rakentaa kirjoi-
tuksissaan miniyydestä eräänlaista kurjuuskertomusta, jossa miniän elämä on ainais-
ta työtä ja alistumista. Silti Toini korostaa usein sitä, miten hän ei ole koskaan katu-
nut avioitumistaan. Hän on joutunut luopumaan itsensä ehostamisesta ja vapaudes-
ta, mutta hän on saanut tilalle perheen, lapset, sitoutumisen ja yhteisen myönteisen 
riippuvaisuuden. Useassa kirjoituksessa Toini päättääkin kerrontansa toteamukseen 
siitä, miten hän ei kadu liittoaan. Tulkitsin tätä niin sanotuksi elämäkerralliseksi pää-
tökseksi ja oikeudeksi tulkita elämäänsä selviytymisenä ja onnistuneena kokonaisuu-
tena.
 Toinin kerronnasta päätellen äitiys on ollut hänelle itsestään selvää. Äitiyden 
merkityksiin ovat vaikuttaneet voimakkaasti yhteiskunnalliset diskurssit kotiäitiy-
destä ja äitikansalaisuudesta. Kerronnassa ilmeneekin liukuma lottatoiminnassa har-
joitetusta yhteiskunnallisesta äitiydestä äitikansalaiseen, joka pyrkii kasvattamaan 
mahdollisimman kunniallisia isänmaan kansalaisia. Toinin unelmana oli toteuttaa 
väestöpoliittinen ihanne eli kuusilapsinen perhe. Tämä ei kuitenkaan täysin onnistu-
nut.
 Uhrautuvaan äitiyteen ja lapsistaan riippuvaiseen äitiin Toini kertoo myös sä-
röjä: oma aika oli tärkeää ja lapsilla oli omat elämänsä. Toini ei ole eksplisiittisesti 
kertonut äitiyden nautinnosta. Nautinnon ilmaisuja on kuitenkin paikannettavissa 
hänen kirjoittaessaan itsetietoisuudestaan hyvänä äitinä, ylpeydestä selviytyä, oma-
varaisuudesta sekä kiitoksesta ja arvostuksesta. Kirjoituksista tulee ilmi, kuinka Toi-
nin äitiys sijoittui suomalaisen sukupuolimallin murrosvaiheeseen, jossa kotiäitiyden 
arvostus laski ja naisen ideaaliksi muotoutui ansioäitiys. Tämä uusi sukupuolimalli 
on ollut ristiriidassa Toinin entisen ympäristön kanssa. Sekä äitiyden että naiseuden 
kulttuuriset ja yhteiskunnalliset merkitykset muuttuivat, mutta yksittäisen yksilön 
kokemus/elämä eivät sopineet tähän muutokseen. Toini kirjoittaakin kokeneensa 
epäoikeudenmukaisuutta. Äitiyttä ei arvostettu tarpeeksi, vaikka se oli aikaisemmin 
ollut naisen tärkein elämäntehtävä. Modernit yksilapsiset äidit olivat tulleet ”kuusi-
lapsisen” äitikansalaisen tilalle. 
 Käsittelin ensimmäisen analyysiosan lopussa myös Toinin kerrontaa kuuroutu-
misesta. Toinin kuuroutuminen on tiiviisti yhteydessä sekä naiseuteen että siinä eri-
tyisesti äitiyteen. Kuurouskertomukseen kytkeytyy mielenkiintoisia ulottuvuuksia, 
kuten medikalistinen naisruumiin haltuunotto. Aluksi Toini ei suostunut steriloin-
tiin ja hän synnyttikin terveen tyttövauvan. Toini sitoo kerronnassaan kyseisen lap-
sen vahvasti äitiyteensä: vasta tämä lapsi opetti hänet äidiksi. Toini merkityksellistää 
kuurouttaan myös suhteessa omaan haluttavuuteensa, naiselliseen vetovoimaansa ja 
miehensä haluun. Kaiken kaikkiaan Toinin rakentama äitiys on hyvin moninainen. 
Se noudattaa vallitsevia äitiysdiskursseja ollessaan konventioiltaan heteroseksuaa-
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linen, perinteinen ja hyvin kansallinen. Toisaalta kerronnasta on luettavissa säröjä 
perinteiseen rakastavaan äitiin: Toini oli myös vaimo ja nainen miehelleen. 
 Tutkimuksessani tulee esiin se, miten kirjoittamalla/kertomalla tuotettu iden-
titeetti on aina fragmentaarinen ja moninainen muotoutuen tilanteisesti erilaisten 
intersektioiden risteymissä. Identiteetin käsitteen sijasta käytin ensimmäisessä ana-
lyysiosassa työkaluna intersektionaalista erojen luentaa, jolla havainnoin Toinin 
tuottamien erojen suhdeverkostoja. Luennassa paljastuneet intersektionaaliset ero-
jen suhteet muodostuivat aineistossa neljällä eri tavalla: 
1. Liitoksina ja viittauksina. Kerronnassa evakkous sitoo yhteen karjalaisuuden 
ja luokan: joutuessaan evakoksi karjalaisen luokkastatus laski. Suomalaisten 
”taakaksi” tullut evakko ei ollut venäläinen, mutta ei aivan suomalainenkaan. 
Karjalaisuus merkitsi jotain alempiarvoista ja marginaalista. Lottana Toini 
kuitenkin pystyi kokemaan itsensä ensimmäisen luokan kansalaiseksi. Näin 
lottuus sitoo yhteen sukupuolen ja luokan. Lapsuus- ja nuoruuskerronnassa 
ikä vuorostaan kiinnittyy intersektionaalisesti sukupuoleen, aiheuttaen suku-
puolen kokemisessa ja merkityksissä muutoksen. Äitiys liittää vuorostaan yh-
teen sekä sukupuolen ja kansalaisuuden että sukupuolen ja kuurouden. 
2. Vaihteluina. Naiskansalaisuus näyttäytyy Toinin kerronnassa välillä suhteessa 
äitiyteen ja äitikansalaiseen, välillä suhteessa lottuuteen ja sitä kautta yhteis-
kunnalliseen äitiyteen. Naiseuden ja äitiyden yhteenkietoutuminen näyttäytyy 
vaihteluna myös siinä, miten äitikansalaisen yhteiskunnallinen arvo mureni 
palkkatyöäitiysihanteen myötä.
3. Hierarkioina. Toini tuottaa kerronnassaan kulttuurisiin heimoeroihin pohjau-
tuvaa hierarkiaa: karjalaiset lotat/sotilaat ovat kunniallisempia kuin muiden 
heimojen lotat/sotilaat. Näin oma heimous, sukupuoli ja seksuaalisuus kietou-
tuvat toisiinsa. Luokka tulee hierarkiana esille myös suhteessa evakkouteen, 
jolloin ”alempiarvoinen” evakkous sitoo yhteen karjalaisuuden ja luokan.
4. Poissulkemisina ja hiljaisuuksina. Toini ei sisällytä lottarepresentaatioihin juu-
ri koskaan seksuaalisuutta, jolloin seksuaalisuuden, lottuuden ja sukupuolen 
intersektio muodostuu eräänlaisena poissulkemisena. Vaimouden, äitiyden 
ja naiseuden kietoutuessa tiukasti yhteen sulkeutuu ulkopuolelle vuorostaan 
palkkatyöäitiys ja kodin ulkopuolinen työ. 
Erojen kohtaamisten intersektionaalinen tarkastelu mahdollistuu hyvin silloin, kun 
käytössä on saman kertojan eri tilanteissa kertomia muistelukertomuksia. Kertomus-
ten muunnelmia käytettäessä ei luentaa tarvitse pysäyttää ainoastaan yhden eroka-
tegorian tarkasteluun, vaan luennan kohteeksi on mahdollista valita useampia eroja 
ja erojen kohtaamisia. Vaikka kerrottu minä on pysäytetty tekstissä narratiiviseen 
muotoon eli kertomukseen, ei minän prosessuaalisuus ja dynaamisuus silti lakkaa. 
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Vuoden päästä kirjoitettu omaelämäkerrallinen teksti on jo hyvin toisenlainen kuin 
eilen kirjoitettu. 
 Myös luenta ja erojen sekä subjektipositioiden paikantaminen on prosessuaalis-
ta. Tutkimusprosessin alussa löydetyt ja nimetyt subjektipositiot eivät saman tekstin 
usean lukukerran jälkeen enää välttämättä tunnukaan niin itsestään selviltä, vaan 
luennan edetessä kaikki pikemminkin monimutkaistuu. Saman tekstin usean luku-
kerran jälkeen kerronnasta paljastuu ristiriitoja ja luennasta tulee erilaisten subjekti-
positioiden välisten muutosten etsimistä. 
17.2. Kontekstuaalinen variaatio, vaikeneminen ja kertojan toimijuus
Toisessa analyysiosassa tutkin positioanalyysin avulla muistelukerronnan variaatiota 
ja variaation kautta ilmenevää toimijuutta. Kehittelemääni positioanalyysimallia on 
mahdollista soveltaa myös tutkimukseen, jonka aineisto muotoutuu usean kertojan 
kerronnasta ja jossa tarkastelun kohteena ovat esimerkiksi kerronnan suhteet johon-
kin tiettyyn hallitsevaan kertomukseen/diskurssiin. Positioanalyysi voi näin tuoda 
esiin joko jaettuja tai riiteleviä tulkintoja ja erilaisten positioitumisen mahdollisuuk-
sia suhteessa hallitsevaan diskurssiin. Yksi mielenkiintoinen jatkotutkimusaihe liit-
tyykin mallin soveltamiseen useamman kertojan muodostaman aineiston analyysiin 
ja siinä erityisesti erilaisten toimijuusmahdollisuuksien tarkasteluun. 
 Tässä tutkimuksessa yhdistin performatiivisen ja positioanalyyttisen lähesty-
mistavan ja tarkastelin erityisesti sitä, miten avainkertomusten eri variantit raken-
tavat erilaisia merkityksiä samalle aiheelle. Variaatiota on pidetty yhtenä suullisen 
perinteen luonteenomaisimpana piirteenä ja kirjallisen kerronnan on katsottu olevan 
suullista kerrontaa stabiilimpana. Tutkimukseni osoittaa sen, miten myös kirjoitettu 
omaelämäkerrallinen muistelukerronta varioi tilannekohtaisesti. Avainkertomuksis-
ta hahmottuu neljä erilaista variaation tasoa: 
1. Positioiden ja positiosuhteiden variaatio
2. Kerronnan tyylin ja kerrontastrategioiden variaatio
3. Kerronnan rakentumisen variaatio
4. Kerronnan merkityksen variaatio
 Koska tutkimukseni keskeisinä tutkimuskohteina ovat variaatio ja sitä kautta 
ilmenevä toimijuus, en ole lähtenyt tarkemmin erittelemään esimerkiksi sitä, mitä 
kaikkea eri kerrontastrategiat ja tyylit pitävät sisällään. Sen sijaan keskityn kerron-
nasta paikantamaani merkityksen variaatioon. Toisen analyysiosan lopussa toin esiin 
avainkertomus kerrallaan sen, miten kerronnan merkitys varioi ja miten kerronnas-
ta on paikannettavissa performatiivinen voima. Alman kuolema -avainkertomuksen 
merkitys vaihtelee karjalaisen kuolemanperinteen tallentamisesta oman traumaat-
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tisen kokemuksen sanallistamiseen. Avainkertomus tuo esiin sen miten, traumaat-
tisen kokemuksen kerronta ja perinnetiedon kuvaaminen eivät mahdu täydellisinä 
samaan kirjoitusvastaukseen. Lapsuuden työ -avainkertomuksen rakentamat merki-
tykset liukuvat nostalgisesta maalaislapsuuden mallitarinasta kriittiseen tilitykseen 
lapsuuden sukupuolittuneesta työtaakasta. Nostalgiset variantit uusintavat topeliaa-
nista diskurssia perheestä ja työstä, kun vuorostaan kriittisemmät variantit kiinnit-
tyvät realistisempaan kerrontaan tyttölapsen asemasta karjalaisessa suurperheessä. 
Seurustelun alku -avainkertomuksen merkitys vuorostaan kiteytyy variantista riip-
puen joko ajatuksiin itsenäisestä elämästä modernina naisena tai voimakkaan ra-
kastumisen kuvaamiseen. Haaveet modernin naisen itsenäisestä elämästä peittävät 
kokonaan alleen kerronnan romanttisesta rakastumisesta ja avioliitosta. Lomamatka 
Alavudelle -avainkertomuksen merkitys vaihtelee siveellisen ihannekansalaisen, suo-
jeluskuntaperheideaalin ja lottadiskurssin myötäilystä evakkokokemusten kriittiseen 
esilletuontiin. Kyseisen avainkertomuksen variantit painottuvat tilanteisesti eri koh-
tiin, toiset loman seikkailulliseen alkuosaan ja toiset omaisten evakkokokemusten 
kuvaamiseen. Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä -avainkertomuksen merkitys 
vaihtelee vuorostaan yhden elämän kohokohdan eli aviopuolison paluun kuvaami-
sesta suurperheen sankariäidin ja sota-ajan synnytyksen kuvaamiseen. Varianteista 
on paikannettavissa kaksi erilaista Toinia: tuore ja rakastunut morsian sekä kokema-
ton ensisynnyttäjä. Ja lopuksi Vaikea aika miniänä -avainkertomuksen merkitykset 
liukuvat avio-/perheonnen kuvauksesta kurjuuskertomukseen miniyydestä. Avain-
kertomuksessa ydinperheideaali peittää alleen kaikki säröt aviopuolisoiden välisistä 
intressiristiriidoista.
 Performatiivinen voima löytyy jokaisen avainkertomuksen kohdalla erityises-
ti kerrontakontekstista. Ensinnäkin kerrontakonteksti vaikuttaa sen kautta, minne 
kerronta on suunnattu eli onko kyse julkisesta lehtikirjoituksesta, puolijulkisesta ar-
kistokirjoituksesta, kirjemuotoisesta vastauksesta vai kahdenkeskeisestä haastelemi-
sesta. Avainkertomusten analyysi vahvistaa sen, että mitä julkisempaa kerronta on, 
sitä enemmän siihen vaikuttaa sensuuri. Toiseksi kerrontakonteksti tulee esiin siitä, 
mitä keruussa on kysytty ja millaista materiaalia keruulla on haluttu kerätä eli onko 
kyseessä esimerkiksi perinne- vai omaelämäkertakeruu. Keruun muodostama kon-
teksti ohjaa myös siihen, mihin elämänvaiheeseen kerronta painottuu eli painottuu-
ko se esimerkiksi lapsuuteen vai sota-aikaan. Kolmanneksi kerrontakonteksti tulee 
esiin sen kautta, milloin ja missä elämänvaiheesta kerrotaan eli onko kirjoitus laadittu 
esimerkiksi aviopuolison vielä eläessä vai vasta puolison kuoleman jälkeen. Kerron-
takonteksti vaikuttaa myös laajemmin sen kautta, mitä ja miten aiheesta ylipäätään 
tulee ja saa kertoa eli onko kertoja halunnut esimerkiksi toistaa nostalgista kerrontaa 
lapsuudesta, uusintaa siveellistä lottadiskurssia tai kartuttaa karjalaista perinnettä vai 
onko hän halunnut tuoda esiin ideaalien ja diskurssien kanssa riiteleviä merkityksiä, 
sekä omakohtaista pohdiskelevaa kerrontaa. 
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 Subjektipositiot ja positiointi liittyvät tutkimuksessani toimijuuden käsittee-
seen. Kiinnitin analyysissa huomion siihen, miten yhteiskunnalliset valtarakenteet 
ovat vaikuttaneet yksilöön ja hänen minäkerrontaansa, ja toisaalta miten kertojan 
toimijuus on paikannettavissa muistelukerronnan variaatiosta. Päätänkin tutkimuk-
seni kertojan toimijuuden mahdollisuuksien pohdintaan. Tekemäni analyysin osoit-
taa, että kertojan toimijuus voi löytyä subjektipositioiden vaihtelun aikaan saamasta 
toisin toistamisesta eli kontekstuaalisesta ja tilannekohtaisesta muistelukerronnan va-
riaatiosta. 
 Olen Toinin toistuvaa muistelukerrontaa analysoidessani huomannut, kuinka 
joidenkin avainkertomusten kohdalla yksi tai kaksi varianteista on koherentein tai 
konventionaalisin pyrkien elämänkulun pääpiirteiden ilmaisemiseen ja rönsyilemät-
tömyyteen. Muut versiot eivät kuitenkaan välttämättä noudata samaa konventionaa-
lisuutta. Ne saattavat olla rönsyileviä, kriittisiä, värikkäitä, koska niissä pystytään 
keskittymään myös epäoleellisuuksiin tai aiemmin hiljennettyyn. Ne tavallaan täy-
dentävät konventionaalisinta versiota, mutta myös asettavat sen uuteen valoon. Per-
formatiivisesti ajatellen konventio/normi pitää ensin todeta ja vahvistaa, ennen kuin 
sitä voi lähteä purkamaan. Omaelämäkerrallinen muistelukerronta on näin ollen jat-
kumo, joka ei saavuta saturaatiopistettä ja valmistu (toisin kuin yksittäinen kertomus 
tai kaunokirjallinen teos) vaan jatkuu prosessinomaisena ja avoimena. Toini ei voi 
koskaan toistaa itseään uskollisesti, vaan kerronta muuntuu aina suhteessa edelliseen 
muotoonsa ja kirjoitusta ympäröiviin konteksteihin. Alkuperäisiä kokemuksia voi 
myöhemmin toistaa vain tavoilla, jotka muuttavat niiden merkityksiä nykyhetkessä. 
Ajattelenkin, että toimijuus mahdollistuu juuri kertomuksien uudelleen järjestämises-
sä.
 Toiston ja lisäksi siis myös aika ja sen eteneminen mahdollistavat variaation, 
eron teon ja kertomuksen muutoksen. Toimijuuden mahdollisuus on toistossa ta-
pahtuvissa muutoksissa, ajallisessa tarpeessa kertoa tarina uudelleen, tarpeessa tuoda 
aiemmin hiljennetty esiin, tai tarpeessa vaieta stereotyyppien vahvistamisen sijasta. 
Uusi tulkinta jo kertaalleen kerrotusta tapahtumasta vaatii edellisen version osittaista 
unohtamista, sivuuttamista ja kerronnassa eteenpäin menemistä. Jos Toini haluaisi 
pysyä tarinassaan orjallisesti, hän ei kirjoittaisi siitä toista ja kolmatta versiota, joissa 
esiintyy poikkeamia ja uutta tulkintaa. Jos hän haluaisi pysyä absoluuttisen uskollise-
na tarinalleen, olisi hänen pysähdyttävä ja lopetettava kertominen. 
 Tutkimukseni tuo esiin sen, miten toistamisen ja variaation lisäksi toimijuus 
kytkeytyy myös kerronnan vastapooliin eli vaikenemiseen. Toistuvassa muisteluker-
ronnassa vaikenemisen paikantaminen mahdollistuu tarkastelemalla teksteistä nii-
tä avainkertomuksia, joista on useita erilaisia variantteja. Vaikeneminen voidaan 
määritellä normatiivisen ja rajaavan sopimuksen tulokseksi. Toinin kerronnassa 
esimerkiksi seksuaalisuutta käsittelevä kerronta on hiljentynyt lähes kokonaan. To-
dennäköisesti 1900-luvun alkupuoliskolla syntyneet naiset eivät ole kokeneet sek-
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suaalisuudesta kirjoittamista mielekkäänä, eikä Toini ole kirjoittanut omasta seksu-
aalisuudestaan mitään kokemuksellista. Sitä vastoin hän on kirjoittanut saamastaan 
seksivalistuksesta, joka on ollut etupäässä pelottelua. Omaelämäkerrallinen arkisto-/
perinnekeruukirjoittaminen toimiikin julkisen ja yksityisen kirjoittamisen välimaas-
tossa. Kirjoittajat tietävät, että arkistolle lähetetyt kirjoitukset ovat pääosin tutkijoi-
den vapaasti käytettävissä. Kirjoitukset toimivat materiaalina erilaisille tutkimuksille 
ja niitä julkaistaan harvoin sellaisinaan, lukuun ottamatta esimerkiksi SKS:n antolo-
gioihin päätyneitä kirjoituksia. Silti tämä osittainenkin julkisuus ohjaa, rajoittaa ja 
sensuroi kirjoittamista. Arkaluonteisimmista asioista saatetaan vaieta, kuten myös 
vahvoista mielipiteistä ja kritiikistä. Derrida kuitenkin huomauttaa, ettei arkiston ja 
keruiden roolia voi pitää pelkästään rajaavana. Vaikka arkiston periaate perustuu-
kin konsignaatiolle eli merkkien yhteenkokoamiselle ja vaikka tämä kokoaminen on 
institutionaalista ja konservatiivista huostaanottoa, on se samalla myös vallankumo-
uksellista. Arkistokirjoitukset tuovat aina mukanaan sellaista arkista tietämistä, jota 
virallisimmissa yhteyksissä ei helposti nousisi esille. (Derrida 1995, 3–7.)
 Vaientaminen rajaa muistelukerronnan ulkopuolelle kaiken sen, mitä siihen ei 
haluta tai voida sisällyttää. Kunkin avainkertomuksen variantteja vertailemalla pal-
jastuu, miten kerronnasta jää aina puuttumaan jotain: esimerkiksi nostalgia ja kri-
tiikki, perinnetieto ja traumaattisen kokemuksen kerronta tai moderni itsenäinen 
nainen ja romanttinen rakastunut tyttö eivät mahdu samaan avainkertomuksen va-
rianttiin. Erityisesti nostalgia peittää alleen kaiken kritiikin ja nostalgisista varian-
teista onkin identifioitavissa vahva performatiivinen voima. 
 Mutta onko omaelämäkerrallisessa kerronnassa aina kyse siitä, että jokin ei-hy-
väksytty ja häilyvä hiljennetään auktoritatiivisen vallan vaikutuksesta? Eikö kertojal-
la ole mahdollisuus omaan ääneen tai vielä enemmän, omaan vaikenemiseen? Onko 
hiljaisuus ja vaikeneminen ylipäätään aina välttämättä passiivista? Vaikeneminen 
sisältää mahdollisuuden suunnata, suodattaa ja vahvistaa informaatiota. Ajattelen-
kin, että vaikenemisella on mahdollista vastustaa performatiivista voimaa ja suunnata 
sitä uudelleen. Näin kerronnan lisäksi myös vaikeneminen voi olla aktiivista toimin-
taa. Vaikeneminen jättää sisälleen mahdollisuuden myöhempään uuteen tulkintaan 
ja uuden tulkinnan kautta mahdollisuuden myös toimijuuden vahvistumiseen (ks. 
myös Kaskisaari 2003). Väitänkin, että myös vaikeneminen mahdollistaa retorisen uu-
delleenkuvaamisen ja kertojan uudelleen positioitumisen eli uusien toimija-asemien 
rakentamisen (ks. myös Bamberg 2009, Pöysä 2009 & 2010). Kun kerronnasta jää 
puuttumaan jotain, kerronnan tarve kasvaa, kertomusta täytyy toistaa yhä uudelleen 
ja uudelleen kertomalla uusia ja uusia omaelämäkerrallisia kertomuksia. Ja koska 
omaelämäkerrallinen muistelukerronta ei tule koskaan suljetuksi ja ”valmiiksi”, ker-
tojalla säilyy motivaatio yhä uudelleen kertomiseen. Esimerkiksi Lapsuuden työ -ker-
tomuksen nostalginen kerronta, menneen maalaisidyllin kuvaukset ja työn kritiikin 
poissuodattuminen vahvistavat topeliaanista diskurssia ja tarinaa turvallisesta maa-
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laislapsuudesta. Nostalginen kerronta ilmaisee ilmeistä eli topeliaanisten normien 
hyväksymää ja idyllistä lapsuutta, ja peittää hämärän, tässä tapauksessa esimerkiksi 
kokemukset sukupuolisesta epätasa-arvoisuudesta. Tämä hiljennetty on kuitenkin 
toistojen ja pakkojen oleellinen osa ja se määrittää tulevien toistojen eli kertomusten 
tarpeellisuuden (ks. Kaskisaari 2003, 9–10). Myöhemmissä Lapsuuden työ -kerto-
muksen varianteissa Toini onkin kuvannut lapsuuttaan realistisemmin asettuen su-
kupuolittunutta työnjakoa kritisoivan kertojan positioon. 
 Hiljaisuuden ja kielen suhdetta pohtinut Jan Blomsted korostaa sitä, miten hil-
jaisuus on ikään kuin ilma, joka jää kielen eri tasojen ja prosessien väliin. Se siirtää 
kielen teemasta toiseen, aukoo ja sulkee kielen väyliä. Hiljaisuus ja kieli ovat aina kyt-
keytyneitä toisiinsa ja hiljaisuus on koko ajattelun vapauden ehto. (Blomsted 1982, 
14–15.) Monenlaiset vaikenemiset toimivatkin performatiivien rakentumisessa, sa-
malla kun ne ovat itse asiassa edellytyksiä performatiivisuudelle. Vaikeneminen ja 
kerronta ovat toisiaan relativistisesti täydentäviä, eivät toistensa vastakohtia. 
 Tutkimukseni osoittaa sen, miten vaikeneminen ja hiljaisuus voivat olla yhtei-
söllisiä sovittuja toimintatapoja, mutta myös subjektiivista toimintaa. Vaikenemisen 
ja jonkin kertomatta jättämisen avulla yksilöllä on mahdollista uudelleen kehystää 
tai vahvistaa kerrottua informaatiota. Näin poissulkeminen ja vaikeneminen näyt-
täytyvät aktiivisina uutta sisältävinä tekoina. Vaikenemisen avulla myös suojataan 
ja säilytetään informaatiota, koska kommunikaatio saattaisi muuttaa sen. Ennen 
kaikkea vaikeneminen jättää asian avoimeksi, joksikin millä on tilaa muutokselle. 
Esimerkiksi Lapsuuden työ -kertomuksen kahdessa variantissa Toini säilyttää lap-
suuden onnellisena ja kauniina muistona vaikenemalla sukupuolittuneen työnjaon 
ikävyyksistä. Samoin osassa Vaikea aika miniänä -kertomuksen varianteista Toini 
vaikenee miniyyden aiheuttamista vaikeuksista korostaen idyllistä ydinperheideolo-
giaa. Avoimeen hiljaisuuteen jätetty nimeämätön voi olla myös jotain pyhää, jonka ei 
haluta asettuvan ympärillämme olevaan välittömään maailmaan. Kaiken kaikkiaan 
näen vaikenemisen positiivisena ja aktiivisena tekona, valintana joka sisältää pienen 
toimijuuden (Honkasalo 2008, 206–210). Vaikeneminen ei ole näin toimimattomuut-
ta tai poissaoloa. Päinvastoin se on toimintaa ja läsnäoloa, joka korostaa, vahvistaa ja 
kulminoi kielellistä, ja jonka kautta on mahdollista välittää merkityksiä. Nostalgisissa 
kertomuksissa tapahtuvan sukupuolten ja sukupolvien välisen jännitteen vaientami-
sen voi siis määrittää myös aktiivisena suodattamisena ja merkityksien suuntaamise-
na uuteen suuntaan.
 Performatiivinen lähestymistapa esiintyi tutkimuksessani kahdella eri tasolla. 
Ensinnäkin tarkastelin sitä, miten performatiivinen voima pakottaa kertojaa nou-
dattamaan tiettyjä kerronnan kontekstuaalisia ehtoja ja hiljentämään tilanteittain jo-
tain kerronnan rajojen ulkopuolelle. Kommunikoiva subjekti rakentuu siis osittain 
valmiina olevissa, mutta avoimissa valta- ja diskurssiverkostoissa. Laajemmin kat-
sottuna performatiivinen kerronnan lähestymistapa tarkoittaa tällä tasolla muiste-
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lukerronnan kontekstualisoimista eli kirjoittamista ohjanneiden konventioiden sekä 
kulttuurisen, historiallisen ja sosiaalisen ympäristön kartoittamista. Tekstiltä kysy-
tään tällöin sitä, miksi kerrotaan juuri tietyllä tavalla, miksi jostain vaietaan ja jotain 
vuorostaan tunnustetaan ja millaisten tuotantoehtojen puitteissa teksti on syntynyt. 
 Kertomus ja kerronta eivät voi koskaan kokonaan hallita kokemusta. Ne pyrki-
vät sanallistamaan kokemusta ja ruumiillisuutta, mutta eivät koskaan onnistu siinä 
täydellisesti. Performatiivisen luennan toisella tasolla luin Toinin avainkertomusten 
kautta kerronnan ristiriitaisuuksia ja muutosta. Varianttien, tilanteisten subjektipo-
sitioiden ja vaikenemisen avulla paikansin kertojan singulaarista kokemusta. Erityi-
sesti affektiiviset haastelemiset paljastivat Toinin kerronnasta jotain uutta ja aiemmin 
vaiennettua. Ystävyyden ja luottamuksen siivittämissä haasteluissa kerronnan hen-
kilökohtaisuus ja pohdinta lisääntyi eniten ja kerrontaa sensuroiva performatiivinen 
voima väheni.
Toini 95-vuotispäivänään. Kuva Irmeli Aumo.
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 Kerronnassa tapahtuvaa muuntelua ja vaikenemista voidaan tulikita kertojan 
aktiivisina toimintoina, jotka haastavat koherenttina pidettyä kertomusta ja vastus-
tavat performatiivista voimaa suuntaamalla sitä uudelleen. Kertoja voi varioinnilla ja 
vaikenemisella altistaa hallitsevat kertomukset muutokselle ja näin vahvistaa omaa 
toimijuuttaan. Tulkitsenkin kerronnan muuntelemisen ja vaikenemisen liikettä ja 
prosessia edustaviksi toiminnoiksi. Toinin kerronnassa vaikenemiset kertovat esi-
merkiksi siitä, miten lapsuuden työstä, seurustelun alkamisesta tai puolison jälleen-
näkemisestä on mahdollista muodostaa varianteista riippuen erilaisia merkityksiä. 
Kerronta ei muodostakaan vakaita ja pysyviä entiteettejä, vaan se rakentuu ja liik-
kuu aina suhteessa kerrontahetken konteksteihin. Muistelukerronnan hiljaisuuden ja 
vaikenemisen tarkastelu tarjoaa paljon mahdollisuuksia. Hämärän ja hiljaisen tilaan 
piiloutuu/piilotetaan itsestäänselvyyksiä, mutta myös jotain epäkonventionaalista, 
sopimatonta ja sensuroitua. Erilaiset hiljaisuudet kiinnittyvät aina muistin politiik-
kaan eli siihen, kenellä on lupa muistella ja kenen tulee vaieta, miten muistoista tulee 
kertoa ja kenen muistot ja menneisyys hyväksytään tutkimuksen arvoisiksi. Siksi ker-
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Liite 1. Toini Pelkosen henkilökuva
Toini syntyi marraskuun 22. päivänä vuonna 1919 Viipurin läänin Pyhäjärven pitäjässä maa-
laistalon nelilapsisen Vesikon perheen esikoiseksi. Tila oli kohtuullisen suuri ja vauras. Toinin 
kasvattajana toimi pääasiassa mummo, joka kasvatti uskonnon ja vanhojen sananlaskujen 
turvin. Äijä eli isän isä oli perheen johdossa ja perheessä oli tyypillisesti naisten ja miesten 
työt. Kerronnassaan Toini on kritisoinut paljon suurperheen sukupuolittuneisuutta: naiset 
kasvatettiin miestä varten työteliäiksi vaimoiksi. Toini päättikin jo lapsena hankkivansa aikui-
sena oman ammatin ja elävänsä vanhanapiikana ilman miniyyden painolastia.  
 Kansakoulua Toini kävi neljän vuoden ajan (1929–1933). Koulunkäynti ja oppiminen tun-
tuivat mieluisilta ja Toini olisi halunnut jatkaa oppikouluun, mutta perheessä ei ajan ilmapiirin 
mukaisesti arvostettu lasten koulutusta. Koulussa Toinin lempiaineita olivat uskonto, historia 
sekä ainekirjoitus. Lapsuuteen paikantuukin Toinin kirjoitusharrastuksen siemen. Toini viih-
tyi omien tarinoidensa parissa ja pyrki kirjoittamaan niitä mahdollisuuksien mukaan talteen. 
Kirjoituksillaan Toini voitti muun muassa Raittiusseuran kirjoituskilpailun ja sai ainekirjoi-
tuksessa hyviä numeroita. Kouluaikana Toini tutustui tulevaan aviomieheensä Lauri Pelkoseen 
eli Lassiin, joka oli hänen luokkatoverinsa. Toinin ja Lassin varsinainen seurustelu alkoi vasta 
juhannuksena 1938 Toinin tädin häissä. Koulusta Toini peri kirjoittamisharrastuksen lisäksi 
myös isänmaallisuuden. Jo lapsena Toini halusi liittyä lottiin, mutta äijä vastusti sitä.
 Toinin lapsuuden päättymisen ja nuoruuden alkamisen voi sijoittaa kansakoulun päät-
tymiseen. Toini koki koulun loputtua itsensä usein tarpeettomaksi ja turhautuneeksi. Häntä 
eivät kiinnostaneet emäntä- tai karjakkokoulu, eivätkä ylipäätään maalaisemännän työt ja 
avioliittoon valmistautuminen.  
 Vuonna 1937 Toini haki kauppa-apulaiseksi Käkisalmen osuuskauppaan. Hän sai pestin 
50 hakijan joukosta ja muutti omaan pieneen huoneeseen kaupan yhteyteen. Työ kauppa-apu-
laisena harjoitti itsenäisyyttä ja työn kautta oli mahdollista tienata omaa rahaa. Käkisalmen 
vuosia 1937–39 Toini on kuvannut elämänsä huolettomimmaksi ajaksi. 
 Liittyessään lottiin 22.11.1936 Toini haaveili lääkintäjaostosta, mutta useimpien maalais-
kodin tyttärien tavoin hän joutui muonitusjaostoon. Toini sai kuitenkin vuonna 1939 anot-
tua siirron lääkintälottien piirikurssille Käkisalmeen. Kurssin ensimmäisenä päivänä lotille 
tuli hälytys ja heti seuraavana päivänä yleisen liikekannallepanon alkaessa Toini määrättiin 
kotipitäjänsä Tiituan puhelinkeskukseen viestilotaksi. Haaveet lääkintälottuudesta oli unoh-
dettava. Sotien aikana Toini toimi Tiituan, Ruokolahden, Lemin ja lopuksi Pyhäjärven viesti-
keskuksissa.
 Lassi ja Toini olivat kirjeenvaihdossa koko sota-ajan. Toini ei kuitenkaan halunnut aja-
tella avioliittoa sodan keskellä. Elokuussa 1940 välirauhan aikana hän matkusti Alavudelle 
sisarensa häihin. Häiden jälkeen ajatus yhdestä ainoasta rakkaasta ja avioliitosta alkoi kypsyä. 
Lokakuussa Toini ja Lassi menivät kihloihin ja 13.4.1941 pidettiin Orimattilassa vaatimatto-
mat ja pienet häät.  Heti häiden jälkeen tuore aviopari muutti Lemille ensimmäiseen omaan 
asuntoon, pieneen vuokramökkiin.  
 Onnellista hiljaiseloa kesti kaksi kuukautta. Muutama päivä ennen juhannusta Lassille tuli 
käsky lähteä komennukselle Nuijamaalle. Heinäkuussa Lassi pyysi, että raskaana oleva Toini 
378
Liitteet
lähtisi hänen vanhempiensa luokse. Toini lähti Lemiltä Orimattilaan samana päivänä kuin 
Suomi valloitti Viipurin takaisin Neuvostoliitolta. Valtaus nosti mielialaa: alkoi Karjalaan ta-
kaisinpääsyn odottaminen. Toinikin palasi Karjalaan marraskuussa 1941 apen ja miehensä 
siskon kanssa. Edessä olivat miniän päivät, joita Toini oli alun perin ”lähtenyt pakoon”. Lassi 
oli rintamalla, eikä Toini nähnyt puolisoaan neljään kuukauteen. Lassi pääsi kuitenkin lo-
malle 5. tammikuuta. Tämä onnellinen jälleennäkeminen pitkän eron jälkeen on yksi Toinin 
elämän avainkertomuksista. Seuraavana päivänä syntyi esikoinen Tuula.
 Jatkosodan vuodet (1941–1944) Toini vietti appivanhempiensa luona. Hän on kuvannut 
vuosia elämänsä vaikeimmaksi ajaksi. Anoppi oli mustasukkainen pojastaan ja Lassin lomat 
olivat ainaista taistelua Lassista. Muutenkin elämä tuntui pelkältä työnteolta ja sota väsytti. 
Samoihin aikoihin Toini huomasi kuulonsa alkaneen heikentyä. Hän ei kuitenkaan vielä kiin-
nittänyt asiaan suurempaa huomiota. Kesällä 1943 Toini alkoi odottaa toista lastaan. Poika 
Pertti syntyi 18.1.1944.
 Kevät 1944 oli levoton. Rytäkkä alkoi 9.6.1944 ja 18. päivä alkoi Toinin evakkomatka kah-
den pienen lapsen, anopin ja mummon kanssa. Raskas evakkotaival kesti kolme päivää ja kak-
si yötä. Matkan määränpää oli Keuruu, jossa Toini asui lapsineen äitinsä kanssa paikallisessa 
koulussa kesäkuusta marraskuuhun. Keuruusta Toinilla on vain hyviä muistoja.
 Jatkosota päättyi 19.9.1944. Marraskuussa Lassi komennettiin Turkuun ja Toini lähti lap-
sineen appivanhempiensa luokse Orimattilaan. Vappuna 1945 Lassi ilmoitti eronneensa työs-
tään ja ryhtyvänsä maanviljelijäksi vanhempiensa tilalle Orimattilaan. Toini vastusti ajatusta, 
mutta Lassi oli jo päätöksensä tehnyt. Edessä olisi jälleen miniänä olo. Toini oli alkanut odot-
taa kolmatta lastaan ja perhe eli vahvojen appivanhempien ”varjossa”. Pariskunnalla ei ollut 
kahdenkeskeistä aikaa ja elämä tuntui jälleen raskaalta. Toini alkoi pohtia eroa, mutta pelas-
tukseksi tuli ilmoitus armeijan pestistä Isosaaressa. Lassi haki paikkaa ja sai sen. Perhe muutti 
Isosaareen 1.10.1945 ja asui siellä yhteensä 9 vuotta. Tämän jälkeen perhe asui Suomenlinnas-
sa aina vuoteen 1964 asti. Isosaaren ja Suomenlinnan aikana heille syntyi kolme lasta: Irmeli 
vuonna 1946, Paavo 1947 ja Päivi 1954. Perhe oli suuri ja penniä joutui venyttämään. Toini 
koki kuitenkin olevansa taitava järjestelemään perheen talousasioita.
 Perheen lisäksi Toini halusi elämäänsä muutakin sisältöä. Järjestötyö kiehtoi häntä edel-
leen ja niinpä hän alkoi toimia muun muassa Aliupseerikerhon naisosaston sihteerinä. Toini 
hoiti päivisin lapsiensa ohessa myös saaren muita lapsia ja toimi 1960-luvulla Suomenlinnan 
kirkon vahtimestarina. Isosaaren ja Suomenlinnan aikoihin Toinin kuulo heikkeni edelleen. 
Diagnoosina oli otoskleroosi, joka liittyy kuuloluihin ja johtuu välikorvan ylimääräisen luu-
pesäkkeen kasvamisesta johtaen vähitellen täyteen kuurouteen. Jouluna 1956 hänelle tehtiin 
korvaleikkaus, josta ei ollut apua. 
 Vuonna 1964 Lassi jäi eläkkeelle ja helmikuussa perhe muutti Pakilaan. Pakilan talo tuntui 
heti kodilta. Perheellä oli rahallisesti aluksi tiukkaa, mutta vähitellen elintaso nousi. Lapset 
menestyivät koulussa ja opiskelivat itselleen ammatit. Huhtikuussa 1970 syntyi ensimmäinen 
lapsenlapsi. 
 Vuonna 1982 Lassi ja Toini muuttivat viettämään vanhuudenpäiviään Nummelaan. Toini 
on kuvannut Nummelan asuntoa elämänsä ihanimmaksi asunnoksi: ikkunasta näki koivu-
metsän, kuin lapsuuden maiseman. Lassin jäätyä eläkkeelle oli vaikeaa tottua siihen, että toi-
nen oli koko päivän kotona. Lassin viihtyessä kotona, Toini alkoi matkustella.
 1980-luvulla Toini kuuroutui täysin. Hän masentui ja hakeutui sopeutumisvalmennus-
kurssille. Toini sai kotiin tekstipuhelimen, jonka avulla hän pystyi pitämään yhteyttä suku-
laisiin ja ystäviin. Myös kirjoittamisharrastus elpyi. Toini osallistui useisiin kirjoituskerui-
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hin saaden hyvää palautetta ja palkintoja. Näin itsetunto kohosi. Vuonna 1997 Toini ja Lassi 
muuttivat toiseen asuntoon Nummelassa. Lassi alkoi sairastella ja nukkui pois vuonna 2001. 
Vuonna 2013 Toini muutti palvelukotiin Nummelaan, jossa hän asuu edelleen. Toinin suruksi 
hänen esikoisensa Tuula kuoli vuonna 2015 sairastettuaan pitkään.  
 Toini on kirjoittanut usein siitä, että nyt myöhemmin oma kouluttamattomuus ei kaduta. 
Perhe, vanhemmuus ja isovanhemmuus ovat korvanneet kaiken. Myös avioliitto ja Lassi oli-





Liite 2. Aineiston jaottelu
Aineisto on jaoteltu keruutahon mukaan aikajärjestyksessä. 
Mukana seuraavat tiedot: keruun/kirjoituksen/haastelun nimi, vuosi, viittaustunnus, genre, 
järjestäjä ja vastaanottaja, referaatti/temaattinen runko ja tutkimuksessa esiintyvien lainaus-
ten määrä molemmissa analyysiosassa. Haasteluiden kohdalla myös koko haastelutilanteen 
kesto.
SUOMALAISEN KIRJALLISUUDEN SEURA
Kuukautiskysely 1982 (SKS KRA. S Forstadius, Annukka)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Forstadius Annukka. Ky-
selykaavake: 14 kysymystä kuukautisperinteestä tämän vuosisadan alussa (lääkintä, usko-
muksellisuus)
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toini kirjoittaa omista kokemuksistaan koskien 
kuukautisia: kuukautisten alku, ennakkotiedot kuukautisista, arki kuukautisten aikana jne. 
Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: nuoruus, naiseus, siveys, sota.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Karjalaiset elämäkerrat -keruu 1983 (SKS KRA. KE)
OMAELÄMÄKERTA 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto. & Karjalan Liitto ry & Uu-
denmaan Karjalaisseurojen piiri ry. Karjalaiset elämäkerrat -keruu. Pyydettä kertomaan ko-
kemusperäistä, omakohtaista tietoa siitä, miten suomalaisen yhteiskunnan muutokset ovat 
vaikuttaneet ihmisten kohtaloihin Karjalan eri alueilla. Kirjoitusohjeet vapaamuotoiset. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Lapsuus. Lapsuuden työt. Kiertokoulu ja kansa-
koulu. Koulun jälkeen. Käkisalmeen kauppaharjoittelijaksi. Juhannus 1938 ja seurustelu. Sota 
syttyy. Rauha ja kohtalontie. Välirauhanaika ja Ruokolahti. Ajatus avioliitosta ja siltojen polt-
to.  Kihlat ja häät. Lemin mökki ja hälytys jatkosotaan. Lapsen syntymä ja miniyys. Evakkoon 
ja miniäksi maalaistaloon. Muutot Isosaareen, Suomenlinnaan, Pakilaan ja Nummelaan. Ny-
kyhetki ja yhteenveto eletystä elämästä. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: lapsuus, kou-
lutus, työ, sukupuoli, karjalaisuus, sota, evakkous, tanssi, miniyys, seurustelu, lotta, avioliitto, 
äitiys, synnytys, kansalaisuus.
I analyysiosassa 24 lainausta
II analyysiosassa avainkertomusta (Lapsuuden työ; Seurustelun alku; Jälleennäkeminen ja 
esikoisen syntymä)
Rukousperinnekysely 1983 (SKS KRA. S Saari, Marja. Rukousperinne)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Saari  Marja. Kysely ru-
kousperinteestä. Keruuesitteessä pyydetään kertomaan erityisesti rukousten oppimis- ja ope-
tustilanteista, rukoushetkistä ja rukousten vaikutuksesta elämään. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Mummo uskonnollisena kasvattajana. Lapsuu-
den rukoukset. Alman kuolema. Rukousten opettaminen omille lapsille ja lastenlapsille. Ker-
tomus lotta-ajan rukouksista. Yksittäisiä kertomuksia rukouksista. Kerrontaa mm. seuraavis-
ta teemoista: lapsuus, kuolema, lotta, siveys, sota
I analyysiosassa -
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Alman kuolema)
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Kirjastoperinteen- keruukilpailu 1984 (SKS KRA. Kirjastoperinne)
Toinin oma otsikko: Kirjasto ja minä
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Suomen kirjastoseura. 
Pyydetty kirjoittamaan omista kokemuksistasi kirjaston käyttäjänä (esimerkkikysymyksiä).
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: lukemisen ja kirjaston merkityksestä elämän var-
rella. Mummon kasvatus, ensimmäinen kirja, nuoruuden kirjat, kirjastona asiakkaana, Kä-
kisalmen, Huittisten, Pakilan ja Nummelan kirjastot. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: 
kirjallisuus, lapsuus, normit, Karjala, Väinö Linna.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Perinne elämässäni –kirjoituskilpailu 1985 (SKS KRA. PE)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Postipankki. Kalevalan 
juhlavuoden kilpakirjoitus Perinne elämässäni. Keruuesitteessä pyydetään kirjoittamaan 
omasta perinnetaustasta ja perinteen merkityksestä 1980-luvun suomalaisen elämässä. Kil-
pailussa 8 aihepiiriä: 1. Koti ja suku, 2. Kaksi kotiseutua, 3. Juhlat, 4. Vapaa-aika, 5. Sukupuo-
liroolit ja kasvatus avioliittoon, 6. Minä ja muut, 7. Laulut ja 8. Sananparret
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Koko kirjoitus kattaa kaikki annetut aihepiirit. 
Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: perhe, uskonto, sukupuoliroolit, kasvatus, työ, luokka, 
koti, karjalaisuus, sota, avioliitto, miniyys, lotta ja perinne. 
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Lapsuuden työ)
Muistoja Karjalasta I-X 1986 (SKS KRA. S Karjalaisten Vanhusten Tuki) 
Toinin oma otsikko: Maalaislapsen kesäpäiviä
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Karjalaisten Vanhusten Tuki 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: lapsuuden arkipäivistä: työtä, syömistä, uimista, 
kirjoittamista ja urheilua. Kauppamatka. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: lapsuus, työ, 
vapaa-aika.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Vastaajaverkkokysely 1988 (SKS KRA. VVR I)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Henkilötieto- ja omaelämäkertakysely Kansanrunous-
arkiston vastaajille.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Elämästä miehen jäätyä eläkkeelle ja kuuroutu-
misen jälkeen. Kirjoittamisesta ja isovanhemmuudesta. Kuurous, miehen jääminen eläkkeel-
le, tylsistyminen, itseluottamus, kirjoittaminen henkireikä, mummous, lapsenlapset parasta 
elämässä, lasten koulutus, oma kouluttamattomuus ei kaduta, hyvä elämä. Kerrontaa mm. 
seuraavista teemoista: kuurous, kirjoittaminen, lukeminen, sairaudet, harrastukset, äitiys, iso-
vanhemmuus, koulutus.




Nimittelykysely 1988 (SKS KRA. S Virtanen, Leea. Nimittelykysely)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Virtanen Leea. Kerätty pe-
rinnettä nimittelystä, erityisesti huora-nimityksen käytöstä
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Kirjoitus huora-nimityksen käytöstä karjalas-
sa, omasta nuoruudesta, seurustelusta ja seksuaalimoraalista. Nimittely ennen, nykyisyys, 
muistoja elämän varrelta, ystävä irtisanottiin moraalittomuudesta, oma tietämättömyys sek-
siasioissa, naisten ja miesten erot käytöksessä, tanssit ja seurustelu, kirjoittamalla oman mai-
neen puolustaminen. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: Karjala, seksuaalimoraali, seksu-
aalisuus, nuoruus, seurustelu, siveys, seksi, aikuisuus, sukupuoli, tanssi, kirjoittaminen, valta.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Kaksi joulua - kaksi maailmaa. Kansanrunousarkiston joulukysely 1989 (SKS KRA. Joulu)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto  
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: 2 kirjoitusta. Joulu 1989: vastattu kysymyksiin 
1-11, päiväkirjamainen kuvaus joulupäivien kulusta. Talvisodan joulu: joulusta lottakomen-
nuksella Pohjanmaan poikien kanssa. Joulu 1989, Talvisodan joulu, lottana, saunominen, 
ahdistelu saunan jälkeen, vihjattiin siveydestä, seurustelua, lotat lukittiin navettaan, pelko ys-
tävien kuolemasta. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: joulu, lotta, talvisota, heimot, kar-
jalaisuus, seksuaalisuus, moraali, seurustelu, siveys.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Satasärmäinen nainen -elämäkertakirjoituskilpailu naisille 1992 (SKS KRA. SATA)
OMAELÄMÄKERTA 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Kalevalaisten Naisten Liitto. 
Satasärmäinen nainen -elämänkertakirjoituskilpailu naisille. Keruuesitteessä pyydetään kertomaan 
suoraan ja kaihtelematta elämänvaiheista, perheestä, työstä, harrastuksista, arjesta ja juhlasta. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Omaelämäkerta lähtee lapsuudesta ja päättyy päi-
vään, jolloin kirjoitus on lähetetty arkistolle. Väliotsikoitu vuosikymmenittäin. Eniten ker-
rontaa sijoittuu vuosille 1940–1950 (sodan alkaminen ja lottatyö, nuoruus, seurustelut, kih-
laus, häät, miniyys, evakkous ja Isosaari). Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: sukupuoli, 
naiseus, lapsuus, koulu, seurustelu, työ, tanssi, ulkonäkö, seksi, seksuaalisuus, lotta, avioliitto, 
evakkous, sota, Karjala, karjalaisuus, äitiys, raskaus, miniyys, järjestötyö, kirjoittaminen, sai-
raus, kuurous, lastenhoito, eläke, vanhuus, isovanhemmuus, ystävät.
I analyysiosassa 53 lainausta
II analyysiosassa 3 avainkertomusta (Lapsuuden työ; Seurustelun alku; Jälleennäkeminen ja 
esikoisen syntymä)
Vanhuuskysely 1993 (SKS KRA. Vanhuus)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Sirkka Jokela. Kysely van-
huuteen liittyvistä käsityksistä. 10 erilaista kysymystä.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Vastattu järjestyksessä kysymyksiin 1-8 vanhuu-
desta ja vanhuuden kokemisesta. Vanhuus suhteellista, ennen-nyt, erilaisia vanhuksia, kuu-
routuminen, 2 toisen käden kronikaattia. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: vanhuus, 
harrastukset, kuurous.




Musiikin merkitys -kysely 1994 (SKS KRA. S Moisala, Pirkko)
Toinin oma otsikko: Minun musiikkini
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Pirkko Moisala. Musiikin 
merkitys suomalaisten elämässä -keruu. Keruuesitteessä pyydetään kertomaan muistikuvista 
ja kokemuksista liittyen musiikkiin. 4 eri kysymystä musiikin merkityksestä. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toini jaotellut musiikin elämässään eri ikäkau-
siin: 1-7-vuotiaana (virret, pyhäkoulu), 8-14-vuotiaana (koulun laulu, Alman kuolema), 
15–17-vuotiaana (opintokero, nuorisoseura), 17–21-vuotiaana (iskelmä, tanssit), 22–35-vuo-
tiaana (sota, evakkous, muutot, radiohartaudet). Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: lap-
suus, nuoruus, tanssi, sota, evakkous, isänmaallisuus.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Elämysten jäljillä -elämäkertakilpailu 1995 (SKS KRA. EJ)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Jyväskylän yliopiston 
nykykulttuurin tutkimusyksikkö. Elämysten jäljillä -elämäkertakilpailu taiteen kokijoille ja 
tekijöille. Kysytty millainen on taiteen kokijan tai tekijän elämä, mitä se sisältää, miten se 
kerrotaan?
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toini jäi luvatta iltamien tansseihin (yksittäinen 
kertomus). Inkeri Kilpisen Lotta-näytelmä (yksittäinen kertomus). Maalaustaide. Käsityö-
taide. Musiikki. Kirjallisuus. Elokuvat. Kirjoittaminen. Järjestötoiminta. Perhe. Voimistelu. 
Ystävät. Käsityöt. Lopussa ystävistä ja perheestä. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: tans-
si, isä, nuoruus, sukupuoli, lotta, koulu, isänmaallisuus, kansalaisuus, karjalaisuus, karjala, 
siveys, evakkous, naiseus, työ, miniyys, seurustelu, avioliitto, kihlat, äitiys, isovanhemmuus, 
ruumis, vanhuus, venäläisyys.
I analyysiosassa 8 lainausta
II analyysiosassa -
Ali-, toimi- ja opistoupseerien perinteen keruukilpailu 1996 (SKS KRA. S Päällystöliitto)
MUISTELUKIRJOITUS
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto. Ali-, toimi- ja opistoupsee-
rien perinteen keruukilpailu. Pyydetty tallentamaan epävirallista, suullista, ”kirjoittamatto-
miin sääntöihin” perustuvaa perimätietoa kyseisin ammattialan työkentästä. 15 aihepiiriä, 
jonka jokaisen alla erillisiä vinkkejä.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toisen käden MUISTELUKIRJOITUS. Lassin 
kertomaa muistitietoa sodasta, Toini haastellut Lauria ja kirjoittanut tekstin, käsittelee Las-
sin uraa Toinin elämänkokemusten/kerran kautta, välillä Laurin nimissä kirjoitettu. Toini ei 
halua miniäksi. Lassi armeijaan. Avioliiton alku Lemin mökissä. Sota. Vierailu Lassin luona. 
Sotakuvaukset. Miniäksi Pyhäjärvelle. Esikoinen. Mies opiskelee. Hermot kireällä. Puuma-
laan. Evakkous loppunut. Lassi vakuutusyhtiöön. Miniäksi. Isosaareen. Suomenlinnaan.  Va-
ruskuntaelämästä. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: sota, miniyys, avioliitto, synnytys, 
äitiys, evakkous, koulutus




Suvun suuri kertomus -keruukilpailu 1997 (SKS KRA. Suku)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Kalevalaisten Naisten Liit-
to ry & Suomen Kotiseutuliitto & Suomi 80 -toimikunta. Suvun suuri kertomus -keruukilpailu 
sukuun ja perheeseen liittyvästä muistitiedosta itsenäisessä Suomessa. Keruuesitteessä pyyde-
tään tietoa yhteiskunnan muutosprosesseista perheiden ja sukujen kokemusten kautta. 8 eri 
aihepiiriä numeroitu. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Koko kirjoitus kattaa kaikki annetut aihepiirit ja 
kuvaa agraariperheen arkea pulavuosina. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: sota, lotta, 
sukupuoli, moraali, evakkous, seurustelu, avioliitto, koti, äitys, raskaus, miniyys, tanssi, työ, 
koulutus, mummo, lapsuus, Karjala ja karjalaisuus.
I analyysiosassa 6 lainausta
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Lomamatka Alavudelle)
Maan sydämeltä - kilpakirjoitus maanviljelijöille 1997 (SKS KRA. Maan sydämeltä)
MUISTELUKIRJOITUS 
Toinin oma otsikko Lapsuuteni maalaistalossa 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto& HY/ Kansanrunoustieteen 
laitos & Maaseudun Sivistysliitto. Maan sydämeltä - kilpakirjoitus maanviljelijöille. Pyydetty 
kirjoittamaan esiin maanviljelijöiden oma ääni, kokemukset ja näkemykset. Annettu 5 eri 
aihepiiriä kirjoittamisvinkiksi.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO/RAKENNE: Toini muistelee maalaistalon arkista 
työpäivää ja lauantaita, mukana muutama omakohtainen kertomus. Lapsuuteni maalaistalos-
sa.  Kesätyö. Vapaa-aika ja raha. Sodan jälkeen. Nykyisyys. Kerrontaa mm. seuraavista tee-
moista: lapsuus, työ, karjalaisuus, sukupuoli, miniyys, ennen-nyt.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Lapsuuden työ)
Evakkotarina 1997 (SKS KRA. Sitomaton. Uudenmaan Karjalaseurojen piiri ry.)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Uudenmaan Karjalaisseu-
rojen piiri ry. Karjalasta evakkoon lähteneiden kokemuksia evakkomatkasta ja sopeutumises-
ta uusille asuinsijoille. Evakkoinstituutti julkaissut mm. netissä
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Omaelämäkerrallinen muistelma evakkoudesta 
talvisodan syttymisestä Isosaareen muuttoon asti. Komennukselle. Loma Alavudella. Sisa-
ren häät, Ruokolahti ja veljen kuolema. Perheen muutto Huittisiin. Häät. Lemillä. Pyhäjär-
vi kesällä 1944 ja rytäkkä. Harmaaseen taloon. Äidin luo kouluun asumaan. Sota päättyi ja 
Puumalaan. Orimattilaan & Lassi Turkuun. Miniäksi. Isosaareen. Kerrontaa mm. seuraavista 
teemoista: evakkous, lotta, Karjala, perhe, miniyys, sota, appi, anoppi, avioliitto, mummo su-
kupuoli ja työnjako.
I analyysiosassa 3 lainausta
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Vaikea aika miniänä)
Kirjasto elämässäni -keruukilpailu 2000 (SKS KRA. Ksto elämässäni)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Suomen kirjastoseura.  
Kirjasto muutti elämäni. Kirjastoihin liittyvän muistitiedon keruukilpailu. Annettu 3 aihe-
piiriä.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toini kertoo kirjastosta ja kirjoista elämässään. 
kirjastokäynnit kouluaikana, nuoruudessa, käkisalmessa, 1945 Huittisissa, kirjoissa vahvoja 
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naisia, Karjala-kirjat. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: koulutus, lukeminen, lapsuus, 
nuoruus, naiseus, karjalaisuus, Karjala.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Sota-aika (1939-1945) muistoissamme 2001 (SKS KRA. Sota-aika)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Kemppainen Ilona. Kan-
sanrunousarkiston kysely vuosista 1939–45. Kirjattu aihealueita 23. Yhdestä aihealueesta 
(Sankarivainajat sotien aikana) on tarkentavat kysymykset.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toini vastaa 18/23 aihealueesta järjestyksessä ot-
sikoiden: Viimeinen rauhan syksy. Sodan alkuhetket. Sota lapsen silmin. Yhteydenpito sin-
ne jonnekin. Kotirintamanaiset. Opiskelu sotavuosina. Sota-ajan avioliitto. Sota-ajan viihde. 
Eräs loma. Siirtoväen kohtaaminen. Saksalaiset. Sodan loppuhetket. Isän ja äidin sotajutut. 
Kuolema ja sankarit. Aseveljeys: Venäläinen silloin ja nyt. Ikävin sotamuisto. Hauskin sota-
muisto. Lopuksi. Toini ei kirjoita seuraavista annetuista aiheista ”Taistelu ja sotatoimet”, ”Vii-
purin tapahtumat”, Salpalinjan linnoitustyöt”, ”Sota perheessäni” ja ”Sankarivainajat sotien 
aikana. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: talvisota, lotta, evakkous, karjalaisuus, poh-
jalaisuus, heimot, seurustelu, miniyys, siveys, koulutus, avioliitto, mustasukkaisuus, tanssi, 
raskaus, äitiys, synnytys, kansalaisuus, moraali.
I analyysiosassa 3 lainausta
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä)
Karjalaiset mieselämäkerrat 2002 (SKS KRA. KE miehet)
TOININ OMA OTSIKKO: Karjalainen mies
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto & Karjalan Liitto ry. Mies-
elämäkertojen keruukilpailu. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toinin isän elämänkerta, Isäni lapsuus. Kasvu 
mieheksi. Isäni ja urheilu. Hevoset. Isäni miehuusvuodet. Uusi aika. Kohtalon syksy. Sota 
loppui. Uudet tuulet. 18.6.1944. 19.9.1944. Isä antoi aikaansa. Isä ja nuoruuteni. Pitkä viik-
ko. Lopussa yleisiä toteamuksia karjalaisesta miehestä ja naisesta. Kirjoituksessa paljon myös 
Toinin elämästä. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: isä, lapsuus, sota, evakkous, lotta, kar-
jalaisuus, mieheys, sukupuoli.  
I analyysiosassa 3 lainausta
II analyysiosassa -
Kotini -kirjoituskilpailu 2004 (SKS KRA. Kotini)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: SKS Kansanrunousarkisto& Suomen Akatemian Kodin 
paikantaminen -tutkimusprojekti. Kotini -kirjoituskilpailu. Pyydetty kirjoittamaan omista 
kokemuksista kodista ja sen merkityksestä. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Kirjoitus kodeista elämän varrella, mukana 3 me-
moraattia. Lapsuuden koti.  Käkisalmi. Sota. Viimeinen kerta kotona ja rauha. Ruokolahti. 
Lemi.  Karjalaan paluu. Lapsen syntymä. Miniyys. Evakkous. Puumala.  Muutot. Orimattilaan 
maanviljelijöiksi. Isosaari, Suomenlinna, Pakila ja Nummela. Kerrontaa mm. seuraavista tee-
moista: karjalaisuus, Karjala, koti, sota, evakkous, avioliitto, synnytys, miniyys.





Kysely 34. Naisten elämä ja työpanos sotien 1939—1944 aikana 1988 (MV/34)
Toinin oma otsikko: Sota-ajan nainen
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: MV Keruuarkisto. Museovirasto 34. kysely Naisten elä-
mä ja työpanos sotien 1939-1944 aikana. Keruuesitteessä 112 kohtaa.  Toini ei kuitenkaan ole 
vastannut keruuesitteen kysymysten mukaan vaan oman jäsennyksen turvin.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Vastaus sisältää muistelukirjoitusta, toisen käden 
muistelua sekä etnografista kuvausta. Lisäksi paikannettavissa 2 kronologisesti etenevää ”itse-
näistä” muistelmaa: lottamuistelma (alkaa teemasta 40. Toimiminen Lotta Svärd -järjestössä) ja 
evakko-muistelma (alkaa teemasta 66 Evakkoon lähtö.). Muistelmien kohdalla Toini ei vastaa an-
nettuihin kysymyksiin vaan kerronta etenee omaehtoisesti ja kronologisesti. Kirjoituksen lopussa 
on murteella kirjoitettua yhteenvetoa sodan vaikutuksista. Kerrontaa mm. seuraavista teemois-
ta: sukupuoli, naiseus, lapsuus, koulu, seurustelu, työ, tanssi, ulkonäkö, seksi, seksuaalisuus, lotta, 
avioliitto, evakkous, sota, Karjala, karjalaisuus, äitiys, raskaus, miniyys, järjestötyö, kirjoittaminen, 
sairaus, kuurous, lastenhoito, eläke, vanhuus, isovanhemmuus, ystävät ja ruumiillisuus.
I analyysiosassa 37 lainausta
II analyysiosassa 4 avainkertomusta (Seurustelun alku; Lomamatka Alavudelle; Jälleennäke-
minen ja esikoisen syntymä; Vaikea aika miniänä)
Museoviraston omaelämäkerta 1992 (MV/OMA)
OMAELÄMÄKERTA 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: MV Keruuarkisto. Arkiston vastaajakunnalle suun-
nattu omaelämäkertakeruu. Keruuesitteessä 19 kohtaa, jotka sijoittuvat kronologisesti lap-
suus-nuoruus-aikuiselämä- akselille.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Etenee numeroidusti annettujen kysymysten 
turvin, jotka sijoittuvat elämänkaarimalliin. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: lapsuus, 
nuoruus ja aikuiselämä. sukupuoli, naiseus, lapsuus, koulu, seurustelu, työ, tanssi, ulkonäkö, 
seksi, seksuaalisuus, lotta, avioliitto, evakkous, sota, Karjala, karjalaisuus, äitiys, raskaus, mi-
niyys, järjestötyö, kirjoittaminen, sairaus, kuurous, lastenhoito, eläke, vanhuus, isovanhem-
muus, ystävät ja ruumiillisuus.
I analyysiosassa 17 lainausta
II analyysiosassa 3 avainkertomusta (Alman kuolema; Jälleennäkeminen ja esikoisen synty-
mä; Vaikea aika miniänä)
KARJALAISEN PERINTEEN TYÖRYHMÄ 
Nuoruusvuodet Karjalassa. Osallistumiseni yhdistys- ja seuratoimintaan 1980 (KPT4)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Karjalaisen perinteen työryhmä. Karjalaisen perinteen 
työryhmän kysely 4 Nuoruusvuodet Karjalassa. Osallistumiseni yhdistys- ja seuratoimintaan. 
Keruuesitteessä kysymykset 1-16 aiheesta Nuoruusvuoteni (10–21-v.) Karjalassa. Kysymykset 
17–40 aiheesta Osallistumiseni seura ja yhdistystoimintaan. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO/RAKENNE: Toini etenee kysymysten mukaisesti. 
Kirjoituksen lopussa on lisäys, jossa Toini puolustaa lottien mainetta. Kerrontaa mm. seuraavis-
ta teemoista: sukupuoli, naiseus, lapsuus, koulu, seurustelu, työ, tanssi, ulkonäkö, seksi, seksu-
aalisuus, lotta, sota, Karjala, karjalaisuus, miniyys, järjestötyö, kirjoittaminen, ystävät ja ruumis.




Karjalainen perhe ja suku 1994 (KPT9)
TEEMAKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Karjalaisen perinteen työryhmä. Karjalaisen perinteen 
työryhmän kysely 9 Karjalainen perhe ja suku. Keruuesitteessä 100 kysymystä karjalaisesta 
perheeseen ja sukuun liittyvästä perinteestä maailmansotien jälkeen.
 REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Koko kirjoitus vastaa annettuihin aiheisiin jär-
jestyksessä muistelun ja perinnetiedon vuorottelulla. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: 
perhe, lapsuus, sukupuoli, naiseus, lapsuus, koulu, seurustelu, työ, tanssi, ulkonäkö, seksi, 
seksuaalisuus, lotta, sota, Karjala, karjalaisuus, miniyys, järjestötyö, kirjoittaminen, ystävät, 
ruumis ja kasvatus.
I analyysiosassa 10 lainausta
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Alman kuolema)
 
MUU YKSITTÄISET KERUUT JA LEHDET
Lottana viestipataljoona 8:ssa 1982-1997 (LVP8/ Vastaanottaja tuntematon)        
MUISTELUKIRJOITUS  
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Vastaanottaja jäänyt tuntemattomaksi
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Lottana olosta Tiituan ajoista Lemin aikoihin. 
Pienimuotoinen Lottamuistelma. Ei kuitenkaan käsitä koko lotta-aikaa. Kerrontaa mm. 
seuraavista teemoista: sota, lotta, evakkous, karjalaisuus, moraali, isänmaallisuus, tanssi, 
affekti.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Lomamatka Alavudelle)
Yksi pitää lapsenhoidosta, toinen ei 1987 (Kotiliesi 17.7. 1987)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Kotiliesi -lehti. Pyydetty mielipidekirjoitus/vastine. 
Kotilieden numerossa 9/87 oli toimittaja, kirjailija Saara Finnin kirjoittama artikkeli ”Suo-
malaisten vanhempien lastenheittokilpailut”, jossa Finni kritisoi rankasti lapsensa hoito-
paikkaan laittavia äitejä. Kotiliesi toivoi lukijoilta kannanottoja Finnin rajusta kannanotos-
ta.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toinin kirjoittaa omasta kotiäitiydestään. Ker-
rontaa mm. seuraavista teemoista: uhrautuminen, avioliitto, lasten hoito, työ, arvostuksen 
puute, tasa-arvo, sukupuoliroolit, naisen asema, naisen ja miehen erilaisuus.     
I analyysiosassa 3 lainausta
II analyysiosassa -
Mitä mieltä tansseista? 1992 (Kirkko ja kaupunki 27.5.1992)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Kirkko ja kaupunki -lehti kysellyt mielipiteitä kirkossa 
tanssimisesta.  
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Vastauskirjoitus aiemmin ilmestyneeseen artik-
keliin ja kirjoituskehotukseen ”Mitä mieltä tanssista?”, sopiiko tanssi kirkkoon. Ei sovi tanssi 
kirkkoon. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: tanssi, seurustelu, nuoruus, kirkko, uskon-
nollisuus.




Syytä tyytyväisyyteen 1994 (Kuuloviesti 1994)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Kuuloviesti -lehti 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Mielipidekirjoitus kuurona saamasta kohtelus-
ta, ennen kohdeltiin huonommin. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: kuurous, apu, en-
nen-nyt.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Perhe on tärkein 1994 (Pyhäjärvi 28.11.1994)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANO1TTAJA: Pyhäjärvi -lehti. Alun perin Kirkko ja kaupunki -leh-
den Perhe on tärkein kilpaan 1992
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Perhemuistelma. Kerrontaa mm. seuraavista tee-
moista: karjalainen suurperhe, työ, kauppa-apulaisena, lotta, perhe, äiti, lottakomennus, so-
taan lähtö, evakkous, turvattomuus, avioliitto, äitiys.
I analyysiosassa 2 lainausta
II analyysiosassa -
Elämää sotilaan vaimona 1995 (Elämää sotilaan vaimona/Päällystön naisten liitto)
MUISTELUKIRJOITUS     
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: kirjoitus voitti Päällystön naisten liiton järjestämän kir-
joituskilpailun. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO/ RAKENNE: I osa: Liikeapulaisena Käkisalmessa. 
Pohtivat Lassin valintaa.
Avioliiton pohdinta. 1. asunto alivuokralaisena. Yksinäisyys.  Luokka. Pieni harmaa mök-
ki. Töihin puhelinkeskukseen. Luokka-arvo nousi. Poltti kirjeenvaihdon. Sodan muutokset. 
Lassi rintamalle. Minäksi. Sanomalehti-ilmoitus. ”Omien luokse”. II osa: Isosaaresta Suomen-
linnaan. yhdistystoimintaa. Luokka/kasti. Velvollisuudet ja harrastukset. Kotiäitiys., Lasten 
koulutus. Raha. Yhteispeli. Imetys. Luokka. Vaikea erota varuskuntaihmisistä. Kerrontaa mm. 
seuraavista teemoista: avioliitto, luokka, koti, affekti, raha, järjestötoiminta, kotiäitiys, mie-
heys, moraali, lasten koulutus, miniyys.
I analyysiosassa 6 lainausta
II analyysiosassa -
Minun elämäntieni 1997 (Minun elämäntieni/Vastaanottaja tuntematon)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Vastaanottaja jäänyt tuntemattomaksi
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO/RAKENNE: ns. parisuhdemuistelma. Jaettu vä-
liotsikoin, alussa kaksi numeroitua otsikkoa (1. Alkutiedot, 2. Ensitapaamiset), sen jälkeen 
väliotsikot ilman numeroita (onko siis ollut numeroitu kysely?). Ilmeisesti jokin kysely seu-
rustelusta ja avioliitosta? 1. Alkutiedot: (puolisot, koulutus). 2. Ensitapaamiset. Nuoruus-
vuodet. Se rakkaus: juhannus 1938.  Käkisalmeen. Ero. Uusi alku. Lottakomennukselle.  Kir-
jeenvaihto.  Sota alkoi. Kodittomia. Epävarmuus. Avioliitto. Harmaa mökki. Sota. Raskaus. 
Karjalaan miniäksi. Synnytys. Kireää, riitelivät.  Uusi evakkotaival.  1945 Lassi eronnut töistä, 
miniäksi, raskain kesä. Synnytykset. Korvasairaus. Avioliitto-ongelmia.  Tämä päivä. Jatkoa 
kihlauskappaleen loppuun. Seksiasiat ja valistus. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: nuo-
ruus, rakkaus, seurustelu, evakkous, sota, avioliitto, moraali, seksuaalisuus, karjalaisuus




Muistelmia suvuista 1997-2008? (Muistelmia suvuista/Vastaanottaja tuntematon)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Vastaanottaja jäänyt tuntemattomaksi
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO/RAKENNE: virallisempi MUISTELUKIRJOITUS, 
ns. sukukronikka. Lassin isoiso- ja isovanhempien tiedot ja elämä. Toini kirjoittaa itsestään-
kin kolmannessa persoonassa. Vesicon suvun tarinaa, kerronta muuttuu 1. persoonaan. Äijä. 
Vesikot eivät käyneet kouluja. Toini ei päässyt oppikouluun. Perhe valkoisia. Karjala ja karja-
laisuus. Järjestötoiminta. Lotat. Toinin perhe seurallista, näytettiin ulospäin, komeat hevoset, 
vaatteet. Kotona ei puhuttu isänmaasta. Lotaksi17-vuotiaana.  Nopeaa kerrontaa sodasta.  Pel-
koset ja Vesikot evakkoon 2.11. Alavudelle. Sodan alku Karjalassa. Veljen kuolema. Talvisodan 
jälkeen Ruokolahdelle. Kihloihin.  Lemin mökki.  Sota syttyy taas.  Orimattilaan, Noitermaahan 
25.10.1941, ei muistikuvaa. Tyttö syntyi. 2 lapsi. Evakkoon Keuruulle.  Maanviljelemisestä ja 
minijyydestä Orimattilassa. Isosaareen. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: perhe, isänmaal-
lisuus, sota, karjalaisuus, lotta, koulutus, suku, evakkous, avioliitto, raskaus, äitiys, miniyys.
I analyysiosassa -
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Vaikea aika miniänä)
Eläkeläiset vastaan lapset 1997-2008? (Eläkeläiset vastaan lapset/Vastaanottaja tuntematon)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Vastaanottaja jäänyt tuntemattomaksi 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Mielipidekirjoituksen tyyli. Lapsiperheiden ja 
eläkeläisten vastakkain asettelu ei ole Toinin mielestä järkevää, molemmilla omat ongelman-
sa. Kateutta ei pidä lietsoa. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: äitiys, perhe, köyhyys, en-
nen-nyt, elintaso, matkustelu.
I analyysiosassa 1 lainaus
II analyysiosassa -
Sairauteni 2003 (Sairauteni/Anna Hynninen)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Kirjemuotoinen vastaus Anna Hynnisen pyyntöön kir-
joittaa mietteitä omasta kuuroudesta.
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Toini kertoo yksityiskohtaisesti kuuroutumisensa 
kertomuksen kuurouden alkamisesta aina nykyhetkeen. Kerrontaa mm. seuraavista teemois-
ta: kuuroutuminen, äitiys, sairaudet, avioliitto, selviytyminen, kuntoutus.
I analyysiosassa 4 lainausta
II analyysiosassa -
Pitkä avioliitto 2003 (Pitkä avioliitto/Kaarina Määttä)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Kaarina Määttä. Keruukirjoitus suomalaisen seniorin 
rakkaudesta Kaarina Määtälle. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO/RAKENNE: Parisuhde- muistelma. Alkutietoja. 
Kohtaaminen osuuskaupassa. Kilpailivat koulussa. Juhannus 1938. Ei lähde miniäksi. Ero. Paha 
olo. Tarkka selostus uudesta kohtaamisesta. ”Viimeinen kesä” ennen sotaa. Isänmaallisuus. Kir-
jeenvaihto. Kihloihin. Hääyö. Oma mökki. Mies tiuskaisi. Mustasukkaisuus. Sodan loppuaika 
koetteli liittoja. Vaikein talvi 1945. Miniänä. Mieleen ero. Omalla paikalla saaressa. Miehen juo-
minen työpaikkajuhlissa. Eläkkeelle. Koko päivän yhdessä. Kirjoittaminen. Sukupuolielämä ja 
seksi. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: seurustelu, sukupuoli, avioliitto, seksi, sota, kansa-
laisuus, isänmaallisuus, avioliittokoulu, mustasukkaisuus, kirjoittaminen, miniyys.
I analyysiosassa 5 lainausta
II analyysiosassa 3 avainkertomusta (Seurustelun alku; Jälleennäkeminen ja esikoisen synty-
mä; Vaikea aika miniänä)
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Junalla sotaan ja sotaa pakoon 2010 (Junalla sotaan/Kouvolan kansalaisopisto)
MUISTELUKIRJOITUS 
JÄRJESTÄJÄ JA VASTAANOTTAJA: Kouvolan kansalaisopiston järjestämä rautatieaiheinen 
kirjoituskilpailu: rautatieaiheista muistitietoa sotavuosilta. 
REFERAATTI/TEMAATTINEN RUNKO: Koko kirjoitus käsittää 15 junamatkaa sodan ajal-
ta. Kerrontaa mm. seuraavista teemoista: sota, lotta, Karjala, evakkous, moraali, ahdistelu, 
luokka, avioliitto, miniyys, 




Nummelassa 25.4.2009  
KESTO: 01:21:14
TEEMAT: mm. lapsuus, työ, koulu, trauma, miniyys, ulkonäkö, nuoruus, äiti, isä, tanssi, per-
he, sota ja lottuus.
I analyysiosassa 3 lainausta




TEEMAT: mm. seurustelu, lottuus, evakkous, avioliitto, miniyys, moraali, raskaus, äitiys, työ, 
sairaus, kuulo, sota, Karjala, muisti, romanssit, tanssi, mustasukkaisuus, kasvatus ja seksi.
I analyysiosassa -




TEEMAT: mm. muistelu, tarinankerronta, perinne, kuoleman enteet, vaietut aiheet, sikiön 
”lähettäminen”, kummitusjutut, seksuaalisuus, ystävyys, hellyys, seurustelu, raha, ulkonäkö, 
sisar, luokka, maalaisuus, koulutus, ikävä Lassia ja lapset.





TEEMAT: mm. muisteleminen, kerronta, luottamus, lotta, sota ja kuukautiset.





TEEMAT: mm. venäläiset, Karjala, sairaus, matkustelu, ruokaperinne, työ, luokka, ulkonäkö, 
kirjoittaminen, masennus, tanssi, juhannus, koulu, miniyys, seurustelu, seksi, mustasukkai-
suus, häät ja kihlat.
I analyysiosassa - 
II analyysiosassa 1 avainkertomus (Seurustelun alku)
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Liite 3. Ensimmäisen analyysiosan pääaineiston keruukehotukset 
pääpiirteissään
KARJALAISTEN ELÄMÄKERTA 1983 (SKS KRA. KE 1983)
Osallistu Karjalaisten elämäkertakeruuseen 13.2.1983-30.4.1984. Järjestäjät: karjalan Liitto 
r.y. ja Uudenmaan Karjalaisseurojen piiri r.y. Karjalaisten elämä poikkeaa muiden suoma-
laisten elämästä sikäli, että se kulttuuri, josta he ammensivat ja jota he edelleen kehittävät, on 
osittain tämän päivän karjalaisille – ja koko tulevalle sukupolvelle – muistikulttuuria.  Elä-
mäkertahistoriat olisivat arvokkaita tietolähteitä tämän kulttuurin tutkijoille ja siitä kiinnos-
tuneille. Keruun avulla pyritään tallentamaan k o k e m u s p e r ä i s t ä, o m a k o h t a i s t a 
tietoa siitä, miten suomalaisen yhteiskunnan muutokset ovat vaikuttaneet ihmisten kohtaloi-
hin Karjalan eri alueilla.
Keruun TARKOITUKSENA on saada aikaan vähintään 20 elämäkertaa jokaisesta karjalais-
pitäjästä, sekä nykyisestä Etelä- ja Pohjois-Karjalasta, että luovutetulta alueelta. Näin saatai-
siin hahmotettua kokonaiskuva tavallisen ihmisen elämäkaaresta karjalaisen kulttuurin pii-
rissä kuluvan vuosisadan aikana. Tämän päämäärän kannalta j o k a i n e n   e l ä m ä  o n 
k o r v a a m a t o n   j a  k e r t o m i s e n  a r v o i n e n.
ELÄMÄKERRAN MUOTO on vapaa. Kerro elämäsi tarina lapsuudesta muistelemispäivään 
saakka. Esitä asiat mahdollisimman kouriintuntuvasti. Älä kirjoita yleisiä historiallisia tulkin-
toja, vaan kuvaile tapahtumia omalta kannaltasi. Elämäkertojen arvoa ei ratkaise käsiala eikä 
oikeinkirjoitus vaan aitous ja todenmukaisuus. Kerro niin kuin puhelisit elämästäsi ystävälle 
– suorasukaisesti, kaihtelematta, omalla tyylilläsi.
ELÄMÄKERTAASI HAHMOTTAESSASI voit siis itse valita asiat, joihin kiinnität huomio-
ta. Mikäli sinun on vaikeaa päästä alkuun, voit lukea seuraavia vihjeitä niistä seikoista, joita 
yleensä pidetään ihmiselämän kannalta tärkeinä.
Kerro elämästäsi ja sen taustasta, syntymäpaikka, kotiseutu, sukulaishistoria (jos tunnet sitä 
ja jos sillä on merkitystä), kodin ilmapiiri ja ihmiset, lapsuuden ja nuoruuden tärkeimmät ta-
pahtumat, leikit, työt ja velvollisuudet kotona, muutot, seurustelu naapureiden, ystävien ja su-
kulaisten kanssa. Koulunkäynti, työurasi, miksi valitsit kyseisen alan, ensimmäinen työpaik-
ka ja sen vaikutus elämääsi, häät, kodinperustamisvaiheet, lasten syntymä, kasvattaminen ja 
irtaantuminen kodista, uskonnon osuus elämässäsi, harrastustoiminta, eläkkeelle jäämisen 
vaikutus elämääsi, puolison kuolema.
Pohdi sitä, miten elämääsi ovat vaikuttaneet juuret, yhteiskunnalliset mullistukset ja muu-
tokset, ennen kaikkea sodat ja sopeutuminen elämään ei-karjalaisten keskuudessa sotien 
jälkeen.
Arvioi elämääsi. Mitkä ovat olleet elämäsi tärkeimmät tapaukset? Parhaimmat ja pahimmat 
jaksot? Merkittävimmät ihmiset? Onko sinulla ollut sellainen tunne, että olet itse voinut vai-
kuttaa elämäsi kulkuun ja itse tehdä ratkaisevat valinnat, vai tunnetko enemmän olleesi elä-





SATASÄRMÄINEN NAINEN - ELÄMÄKERTAKIRJOITUSKILPAILU NAISILLE 1990–
1991 (SKS KRA. Sata 1992)
Kalevalaisten naisten Liitto ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto jär-
jestävät elämäkertakirjoituskilpailun SATASÄRMÄINEN NAINEN. Kilpailussa keskitytään 
naisiin ja heidän elämäänsä. Kilpailu on tarkoitettu kaikenikäisille naisille - nuorille, aikuisille 
ja ikäihmisille.
Elämäkertojen keruu ja tutkimus on tällä hetkellä niin Suomessa kuin muuallakin maailmas-
sa nopeasti kehittyvä alue. Elämäkertojen tutkiminen on eräs keino selvittää, miten ihmiset 
itse hahmottavat, kokevat ja ymmärtävät oman elämänsä sekä yhteiskunnan ja kulttuurin 
muutokset.
Kerro omalla tyylilläsi suorasukaisesti ja kaihtelematta, millaista on olla suomalainen nainen. 
Kerro omakohtaisten kokemustesi kautta elämänvaiheistasi, perheestä, työstä, harrastuksista, 
arjesta ja juhlasta. Kriisit ja onnenhetket, seikkailut ja sattumat, unelmat ja haaveet ovat myös 
olennainen osa elämää: kerro myös niistä. Kilpailuun osallistuvien elämäkertojen arvoa ei 
ratkaise käsiala eikä oikeinkirjoitus vaan aitous. 
SOTA-AJAN NAINEN. NAISTEN ELÄMÄ JA TYÖPANOS SOTIEN 1939–1944 AIKANA 
(MV/34/1988)
Tämänkertaisella kyselyllämme kokoamme muistoja yhdestä maamme kriisivaiheesta, viime 
sotien ajasta. Sota-ajan tapahtumia tutkittaessa naisten panos sekä kotirintamalla että sota-
toimi alueella on jäänyt liian vähälle huomiolle. Pyrimme selvittämään tuon ajan arkielämää 
ja siinä tapahtuneita muutoksia henkilökohtaisten kokemusten valossa. Miten elettiin, miten 
selvittiin oloissa, joissa oli pulaa työvoimasta, elintarvikkeista, vaatteista, polttoaineista ja pal-
jon muusta? Maataloustuottajat saattoivat kokea omalta osaltaan rasituksen erilaisten tarvik-
keiden luovutusvelvollisuudesta. Lähes kaikilla oli jatkuva huoli rintamalla olevista omaisista. 
Mikään sota-ajan työ, tehtävä, velvollisuus tai kokemus ei ole liian vaatimaton selvitettäväksi. 
Odotamme vastauksia omista ja saatattelemienne vanhempien ihmisten muistoista.
Valinnette kysytyistä aiheista itsellenne tutuimman tai tutuimmat. Kysymykset on tarkoitettu 
lähinnä muistin virkistämiseksi, eikä niissä siis tarvitse tarkoin pitäytyä. Vastauksia laaties-
sanne voitte käyttää apuna myös sota-ajan päiväkirjoja ja kirjeitä. Nyt teillä on mahdollisuus 
kertoa myös niistä asioista, joista sodan aikana ei eri syistä voinut puhua. Tiedot käsitellään 



























Lasten, vanhusten ja sairaiden hoito
Maaseudulla
Kaupungeissa
Lasten evakuoinnit maaseudulle ja ruotsiin
Sodanaikainen ”yksinhuoltajuus”




Sota-ajan vaikutukset henkilökohtaisessa elämässä 
MUSEOVIRASTON OMAELÄMÄKERTA (MV/OMA/1992)
Museoviraston keruuarkiston vastaajakunta koostuu suurelta osin henkilöistä, jotka jo vuo-
sien ajan ovat vastanneet kyselyihimme ja siten avustaneet kansantieteellistä tutkimusta. 
Myös uusien vastaajien panoksella on työllemme suuri merkitys. Arkistossamme on kaikis-
ta vastaajistamme lyhyet henkilötiedot. Tutkimuksen kannalta olisi kuitenkin usein tärkeää 
tietää laajemmin vastaajien taustasta ja elämästä. 1960-luvulla arkistoomme kerättiin jonkin 
verran silloisten vastaajiemme elämäkertoja. Nyt olemme laatineet aiheesta uuden, oheise-
na olevan kyselyn ja pyydämme Teitä kirjoittamaan elämänvaiheistanne sitä muistin tukena 
käyttäen. Kirjoituksen voitte laatia vapaamuotoisesti. Sen pituutta emme halua rajoittaa ja 
tarvittaessa voitte tilata arkistostamme lisää vastauspaperia. Elämäkertakirjoitusta Teidän ei 
tarvitse lähettää arkistoomme tiettyyn päivämäärään mennessä, vaan voitte laatia sen sitten 
kun Teille parhaiten sopii. Saatu aineisto käsitellään arkistossamme luottamuksellisesti ja se 
jää tutkimuskäyttöön. Tässä yhteydessä emme jaa palkintoja, mutta kiitämme Teitä etukäteen 
vaivannäöstänne. Kunnioittavasti Pirkko Hakala, Tutkija.
(Mukana lista aiheista, jotka jakautuvat kolmeen elämän osa-alueeseen: LAPSUUS, NUO-
RUUS, AIKUISUUS. Jokaisessa n. 6-7- laajaa aihetta tarkempine kysymyksineen)
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Liite 4. Tekstin asiasanoja, teemoja, sisältöä ja rakennetta kuvaava 
esimerkkilistaus
Tehty alustavassa analyysissa jokaisesta kirjoituksesta ja haastelusta erikseen. Liitteessä ha-
vainnollistavana esimerkkinä Sota-aika muistoissamme -teemakirjoituksen listaus. 
SKS KRA. Sota-aika 2001
VIIMEINEN RAUHAN SYKSY
- syksy levoton ja enteellinen, toiset uskoivat sotaan, toiset eivät, Toinin perhe ei uskonut
- usko horjui, kun alkoivat ensimmäiset kertausharjoitukset 6.1.1939
- Toini oli määrätty viestintälotaksi, 7.10 puhelimessa tuli käsky lähteä viestintätehtäviin, 
”olen lääkintälotta, en lähde viestiin”, ei ehtinyt edes irtisanoutua töistä (kerrottu lyhyesti, 
kurssista ei mitään)
- elintarvikkeiden hamstraaminen, uni hamstraavista asiakkaista
SODAN ALKUHETKET
- kotoa rajalle 40km, äiti kutsui portaille kuuntelemaan, venäläinen kone putosi ja veli raa-
hasi Toinin ikkunaan sitä katsomaan, radio auki, sota syttynyt, paistoivat ruokaa matkalle
- äiti lähti 15- ja 18 -vuotiaiden veljien, mummon ja sedän lapsien kanssa lauantaina
- torstai oli ollut vapaapäivä, Toini ajeli keskukseen nähdäkseen evakkokuormat, ”tuntui us-
komattomalta, että on sota, olen jotenkin ulkopuolinen”
- perjantaina Toini kävi taas kotona, ampumista ei voinut uskoa, äiti pakkasi, isä piilotti ken-
gät ym. vintille
- lauantaina tuli tieto: Porsaanmäki evakuoidaan
- naapurin isännältä hevoskyyti kotiin, ei enää ulkopuolinen olo, sai nähdä sodan kirjon, 
perhe jo lähtenyt, koti siisti, matonhapsut, karjalaisuus, voimavara, pysäkiltä löytyi omaiset
- sunnuntai vapaapäivä, pakkaamista, isän kanssa ottivat tuolit ja katsoivat tulimerta
- maanantaina keskukseen, kohta soitettiin kotikylän karjaa ajamaan, lehmät, lehmien huu-
to, ”pitää olla valmis lähtemään Karjalan kansan”, isä käynyt kotona, ryöstetty koti, suoma-
lainen sotilas varastanut kodin
- tiistaina pohjanmaanpoika vei hevosella kotiin, pöydällä rakkauskirjeet, Toini heitti tuleen, 
pohjanmaanpoika kysyi ”kuinka te Karjalaiset jaksatte, ei kestäisi Pohjanmaan kansa”, kar-
jalaisuus
SOTA LAPSEN SILMIN
- lapset eivät pelänneet
YHTEYDENPITO SINNE JONNEKIN
- paljon kirjeenvaihtoa
- karjalanpoika kirjoittaa rakkaudesta, pohjanmaan jumalasta ja keskisuomen isänmaasta 
- heimot
KOTIRINTAMANAISET
- 1941 miniäksi maalaistaloon, työt tutuiksi
- komennuspaikalla hankalaa tarpeilla käyminen
- lotat siveitä, naisen olot rintamalla
OPISKELU SOTAVUOSINA 
- kateellinen miehen opiskelusta (keskikoulukurssi), mies lopetti 
SOTA-AJAN AVIOLIITTO
- avioliitto, epävarmuus, turvattomuus
- naimisiin 13.4.1941, miehen kuvausta, turvallinen, vänrikit muotia mutta minulle riitti 
kersantti
- puhelimessa kuuli valheita
- ei vihille, jos olisi tiennyt uudesta sodasta
- pitkät tapaamisvälit kaiversivat, 2 lasta sodan aikana, työtoverit kävivät lomillansa katso-
massa huoliteltuina, Toini ei kadehtinut
- viina, Lassin tanssit ja iltakävelyt
- ”nyt vuonna 1944 olivat hermot kireällä”, mustasukkaisuus
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- Pohjanmaan tytöt nimittivät Karjalan tyttöjä piirakoiksi
SOTA-AJAN VIIHDE
- lottien ja marttojen tilaisuudet, salatanssit
ERÄS LOMA
- lomajutut seikkailuja
- ”Nyt kerron kuitenkin toisesta lomasta”
- jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä -avainkertomus
- Lassi Laatokan saaressa, Toini pääsi Karjalaan marraskuussa, eivät olleet nähneet neljään 
kuukauteen
- loppiaisaattona 5.1.-1942 mummo, Toini ja 16-vuotias nato, Lassi näkyy ikkunasta, oli hiih-
tänyt pitkän matkan, matkasta ja Lassin yöpymisestä matkan varrella enemmän kuin muis-
sa kirjoituksissa
- syntymästä kerrontaa paljon
SIIRTOVÄEN KOHTAAMINEN
- karjalaisiin tunsi yhteenkuuluvuutta, karjalaisuus
- yhteiset juhlat paras tapaamispaikka, Pyhäjärvi-juhlat
- Pyhäjärvi-juhlat Mouhijärvellä 1957, kerrontaa juhlista
SAKSALAISET
- saksalaisten avuliaisuus elokuussa 1944: saksalainen sotilas auttoi kantamaan lapsen ju-
naan -kertomus
- komeita ja ryhdikkäitä
SODAN LOPPUHETKET
- kevättalvi 1944 Kannaksella levoton
- uni, enne (vanha mummo näki enteen kukista, Toini näki enne unen uuden vuoden yönä 
lastenvaunuista ja hiekasta)
- ei tullut pojasta kyntäjää, 9.6. 1944 venäläiset aloittivat hyökkäyksen, 18.6.1944 lähtö, en-
neuni toteutui 20.6.1944 evakkomatkalla,
- Toini ei muista keneltä on kuullut rauhasta, ei pienintäkään muistikuvaa toisin kuin talvi-
sodan rauhasta
ISÄN JA ÄIDIN SOTAJUTUT
- syksyllä 1941 maat sulat marraskuussa, kun menivät kotiin Karjalaan, äiti lähti kaivamaan 
perunoita, löysi Toinin veljen pallon, äiti itki lehmien kohtaloa
- isä joukoissa ja työvelvollisena, isä suri hevosien kohtaloa
KUOLEMA JA SANKARIT
- veli kuoli 1941 keuhkokuumeeseen
- mummo halvaantui kotona ja joutui härkävaunun lattialla makaamaan evakkomatkalla, 
kuoli Keuruun vanhainkodissa 1945
- kerran kuoli sotilas, joka ei ollut suojeluskunnassa
- Toini taisteli, jotta häntäkin muistettaisiin
- luokkakokemus
ASEVELJEYS
- Lassi halunnut unohtaa sota-ajan, ei muista mitään
VENÄLÄINEN SILLOIN JA NYT
- kotoa ei oppinut ”ryssävihaa”
- asenteet kuitenkin muuttuneet
- ystäviä
IKÄVIN SOTAMUISTO
- ”Niistä on vaikea kirjoittaa, on paljon koskettaviakin.”
- 2 vanhusta evakkotiellä, kohdeltiin huonosti
HAUSKIN SOTAMUISTO
- Toinista tehtiin huonomaineinen nainen -kertomus, itsenäisyyspäivänä Pohjanmaan pojat 
kysyvät kuinka monta poikaa saa karjalan tytöllä olla
LOPUKSI (Toinin oma lopetus)
- sota muutti jokaista
- Karjalan kansa lahjakasta, Karjalan korostaminen
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Liite 5. Yksittäiset teemat Toinin elämänkaarella
Aineistona koko Toinin kirjallinen ja suullinen repertuaari. Jotkin teemat ovat luettavissa 
omiksi kokonaisiksi kertomuksiksi, kuten esimerkiksi toisessa analyysiosassa analysoimani 
avainkertomukset. Avainkertomukset merkitty listauksessa lihavoiden.
LAPSUUS








Hilja tädin häät kesällä 1923 










Leikki, vapaa-aika ja leikkitoverit
Kirjoittaminen vs. käsityöt
Saimi leikkitoverina, kunnes muutti pois


































Soitto ja komennus Tiitualle
Sodan alkuhetket
Tiitualla




Sodan loppuminen ja välirauhan aika
Ruokolahden keskuksessa välirauhan aikana
Kesäkuussa lomalle Alavudelle 
Juhannus 1940 yksin
Heinä-elokuu 1940 ja ”Syksyn sysitumma”
Siskon häät
Ajatus yhdestä ainoasta ja avioliitosta




Kuulutukset, matka häihin Orimattilaan
Häät
Lemin vuokramökki, oma asunto
Hälytys, jatkosota, Lemillä
Hetkeksi Orimattilaan miniäksi 
Elonkorjuutöihin omien luo Huittisiin 
Toivo karjalaan paluusta
Raskas paluumatka Noitermaahan 
25.10.1941
Jälleennäkeminen ja esikoisen syntymä





Kesällä 1942 lottien kyläosaston sihteeriksi
Elämä ainaista työtä
Aioliitossa kireyttä ja mustasukkaisuutta
Lassi suomenlinnan merisotakouluun 
31.8.1942
Syksy 1943 ja toisen lapsen odotus
Joulu 1943 vanhempien luona
Uusivuosi ja uni




Junalla evakkoon, maisema mieleen
Mummo sairaiden vaunussa
Vanhusten tuska
Anopion äiti hukkasi Toinin laukun
18.6. 1944 Savonlinnassa 
Ei pommitetussa junassa
Unen toteutuminen: lastenvaunu hiekkaan
Tuula ja kukka
Lapsi ei saanut maitoa ja isäntä auttoi
Kukaan ei huolinut perhettä aluksi
Tuula haukkui saunaa mustaksi
Vaikeaa aikaa, Pertti sairastui
Kauppa-apulaisena
Elokuussa äidin kanssa opettajan luo asu-
maan
Evakkous ja häpeä





Marraskuu 1944 Lassi Turkuun
Appivanhempien luo Orimattilaan 
Vanhempien luokse Huittisiin
Siskon luokse
Lassi kertoi vappuna haluavansa maanvilje-
lijäksi
Vaikea aika miniänä
Ilmoitus Helsingin Sanomissa 




Irmelin sormesta pala pois
Upseerin rouvan hymy 
Tammi-helmikuu 1946 synnytysmatka 
mantereelle
3. lapsen syntymä
Toinen synnytysmatka mantereelle, kuin 
häämatka 








Nummelaan muutto 1982 
Pietiläntie 1982
Lassi eläkkeelle
























Liite 6. Yksittäisten kirjoitusten/haastelujen sijoittuminen elämänkaaren 
teemoihin 
Esimerkkipoimintana lapsuuden ajanjakso. Suluissa kirjoituksen tai haastelun tunnus.
LAPSUUS:
Suku/suvun tausta ja merkitys
(KPT9/1994)
(SKS KRA. SUKU 1997)
(Muistelmia suvuista/Vastaanottaja tuntemato/1997-2008)
1919 syntymä
(SKS KRA. S Karjalaisten Vanhusten Tuki 1983) 
(SKS KRA. KE 1993)
(MV/OMA/1992)
Ensimmäiset muistot
(SKS KRA. SUKU 1997) 
(SKS KRA. SATA 1992) 
(SKS KRA. KE 1983)
Suurperhe
(KPT9/1994)
(SKS KRA. KE 1993)
(MV/OMA/1992)





(SKS KRA. KE miehet 2002)
(MV/OMA/1992)
(SKS KRA. Sauna 1992)
(SKS KRA. S Moisala, Pirkko 1994) 
(SKS KRA. EJ 1995)
(SKS KRA. S Karjalaisten Vanhusten Tuki 1987) 






(SKS KRA. KE 1993)
(SKS KRA. SUKU 1997)
(MV/OMA/1992)
(SKS. KRA. Alkoholi 2008)
(Vanhat muistot / Vpl. Pyhäjärvi 29.11.1993)
Mummo
(SKS KRA. KE 1993)
(SKS KRA. SUKU 1997)
(SKS KRA. Maan sydämeltä 1997)
(SKS KRA. Karjalaisuus 2007)
(SKS KRA. Romanit 2010)
(KPT9/1994)













Ia) Kertojan positio kertomusmaailmassa kertomusmaailmassa




IIb) Kerrontastrategia ja kerronnan tyyli





Kerrontaan kytkeytyvät diskurssit ja ideaalit
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Liite 8. Avainkertomusten positioanalyysit















Toini ja Hynninen 
2010




















































kuolemaa seuraava ja 
kuolemasta syyllisyyt-
















kuolemaa seuraava ja 
kuolemasta syyllisyyt-

































Pääosin kohtauksia ja 
tiivistelmää, kerron-
tanopeus vaihtelee 









Tyyli: raportoiva ja 
omakohtainen.
Pääosin kohtauksia ja 
tiivistelmää, kerron-
tanopeus vaihtelee 









Pääosin kohtauksia ja 
tiivistelmää, kerron-
tanopeus vaihtelee 
















tauksia ja tiivistelmää, 
kerronta nopeus vaih-
telee nopean, tasaisen 
ja hitaan välillä
Ellipsi: ennettä ei 
mainita eksplisiitti-





































































Töihin jo pienenä 












muiden kylän lasten 
kanssa työntekoon 
osallistuva lapsi













ja kylän lasten kanssa 
työntekoon osallistu-
va lapsi












Karjalainen tyttö, joka 
ei pitänyt työnteosta 

































Tyyli: raportoivaa ja 






































































































laislapsen työstä ja 
asemasta perheessä
Maalaislapsen ase-






































































































































strategia ja tyyli 
c) Kerronnan 

















































































ET Diskurssit ja ideaalit
Uuden moder-





















































Toini ja Hynninen 2009
















Nuori lotta sisar ja 




































Arka ja pelokas tyttö, 
joka positioidaan 






3. Sivustakatsoja /oma 
kokemus/passiivinen 
subjektipositio: lomai-





4b. Yhdessä toiminnan 
kohde/oma kokemus/ 
objektipositio: evakko























Tyyli: toteava, ei ko-
vin henkilökohtainen
Pääosin tiivistelmi-














Tyyli: etäistävä ja 
toteava. Sisältö tuo 
mukaan kriittisyyden
Pääosin tiivistelmi-






























Diskurssi oikeasta ja 
aidosta lotasta






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Laurin ja appiukon 
päätökseen taipuva 















































































































































































masta, puhtaasta ja 
viattomasta nuo-
ruudesta
Romanttisen rak-
kauden diskurssi
Romanttisen rak-
kauden diskurssi
Säröttää ajatusta 
yhdestä ainoasta 
rakastumisesta/
ihastumisesta


